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»Die Mafia ist eine kriminelle Vereinigung mit dem Ziel der illegalen Bereicherung der eigenen 
Mitglieder, ein parasitärer Zwischenhändler, der sich mit allen Mitteln der Gewalt überall hin-
eindrängt, zwischen Eigentum und Arbeit, zwischen Produktion und Konsum, zwischen Bürger 
und Staat. Aus dem Lehenswesen auf dem Land erwachsen, wie ein Mittelsmann zwischen dem 
Herrn und seinen Bauern, übt sie eine Polizeifunktion aus, indem sie den Bauern im Auftrag des 
Herrn unterdrückt und zugleich den Herrn ausraubt. Schon Mitte des 19. Jahrhunderts sehen 
wir, wie das Phänomen in Städten wie Palermo und Trapani ein bürgerliches geworden ist.« So 
die Definition der Mafia aus der Feder des sizilianischen Schriftstellers Leonardo Sciascia (in 
seinem Essay La storia della mafia), der wie kein zweiter die Mentalität seiner Heimat so treffend 
literarisch schilderte. Zu den Gründen, die den Aufstieg der Mafia oder »Cosa Nostra« (»Unsere 
Sache«), wie sie sich selbst bezeichnet, begünstigten, gehört neben der archaischen sizilianischen 
Gesellschaftsordnung im 19. Jahrhundert auch die jahrhundertewährende Fremdherrschaft. So 
stieß nach mehreren Fremddynastien wie den von Neapel aus regierenden spanischen Bourbo-
nen auch der vereinte, aber vom wirtschaftlich stärker entwickelten Norden dominierte italie-
nische Staat schnell auf Ablehnung. Vielerorts hält dieses Gefühl noch immer an, schließlich 
hat Sizilien bis heute den Status einer autonomen Region mit etlichen Sonderstellungen inne.
Diesem Klima verdankt sich die Entstehung mafiöser Strukturen, die in ihrem Ursprung 
nichts anderes taten, als die Versäumnisse eines schwachen Staates auszugleichen. So hatte 
das berüchtigte Schutzgeld zunächst einen Sinn für beide Seiten: Die konservativen »uomini 
d’onore«, die »Ehrenmänner«, beschützen ihre Gegenden vor umherreisenden Briganten und 
anderen Kleinkriminellen, und wurden dafür im Gegenzug von der Bevölkerung finanziell 
unterstützt. Der »pizzu« diente der Versorgung der Familie eines Cosa-Nostra-Angehörigen, 
falls diesem etwas zugestoßen war oder er im Gefängnis landete. Die Regierung in Rom war 
sich schon kurz nach der Vereinigung Italiens über das Machtvakuum im äußersten Süden des 
Landes im Klaren. Doch erst der »duce« Benito Mussolini ging entschieden gegen die Cosa Nos-
tra vor: 1924 entsandte er den als »eisernen Präfekten« verschrienen Cesare Mori nach Palermo. 
Tausende Männer – Mafiosi wie Nicht-Mafiosi, denn Wahrheitsfindung stand auf Moris Agenda 
nicht weit oben – landeten in den folgenden Jahren im Gefängnis. Zunächst mit Erfolg: Die 
Cosa Nostra ging auf Tauchstation, viele ihrer Bosse emigrierten in die USA. 1929, bei Eintritt in 
den Ruhestand, ließ Mori verlauten, dass die Mafia besiegt sei. Tatsächlich erfreute sie sich nur 
wenige Jahre später wieder bester Gesundheit.
Von offizieller Seite gab es in den folgenden Jahrzehnten kaum Versuche, die Organisation 
systematisch und dauerhaft zu bekämpfen, wozu die Justizbehörden strukturell kaum geeig-
net waren. Delikte wurden unter dem Dogma, stets objektiv zu bleiben, streng voneinander 
getrennt untersucht, wodurch Zusammenhänge zwischen Fällen gar nicht erkannt werden 
konnten. Eine Zusammenarbeit zwischen Abteilungen derselben Behörde oder gar zwischen 
Behörden unterschiedlicher Städte, Provinzen und Regionen fand in der Regel nicht statt. So 
verliefen Ermittlungen öfter ins Nirwana der Bürokratie. Trotz gelegentlicher Verurteilungen 
gab es keinerlei nennenswerte Erkenntnisse über die Organisationsstruktur der Cosa Nostra. 
Hinzu kam die fehlende materielle Ausstattung der Büros etwa im Palermitaner Justizpalast. 
All das zog eine völlige Resignation der Beamten nach sich, von denen viele zur bequemen Über-
zeugung gelangt waren, dass es keine Mafia als straff organisierte Vereinigung gäbe, sondern 
lediglich lose verbundene, rivalisierende Gruppierungen, deren Gewalt untereinander ab und 
an eskalieren würde. Diejenigen, die trotz der widrigen Umstände Ermittlungen anstrengten, 
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wurden nicht selten zurückgepfiffen: Zu viele leitende Magistrate und Politiker waren direkt 
oder indirekt mit der Cosa Nostra verbandelt oder waren sich zumindest im Klaren darüber, 
dass die Organisation so sehr zu einem Wirtschaftsfaktor geworden war, dass ihre Bekämpfung 
mit erheblichen ökonomischen Einbußen verbunden sein würde. Ebenso genoss die Cosa Nos-
tra den Rückhalt oder zumindest die schweigsame Duldung der sizilianischen Bevölkerung, was 
sich etwa darin niederschlug, dass nach Verbrechen niemand bereit war, durch Aussagen zur 
Aufklärung beizutragen.
Grundlegend änderte sich diese Einstellung erst 1992 nach der Ermordung einer der Gallions-
figuren des Kampfes gegen die Mafia. Mit dem Palermitaner Untersuchungsrichter Giovanni 
Falcone, der seit Anfang der 1980er Jahre an der Spitze der Mafiabekämpfung stand, war zum 
ersten Mal die Hoffnung auf einen gesellschaftlichen Wandel in Sizilien aufgekeimt. Nach dem 
Bombenattentat am 23. Mai, das Falcone, seine Frau und drei Polizeibeamte das Leben kostete, 
schlug die Stimmung der Sizilianer in offene Ablehnung um: Groß war die öffentliche Anteil-
nahme bei den Trauerfeiern, weiße Betttücher mit Aufschriften wie »Basta!« hingen aus den 
Fenstern von ganz Palermo und wurden zum weithin sichtbaren Symbol des Widerstands. Das 
Attentat von Capaci hat sich in das kollektive Gedächtnis Italiens eingebrannt. Im Laufe der 
1990er Jahre wurden die direkten Ausführenden der Taten ebenso gefasst wie Mafiaboss Totò 
Riina, der die Morde angewiesen haben soll. Die letzten Urteile im Fall Falcone wurden jedoch 
gerade erst im November 2014 gesprochen. Vollständig aufgeklärt ist der Anschlag bis heute 
nicht, noch immer sind Fragen nach den Hintermännern und Mitwissern nicht erschöpfend 
beantwortet.
Zur 15. Wiederkehr von Falcones Todestag 2007 setzte Nicola Sani, der im Fall Falcone eine 
»offene Wunde in der jüngeren italienischen Geschichte« sieht, dem Richter ein musikalisches 
Denkmal. Der 1961 in Ferrara geborene Sani studierte Komposition bei Domenico Guaccero am 
Conservatorio von Frosinone und am Conservatorio di Santa Cecilia in Rom, wo er auch das 
Fach Elektronische Musik bei Giorgio Nottoli belegte. Daneben erhielt er wesentliche Impulse 
durch die Arbeit mit Karlheinz Stockhausen und belegte Seminare bei Tristan Murail, Jonathan 
Harvey, George Benjamin und David Keane. Seine Studien der Musikinformatik vertiefte er 
am Institut international de musique électroacoustique de Bourges und am Centro di Sono-
logia Computazionale der Università di Padova, wo er den Klangregisseur und -informatiker 
Alvise Vidolin kennenlernte, mit dem er bis heute – so auch für Il tempo sospeso del volo – zusam-
menarbeitet. Auf diesen Erfahrungen aufbauend erforschen die meisten Werke Sanis wie das 
bereits 1987 entstandene Tendenze für Streichquartett und Elektronik das Zusammenspiel von 
Klängen traditioneller Instrumente und neuen Technologien, die ungewöhnliche Konzepte der 

Schön ist es, für das zu sterben, woran man glaubt; 
wer Angst hat, stirbt jeden Tag, 
wer keine Angst hat, stirbt nur ein einziges Mal.
Paolo Borsellino

Die »uomini d’onore«, die »Ehrenmänner«, sind weder Dämo
nen, noch sind sie schizophren. Sie würden Vater und Mutter 
nicht für ein paar Gramm Heroin umbringen. Es sind Männer 
wie wir. In der westlichen Welt, besonders in Europa, neigt 
man dazu, das Böse austreiben zu wollen, indem man es auf 
Kulturen oder Verhaltensweisen projiziert, die uns fremd 
erscheinen. Wenn wir aber die Mafia wirksam bekämpfen 
wollen, dürfen wir aus ihr kein Monster, keinen Kraken oder 
ein Krebsgeschwür machen. Wir müssen begreifen, dass sie 
uns ähnlich ist.                                              Giovanni Falcone

Verräumlichung von Klängen ermöglichen. Darüber hinaus suchte Sani beispielsweise in der 
Zusammenarbeit mit dem Videokünstler Mario Sasso multimediale Ansätze, die die Grenzen 
der reinen Musikdarbietung sprengen und mit anderen Kunstformen eine Synthese eingehen. 
Sani, der neben seiner Tätigkeit als Komponist bis 2009 dem Teatro dell’Opera di Roma verbun-
den war und seit 2015 Sovrintendente am Teatro Comunale in Bologna ist, fand bereits früh 
den Weg zum Musiktheater: Che, cambiare la prosa del mondo von 1989 eröffnet den Reigen sei-
ner Bühnenwerke, der sich mit Frammenti sull’Apocalisse (1995), Spargimento (1997) und den drei 
gemeinsam mit Lucio Gregoretti komponierten Kinderopern Una favola per caso (1996), Il gioco 
dei mostri (1999) und Cenerentola.com (2011) fortsetzt. Wie seinen Instrumentalstücken ist auch 
Sanis Musiktheaterwerken eine multimediale Anlage zu eigen, die zum Teil auch die Grenzen 
zwischen experimentellem Musik- und Tanztheater aufhebt.
Das 2007 in Reggio Emilia uraufgeführte, dem Andenken Giovanni Falcones gewidmete Il tempo 
sospeso del volo, an der Berliner Staatsoper in deutscher Übersetzung und unter dem Haupt-
titel Falcone aufgeführt, knüpft an das politische Musiktheater Italiens der 1960er und 70er 
Jahre mit seinen Protagonisten Luigi Nono, Giacomo Manzoni, Sylvano Bussotti und Domenico 
Guaccero an. In ihren Werken strebte die »Generation des Engagements« die Abschaffung 
einer frontalen Bühnensituation mit einem passiv betrachtenden Publikum an, das bereits 
durch die Wahl von politisch aufgeladenen Stoffen aufgefordert war, sich zu dem Gezeigten 
zu positionieren. Das Libretto für Sanis in dieser Tradition stehende Kammeroper verfasste der 
Regisseur Franco Ripa di Meana, der bereits an allen großen Opernhäusern Italiens arbeitete 
und Libretti für Marcello Panni und Enrico Melozzi geschrieben hat. Der Text trägt dezidiert 
dokumentarischen Charakter, indem er ausschließlich Originalzitate aus schriftlichen Äuße-
rungen, Zeitungsmeldungen, Akten, Polizeiberichten und anderen Dokumenten miteinander 
verwebt. Mit diesem Collageprinzip geht eine kleinteilige Disposition aus 27 Szenen mit einer 
Vielzahl von Rollen einher. Zwei der drei Sänger und die beiden Schauspieler übernehmen 
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daher mehrere Rollen, nur der Sänger der Titelfigur verkörpert diese eine Rolle durch das 
ganze Stück hindurch. Neben diesen fünf Akteuren sieht Sanis Partitur einen Frauenchor (in 
dieser Aufführung solistisch besetzt), ein Kammerorchester von 13 Musikern – eine von Sani 
leicht verschlankte Neufassung für die Werkstattbühne des Schiller Theaters – sowie Live-
Elektronik und elektronische Zuspiele vor.
Den inhaltlichen Rahmen bilden fünf Szenen, die auf Falcones letztem Flug von Rom nach 
Palermo spielen, bevor er auf dem Weg vom Flughafen in seine Heimatstadt Opfer des Bomben-
attentats wurde. Diese Szenen bilden Momente des Innehaltens (wörtlich übersetzt lautet der 
Titel Die stillstehende Zeit des Flugs), der Expressivität, was zunächst mit dem gesungenen Text in 
schärfstem Kontrast steht: Der Frauenchor, gleichsam in der Funktion des allwissenden Chores 
in der griechischen Tragödie, singt Passagen aus den Polizeiberichten über den Anschlagsort in 
Capaci. Im Finale wird der Chor schließlich zur Stimme von Falcones Frau Francesca Morvillo, 
die ebenfalls bei dem Attentat ihr Leben verlor. Im Flug zieht Falcones Leben in skizzenhaf-
ten Rückblenden an seinem inneren Auge vorbei, sodass in diesen Momenten Vergangenheit, 
Gegenwart und (nahe) Zukunft zusammenfallen. In Sanis musikalischer Dramaturgie stellen 
diese Flug-Szenen lichte Inseln dar, die durch die Frauenstimmen gegenüber den übrigen, 
allein von tiefen Männerstimmen bestrittenen Szenen und ihrer äußerst dunklen, bedrohli-
chen Klangkulisse deutlich herausgehoben werden. Die breiten Melismen des Chores heben 
sich ebenso vom deklamatorischen, nüchternen und gänzlich ornamentlosen Gesangsstil der 
Männerstimmen ab, den Sani mit Fokus auf den Text an der Grenze zwischen Singen und 
Sprechen anlegt.
Zwischen diesen Flug-Szenen wird der Zuschauer aus Falcones Perspektive Zeuge seiner Lebens-
geschichte als Aufstieg und Fall: Die Expositionsszenen zeigen die verschiedenen Parteien, die 
gegen den aus ihrer Sicht querulierenden Richter stehen: seine Kollegen, natürlich die Mafiosi, 
aber auch die Palermitaner Zivilbevölkerung. Ihr Verdruss kommt in der Szene des »unbeschol-
tenen Bürgers« zum Ausdruck, die auf einem Leserbrief fußt, den eine Nachbarin Falcones 1985 
an das »Giornale di Sicilia« schrieb. Sie schildert darin, wie sie sich durch das Sirenengeheul 
von Falcones Eskorte gestört fühlt, und befürchtet, dass die Anwohner bei einem Anschlag 

Ich glaube, dass die Cosa Nostra in alle großen Ereignisse, die Sizilien betreffen, verwickelt war – angefangen von der Lan
dung der Alliierten im Zweiten Weltkrieg und der Ernennung der Mafiabürgermeister nach der Befreiung. Ich behaupte nicht, 
besondere Fähigkeiten zu einer umfassenden politischen Analyse zu besitzen, aber man kann mir auch nicht vormachen,  
bestimmte Gruppen hätten sich nicht mit der Cosa Nostra verbündet – aus zusammenspielenden, gemeinsamen Interessen –, 
um erheblichen Einfluss auf unsere junge und zerbrechliche Demokratie zu nehmen, indem man für beide Seiten unbequeme 
Personen beseitigte.  —  Man stirbt in der Regel, weil man allein ist oder weil man sich übernommen hat. Oft stirbt man, weil 
man nicht über die nötigen Allianzen verfügt und weil man keine Unterstützung bekommt.  —  In Sizilien zielt die Mafia auf 
die Diener des Staates, die der Staat nicht zu schützen in der Lage ist.                                                                 Giovanni Falcone

unschuldige Opfer würden. Wie Falcones Schwester Maria berichtet, wurde Giovanni gerade 
von derartig mangelndem Rückhalt der Bevölkerung schwer getroffen.
Die folgenden Szenen schildern Falcones juristische Großtat: Die Aussage des ehemaligen 
Mafia bosses Tommaso Buscetta, die die Grundlage des Maxiprocesso bildete. Doch kaum ist das 
historische Urteil, Falcones größter Triumph, gesprochen, beginnt erst recht der Gegenwind 
der Falcone-Gegner: Bei der sichergeglaubten Wahl zum Leiter des Palermitaner Ermittlungs-
richterstabs entscheidet die Kommission gegen ihn, seine neuen Vorgesetzten halten ihn an 
der kurzen Leine, in der Presse hagelt es ständige Vorwürfe und Diffamierungen. Auch seine 
Entscheidung, in die Politik zu wechseln und ins Justizministerium nach Rom zu gehen, wird 
kritisiert und Falcone gerät in zunehmende Isolation. Zu diesem öffentlichen Trommelfeuer, 
in dem Falcone steht, tritt die Bedrohung durch die Cosa Nostra selbst: Falcone wie auch sein 
Freund Borsellino, auf Schritt und Tritt eskortiert, sind sich der ständigen Gefahr bewusst; 
erst recht nach dem gescheiterten Attentat 1989 rechnen beide mit einem gewaltsamen Tod. 
Doch die Oper zeigt auch diesen menschlich kaum tragbaren Umständen zum Trotz, die jeden 
anderen zum Aufgeben gezwungen hätten, Falcones Art von absurdem (Galgen-)Humor, seine 
pure Lebensfreude und seinen unerbittlichen Willen, trotz Rückschlägen seinen Weg weiter-
zugehen – in einer Szene vergleicht ihn ein Freund mit einem Stehaufmännchen. So gab und 
gibt die Überzeugungskraft dieses Richters im Endeffekt so vielen Menschen Hoffnung auf eine 
Gesellschaft ohne die Mafia.
25 Jahre nach dem Attentat von Capaci stellt sich unweigerlich die Frage, wie es heute um Falco-
nes Vermächtnis steht: Um die sizilianische Mafia ist es relativ ruhig geworden, andere kriminelle 
Organisationen in Italien wie die neapolitanische Camorra und die kalabrische ’Ndrangheta sind 
noch immer auf dem Vormarsch. Nicht zuletzt auch in Deutschland, wo gerade im Westen und 
Südwesten wahre Mafiahochburgen existieren, gegen die die deutschen Ermittlungs behörden 
aufgrund der Rechtslage, die kaum spezielle Instrumente gegen die Mafia bereitstellt, kaum 
ankommen. Der Kampf gegen das organisierte Verbrechen muss immer wieder aufs Neue ausge-
fochten werden, kann aber, wie Giovanni Falcone gezeigt hat, im Großen wie im Kleinen gewon-
nen werden, denn: »Wir haben der Mafia die Aura der Unbesiegbarkeit genommen.«
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