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HANDLUNG
E R S T E S  B I L D

Heiligabend in einer Pariser Mansarde

Dem Dichter Rodolfo und dem Maler Marcello will 
die Arbeit nicht von der Hand gehen. Es ist kalt in ihrer Mansarde.  
Rodolfo opfert großzügig sein neuestes Drama für ein kurzes 
Feuer im Ofen.

Ihr Freund Colline, ein Philosoph, stößt zu ihnen. 
Gerade hat er vergebens versucht, am Heiligabend seine Bücher 
im Pfandleihhaus zu Geld zu machen. Kurz darauf folgt der 
Musiker Schaunard. Er bringt zur allgemeinen Überraschung 
Essen, Wein, Holz und Geld mit, das er durch einen seltsamen 
Auftrag verdient hat: Für einen spleenigen Engländer musste er 
einen Papagei zu Tode musizieren. Das Geld liegt noch auf dem 
Tisch, als Benoît, der Vermieter, unverhofft vorbeikommt, um 
die überfällige Miete zu kassieren. Die vier Künstler machen ihn 
betrunken und verstehen es, ihn unverrichteter Dinge wieder 
loszuwerden.

Sie beschließen, den Weihnachtsabend im Café 
Momus zu verbringen. Rodolfo bleibt zurück, um noch einen 
Zeitungsartikel zu Ende zu schreiben. Da klopft es: Mimì, eine 
Nachbarin, bittet um Feuer für ihre erloschene Kerze. Sie verliert 
ihren Schlüssel, den beide im Dunkeln suchen. Rodolfo sorgt 
dafür, dass sie ihn nicht zu schnell finden.

Sie kommen sich näher und verlieben sich ineinander. 
Als die Freunde von unten nach Rodolfo rufen, zieht das neue 
Paar mit ihnen ins Momus.

Z W E I T E S  B I L D

Café Momus

Ausgelassener Weihnachtstrubel im Quartier Latin. 
Straßenhändler bieten ihre Waren an, der Spielzeugverkäufer 
Parpignol kann sich vor dem Ansturm der Kinder kaum retten.

Die vier Bohémiens bringen ihr Geld unter die Leute; 
Rodolfo kauft einen Haarreif für Mimì. Man trifft sich schließlich 
zum Essen im Momus, wohin es auch Musetta, Marcellos frühere 
Geliebte, mit ihrem neuen, reichen Verehrer, Alcindoro, zieht. 
Marcello ist eifersüchtig, Musetta provoziert ihn und schickt 
Alcindoro mit einem Auftrag davon, um wieder zu Marcello 
zurückzukehren. Die beiden Paare, Colline und Schaunard ziehen 
gut gelaunt von dannen. Alcindoro wird bei seiner Rückkehr die 
Rechnung für alle begleichen müssen.

D R I T T E S  B I L D

Februarmorgen am Stadtrand

Marcello arbeitet als »Kneipenmaler« in einem Caba-
ret am Stadtrand, wo auch Musetta als Sängerin auftritt. Mimì 
will mit ihm über Rodolfos unbegründete Eifersucht sprechen. 
Marcello rät ihr zur Trennung. Als Rodolfo hinzukommt, ver-
steckt sie sich und hört Rodolfos wahre Beweggründe: Er fühlt 
sich nicht in der Lage, die schwerkranke Mimì zu versorgen. 
Mimì verlässt ihr Versteck. Rodolfo und sie wollen nun noch bis 
zum Ende des Winters zusammen bleiben. Nach einer heftigen 
Eifersuchtsszene verlässt Musetta Marcello.
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V I E RT E S  B I L D

In der Mansarde – ein halbes Jahr später

Marcello und Rodolfo gelingt es nicht, ihrer Arbeit 
nachzugehen. Wenn sie es sich gegenseitig auch nicht eingestehen 
wollen, sind ihre Gedanken doch bei Musetta und Mimì, die sie 
seit langem nicht mehr gesehen haben. Colline und Schaunard 
bringen diesmal nur ein karges Mahl mit. Die vier Freunde 
versuchen mit Humor das Beste aus der Situation zu machen.

Musetta bringt die todkranke Mimì zu ihnen, die 
Rodolfo noch einmal wiedersehen will. Musetta versetzt ihre 
Ohrringe, Colline seinen geliebten Mantel, um Medikamente 
und einen Arzt zu besorgen und der Sterbenden einen letzten 
Wunsch zu erfüllen. Allein zurückgeblieben erinnern sich Rodolfo 
und Mimì ihrer ersten Begegnung. Die Freunde kehren zurück. 
Mimì stirbt. Rodolfo wird es als Letzter gewahr.

AC T  I

Christmas Eve in a garret in Paris

Rodolfo, a poet, and Marcello, a painter, are finding 
it difficult to work. It is cold in their garret. Rodolfo generously 
sacrifices his latest play to make a short-lived fire in the stove.

Their friend Colline, a philosopher, joins them. He 
has just made a futile attempt to pawn his books on Christmas 
Eve. Schaunard, a musician, arrives shortly thereafter. To 
everyone’s surprise, he brings food, wine, wood, and money 
earned from an odd engagement: an eccentric Englishman had 
paid him to play a parrot to death. The money is still lying on 
the table when Benoît, the landlord, drops by unexpectedly to 
collect the overdue rent. The four artists get him drunk and 
manage to send him away empty-handed.

They decide to spend Christmas Eve at Café Momus. 
Rodolfo remains behind in order to finish writing a newspaper 
article. There is a knock at the door: Mimì, a neighbor, asks for 
a light for her candle, which has gone out. She loses her key, 
which the two of them seek in the dark. Rodolfo makes sure 
that they do not find it too quickly.

They draw closer to one another and fall in love. 
When Rodolfo’s friends call to him from below, the new couple 
goes with them to Café Momus.

SYNOPSIS
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AC T  I V

In the garret, six months later

Marcello and Rodolfo are unable to work. Although 
neither wants to admit it to the other, their thoughts are with 
Musetta and Mimì, whom they have not seen for a long time. 
This time Colline and Schaunard arrive with just a meager 
dinner. The four friends attempt to make the best of the situ-
ation by making jokes.

Musetta arrives with Mimì, who is dying and wants 
to see Rodolfo one more time. Musetta pawns her earrings and 
Colline his beloved coat so that they can buy medicine, obtain 
a doctor, and fulfill a last wish for the dying girl. Left alone, 
Rodolfo and Mimì reminisce about their first meeting. The 
friends return, and Mimì dies. Rodolfo is the last to realize it.

AC T  I I

Café Momus

A lively Christmas crowd fills the Latin Quarter. 
Street vendors hawk their wares; children crowd around 
Parpignol, who sells toys.

The four Bohemians spend their money; Rodolfo 
buys a bonnet for Mimì. Finally, the group meets for dinner 
at Café Momus, where Musetta, Marcello’s former mistress, 
also turns up with a new, wealthy admirer, Alcindoro. Marcello 
is jealous. Musetta provokes him and then sends Alcindoro 
away on an errand so that she can return to Marcello. The 
two couples, Colline, and Schaunard depart in high spirits. 
When Alcindoro returns, he will have to pay the bill for the 
entire party.

AC T  I I I

A February morning on the outskirts of the city

Marcello is working as a »bar painter« in a tavern on 
the outskirts of the city, where Musetta performs as a singer. 
Mimì wants to speak to him about Rodolfo’s unfounded jealousy. 
Marcello advises her to leave him. When Rodolfo arrives, Mimì 
hides and overhears the real reason for Rodolfo’s behavior: he 
feels unable to provide for Mimì, who is seriously ill. Mimì 
emerges from her hiding place. She and Rodolfo now decide 
to stay together until the end of the winter. After a scene of 
violent jealousy, Musetta leaves Marcello.
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Mit deutlicher Herablassung bietet ein in feines 
Tuch gehüllter Schönling dem heruntergekommenen Maler 
gerade einmal 1.500 Francs, wenn er ihn porträtiere. Und da 
es in Aki Kaurismäkis Film von 1991 »La Vie de Bohème« sein 
letztes Angebot ist, unterfüttert Jean-Pierre Leaud es mit 
einer Beigabe: zwei Karten für die Oper. Aber damit kommt 
er schlecht an bei seinem Gesprächspartner. Der Maler mault 
etwas von der absterbenden Kunstform der Oper: Das Mit-
glied der real existierenden Bohème hat kein Bedürfnis, sich 
Puccinis fiktive Bohémiens auf der Bühne anzusehen. Die 
Oper: eine absterbende Kunstform? Tatsächlich erscheint die 
Bemerkung von Kaurismäkis Maler überhaupt nicht abwegig. 
Denn Puccinis Oper ist auch ein musikalisches Lehrstück 
vom rechten Sterben.

Als Heinrich Mann 1941 im amerikanischen Exil 
begann, seine Lebens- und Epochenbeschreibung »Ein Zeit-
alter wird besichtigt« zu Papier zu bringen, erwähnte er einen 
Ausflug aus dem Jahre 1900: mit der von Pferden gezogenen 
Trambahn zwischen Florenz und Fiesolo. Da hörte er, und 
zwar zum ersten Mal in seinem Leben, Musik von Puccini – 
ausgerechnet auf einem Leierkasten gespielt: Es war die zur 
trivialen Straßenkunst heruntergekommene Arie des Rodolfo 
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aus dem ersten Bild der »Bohème«. Was manch einer als sen-
timentales Wärmen eines eiskalten Frauenhändchens abtut, 
war ihm unvergesslicher Ausdruck »des leidenschaftlichen 
Lebensgefühls jener Tage«, und in ihm nahm Mann eine 
weltliche Dreieinigkeit wahr von »Schmelz, Aufschwung 
und Todesverlangen«.

Schmelz, Aufschwung und Todesverlangen: Das ist 
schon ein kleines Kunststück der literarischen Anverwand-
lung von Musik. Denn der Quartsprung, mit dem der Dichter 
Rodolfo der Grisette Mimì in einer vorweggenommenen, 
heimlichen Liebeserklärung schildert, dass ihn gelegentlich 
ein hübsches Augenpaar von seinen dichterischen Träumen 
ablenkt, vermittelt – schon ehe der Poet sich zum hohen C 
katapultiert – Schmelz und Auftrieb zugleich. Aber hören 
wir auch ein Todesverlangen, wenn dieser Quartaufschwung 
sogleich tonschrittweise zurückgeschraubt wird, bis er auf 
der Ausgangsstufe landet? Zumindest können wir immer 
wieder bei Puccini konstatieren, dass eine Eingangsspannung 
abgebaut wird und versickert.

Thomas Mann hatte die Beschreibung des musi-
kalischen Abbrennens einer Lebensflamme in seinem 1924 
erschienenen Roman »Der Zauberberg« durch eine leidens-
motivische Verbindung seines fiktiven Helden Hans Castorp 
auch mit Puccinis »Bohème« in hohe Literatur überführt. 
Ich meine das letzte Kapitel »Fülle des Wohllauts«, ehe Hans 
Castorp in den mit einem Donnerschlag ausbrechenden Ersten 
Weltkrieg stürzt und den Tod findet. Der wie Puccinis Mimì 
lungenkranke Hans Castorp sitzt da im Davoser Sanatorium 
Berghof vor einer Attraktion des Hauses: dem mit impo-
nierendem Trichter aufwartenden Plattenabspielgerät des 
vielversprechenden Namens ›Polyhymnia‹. Weltabgewandt 
lauscht er den frisch vorn Plattenmarkt akquirierten Schätzen: 
etwa dem »unsichtbar-wohllautenden Liebespärchen« aus dem 
ersten Bild von Puccinis »La Bohème«. »Zärtlicheres gab es auf 
Erden nicht«, schreibt Thomas Mann, »als diese bescheidene 

und innige Gefühlsannäherung«. Und wenn die auf Hans 
Castorps Platte mit »einem glashell-süßen kleinen Sopran« 
ausgestattete Mimì am Ende der Oper unbemerkt von ihrem 
Liebhaber Rodolfo in den anderen Zustand hinübergleitet – 
Puccini gestaltet diesen Tod ohne Verklärung mit nichts als 
einem harmonischen Wechsel im Orchester von Des-Dur 
nach h-Moll –, dann wissen wir, dass Hans Castorp mit seinen 
gefalteten Händen die angemessene Haltung für dieses ihm 
zum weltlichen Gebet gewordene Opernduett angenommen 
hatte. Mimì ist nämlich, wie alle sterbenden Frauengestalten 
Puccinis, eine Märtyrerin – wenngleich eine ohne Religion.

Anfang 1934 skizzierte Walter Benjamin in seinem 
unvollendet gebliebenen »Passagenwerk« die Triebkräfte der 
Pariser Großstadtkultur im 19. Jahrhundert um die Schlüssel-
figur des flanierenden Dichters Baudelaire, so nennt übrigens 
bei Kaurismäki der Maler seinen Hund. In diesem Paris, für 
das er die Formel »Hauptstadt des 19. Jahrhunderts« prägte, 
wies Benjamin dem Künstlervölkchen der Bohème eine zen-
trale Funktion zu. Einerseits erschienen ihm die von Baron 
Haussmann in das mittelalterliche Dickicht des Stadtbilds 
geschlagenen Boulevards als ein Mittel zum Niederkartätschen 
klassenkämpferischer Barrikadenbesetzer – die prächtig 
breiten und planierten Straßen eigneten sich bestens für 
einen schnellen Militäraufzug. Auf der anderen Seite galt 
ihm die Bohème im Gegensatz zu dem beim Rummel um die 
Weltausstellungen explodierenden modernen Fetischcha-
rakter der Ware als sozialer Bodensatz aus der Epoche des 
Bürgerkönigs Louis-Philippe.

Als literarisches Zeugnis von Glanz und Elend 
dieser Bohémiens gelten die 23 locker aneinander gereihten 
Erzählungen »Scènes de la bohème« von Henri Murger, die 
zwischen dem März 1845 und dem April 1849 in der Pariser 
Zeitschrift »Le Corsaire-Satan« erschienen und heute unter 
dem Titel ihrer Buchausgabe von 1851 als »Scenes de la vie 
de bohème« bekannt sind. Diese Szenen aus dem Leben der 



1 514

Bohème bleiben, vergleichbar der ebenfalls in der Gattung 
Oper vor dem Vergessenwerden bewahrt gebliebenen »Kame-
liendame« des jüngeren Alexandre Dumas, keineswegs in 
reiner Fiktion stecken. In ihnen spiegelt sich, wie verfremdet 
auch immer, ein gehöriger Realienbestand. So ist die Figur des 
Dichters Rodolphe ein – allerdings um die tödliche Tuberku-
lose beschnittenes – Selbstporträt Murgers, der Maler Marcel 
wurde aus einem Schriftsteller und zwei Malern in Murgers 
Freundeskreis zusammengesetzt, und das bei Murger wie in 
Puccinis Oper vorkommende Gemälde »Die Durchquerung 
des Roten Meeres« hat es ebenso gegeben wie das Café Momus: 
auf der Rue des Prêtres Saint-Germain l’Auxerrois Nr. 15, im 
1. Arrondissement.

Die um 1840 in Paris einsetzende Mode des Fortset-
zungsromans war so etwas wie der Reihenabwurf in heutigen 
Fernsehserien, die zwischen »Lindenstraße«, »Schwarz-
waldklinik« oder »Big Brother« zukünftigen Historikern 
als Symptome unserer Epoche im Niedergang zur alles 
platt walzenden Radioluxemburgisierung einer einstmals 
auch massenmedialen Kulturlandschaft gelten werden. Das 
Paris des Bürgerkönigs ahnte von solchem Umschlag der 
Vielfalt der Programme in eine noch größere Einfalt ihrer 
Inhalte nichts, damals hatte die Massenunterhaltung in den 
Fortsetzungsromanen der Feuilletons noch einen gewissen 
Informations- und Kulturwert. Das neben Murgers »Bohème-
Szenen« bekannteste Werk dieses Genres waren die 1842/43 
erschienen »Mystères de Paris« von Eugène Sue. Sie lieferten 
Forschern zwischen Karl Marx in »Die heilige Familie« und 
dem Literaturwissenschaftler Volker Klotz in »Die erzählte 
Stadt« Materialien zu einer Geschichte der bürgerlichen 
Ideologiebildung.

Auf dem Weg von Murger zu Puccini hat der 
»Bohème«-Stoff Verluste erlitten. Etwa den jener Kategorie 
des Einzigen und seines Eigentums, die Max Stirner in Kon-
kurrenz mit den auf das Proletariat konzentrierten Dioskuren 

Marx-Engels als Ideologie des Mittelstandes erfand. Sie forderte 
nichts weniger als den Existenzkampf bis aufs Messer. So gibt 
es die »Bohème« auf dem Musiktheater gleich in zweifacher 
Ausfertigung, sozusagen als doppeltes Lottchen. Nicht nur 
Puccini hat sie 1896 musikalisch verewigt, sondern ein Jahr 
später auch Ruggero Leoncavallo, der nicht grundlos in einer 
Zeitschrift seines Verlegers Sonzogno im März 1893 eine 
Notiz veröffentlichte, mit der er für seine »Commedia lirica« 
die urheberische Priorität bekundete. Aus einem Brief Puc-
cinis an seinen wie er dem Verlagsbaus Ricordi verbundenen 
Hauptlibrettisten Luigi Illica können wir die der Gewissheit 
nahe kommende Vermutung ableiten, dass sich Puccinis 
Verleger unter Umgehung aller Rechte Leoncavallos um die 
Exklusivrechte an Murgers Roman bemühte. Und da nach 
den Forschungen von Jürgen Maehder der fast 600 Doku-
mente umfassende Briefwechsel zwischen Giulio Ricordi und 
Illica aus den Jahren 1891–1912 ausgerechnet zwischen dem 
Dezember 1892 und dem April 1893 eine völlig untypische 
Lücke aufweist, liegt der Verdacht nahe, dass hier für den Fall 
eines Plagiatprozesses mit Leoncavallo vorsorglich Spuren 
verwischt wurden.

Leoncavallo indes ließ es nicht darauf ankommen, 
den Streit justiziabel zu machen – er war in dieser Beziehung 
gebranntes Kind, da ihm zur selben Zeit der französische 
Autor Catulle Mendès vorwarf, ihm die Idee zu der Oper »Der 
Bajazzo« gestohlen zu haben. Zwischen Leoncavallo, der sich 
sogar eine Zeit lang als Co-Librettist für Puccini betätigte, 
und diesem wich aber das freundschaftliche Verhältnis dem 
unversöhnlichen Konkurrenzdruck. Puccini titulierte fortan 
seinen Kollegen Leon-Cavallo, dieses Löwen-Pferd, intern 
nur noch als Löwen-Bestie (Leonbestia) oder Löwen-Esel 
(Leonasino).

Dass Puccini, obwohl seine Oper früher als die des 
Kollegen fertig wurde, sich an Leoncavallos Libretto gütlich 
tat, liegt auf der Hand, wenn man die verblüffenden Paralle-
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len zwischen beiden Opern sieht: Sie sind im Wesentlichen 
handlungsidentisch. Besonders auffällig, dass die Figur der 
Mimì in Murgers Roman zwar auftaucht, aber beileibe nicht 
in der Dominanz wie in beiden Opern. Das erklärt sich nur 
zum Teil daraus, dass sich die Komponisten insgeheim an das 
Bühnenstück hielten, das Murger zusammen mit Théodore 
Barrière 1849 aus seinem Roman gezimmert hatte. In dieser 
Komödie, die ihnen aus urheberrechtlichen Gründen noch 
nicht zum Zwecke der Vertonung zugänglich war, ist die Figur 
der Mimì, die Murger wiederum partiell aus Alfred de Mussets 
Erzählung »Mimi Pinson« übernommen hatte, mit anderen 
Romanfiguren vermischt. Verbunden ist diese Kontraktion – 
eine Brücke zwischen dem Theaterstück und den Opern – 
mit einer Veränderung des moralischen Aggregatzustands. 
Aus koketten Frauen, deren promiskuitives Sexualverhalten 
bei Leoncavallo noch spürbar ist, wurde Mimì bei Puccini 
im Zuge einer beinahe bis zur Revirginisierung führenden 
Reinwaschung eine Märtyrerin der Liebe.

Das ist der Kulminationspunkt in einem Verän-
derungsprozess, den ich kurz aus einer anderen Perspektive 
verdeutlichen möchte. Leoncavallo hat sich selbst ein Libretto 
geschrieben, in dem er Murgers Roman bis auf die Figur der 
Mimì erheblich treuer folgt als sein Kollege. Puccini tilgte 
nämlich zum Entsetzen seiner Librettisten Luigi Illica und 
Giuseppe Giacosa ein ganzes Bild. Es ist das Fest, das Musetta 
den Künstlern in einem Pariser Hinterhofmilieu gibt – sie 
muss ins Freie ziehen, weil sie gerade aus ihrer Wohnung 
geworfen wurde. Das ist eine für die Tendenzen des Romans 
bezeichnende Szene, obwohl Leoncavallo hier mit der Vorlage 
frei umgeht. So ist etwa bei Murger die Rede von einer sym-
phonischen Dichtung mit dem Titel »Der Einfluss des Blau 
auf die Künste«. Bei Leoncavallo wird daraus eine Kantate, 
die der bei Puccini unterbelichtete Komponist Schaunard 
komponiert hat: als Parodie auf mechanische Koloraturen 
und Kadenzbildungen bei Rossini. Unterstützt wird der 

Effekt dadurch, dass Schaunard sein Werk selbst am Klavier 
vorträgt, und zwar einem verstimmten: Das D klebt in einer 
schäbigen Dissonanz mit dem Cis zusammen. Am Ende des 
Festes wird das Künstlervölkchen von den über den Lärm 
verärgerten Bürgern vertrieben.

Diese von Puccini gestrichene Szene habe ich 
erwähnt, um zwei für Leoncavallo im Sinne von Murgers 
Roman wichtige Dinge klarzustellen. Einmal den Aspekt 
von Meta-Kunst: Hier wird, ganz im Gegensatz zu Puccini, 
Kunst über Kunst gemacht, was sich an Zitaten aus Meyer-
beers »Hugenotten« ebenso zeigt wie an Leoncavallos trotz 
Kürzungen rhythmisch peniblen Übertragungen aus dem 
Französischen; etwa Murgers »Hymne auf die Bohème« und 
seine »Ballade eines Verzweifelten« für den Dichter Rodolfo, 
der übrigens gegenüber Puccini mit Marcello das Rollenfach 
gewechselt hat: Bariton und nicht Tenor singt. Auch Musetta, 
die vom Koloratursopran zum Mezzo geworden ist, trägt 
bei Leoncavallo ihre Kanzone »Mimì Pinson, la biondetta« 
in wörtlicher Übertragung eines Gedichts von Alfred de 
Musset vor. Zu zahllosen Zitaten und Anspielungen kommt 
bei Leoncavallo der gesellschaftliche Widerschein dieser 
Meta-Kunst-Ästhetik: In dem Maße, wie die Künstler sich 
durch ihre Artikulation hermetisch von der Bürgerwelt 
absondern, werden sie von dieser verfolgt. Der Schluss des 
Hof bildes lässt daran keinen Zweifel.

Bei Puccini ist die erstgenannte Tendenz bis auf 
winzige Elemente im Dialog unbedeutend, die zweite völlig 
getilgt: Das prekäre Verhältnis Künstler–Gesellschaft zeigt 
sich nur noch in der Hinsicht, dass die Bohémiens mit ein-
zelnen Trotteln des Besitzbürgertums ihre Scherze treiben: 
auf deren Kosten in jeder Beziehung. Was also Murgers rea-
listischen Roman noch heute zu einem Quellenwerk macht: 
die Präzisierung einer gesellschaftlichen Randgruppe im 
Juste-Milieu des Bürgerkönigs, hat in Leoncavallos Meta-
Kunst deutliche Spuren hinterlassen. Puccini hat diese fast 
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vollständig ausgeblendet. Er hielt sich im Gegensatz zu Leon-
cavallo bei seiner auch textlichen Bearbeitung des Stoffes an 
die zweite Begriffsdefinition der Bohème, die Murger seinem 
Roman vorangestellt hatte.

Danach gibt es neben der richtigen auch eine fal-
sche Bohème: Das sind die von Walter Benjamin gemeinten 
Künstler, die das unbürgerliche Leben als Prinzip auffas-
sen, während die anti-bürgerliche Attitüde für die wahren 
Bohémiens nur eine Art Jugendsünde sei, Zwischenstation 
auf dem Erfolgsweg zur gesellschaftlichen Integration. In 
dieser Hinsicht erscheint ganz im Gegensatz zu Benjamin 
die Bohème als leicht maskiertes Komplementärphänomen 
zu den angepassten Mittelschichten. Das ist eine Deutung, die 
Murger selbst als Doppelleben praktizierte, indem er sich auf 
der einen Seite von Eugène Portier, dem Verfasser der kom-
munistischen »Internationale«, fördern ließ und gleichzeitig 
für die zaristische Geheimpolizei in Paris Agentenberichte 
über die Revolution von 1848 schrieb. Sein dichterisches 
Selbstporträt in den »Szenen aus dem Leben der Bohème« 
schimmert als Doppelspiel noch bei Puccini durch, wenn 
Rodolfo die mit leuchtenden Augen vor einer Schmuckauslage 
stehende Mimì auf das erhoffte Ableben seines Erbonkels 
vertröstet: Entweder ist er schamlos entschlossen, nichts 
Wertvolles in das Mädchen zu investieren, oder er ist wirk-
lich der Bohémien im Zwischenstadium auf dem Wege zu 
bürgerlicher Wohlsituiertheit.

Zur operntypischen Doppelmoral des Bohémiens 
gehört – in der Beziehung entfernt Puccini sich weit von Mur-
ger – das Frauenbild. Wenn Rodolfo seine Nachbarin Mimì 
im ersten Bild als Silhouette im Mondlicht erblickt, erscheint 
sie ihm als verkörperte Poesie. Sie verliert die Körperlichkeit 
ihrer Konturen wie eine prärafaelitische Bildfigur – analog 
zu den literarischen Nachwirkungen der 1848 in London 
gegründeten Bruderschaft der präraffaelitischen Maler im Fin 
de siècle. Diese Scheinbilder entsprachen offenbar geheimen 

Wünschen, Männerphantasien, in denen die Frauen aussahen 
wie hauchzarte Gläser von Tiffany. 

Nicht die Außenseiterin, die in der Gestalt Car-
mens 1875 als Ausdruck realer Sozialverhältnisse in die Oper 
eingebrochen war, erleben wir bei Puccini, sondern die 
Umfarbung der Femme fatale zur Femme fragile. Getrennt 
finden wir beide Typen etwa in Gabriele D’Annunzios 1888 
erschienenem Erstlingsroman »Il piacere«. D’Annunzios Held 
Andrea Sperelli schwankt heillos zwischen beiden Frauenty-
pen. Dagegen hat Puccini gemischte Frauenbilder in Musik 
gesetzt. Alle seine Märtyrerinnen ohne Religion weisen, 
wie es 1958 als erster Mosco Carner in seiner grundlegenden 
Biografie des Komponisten psychoanalytisch beschrieben 
hat, einen sozialen oder moralischen Defekt auf – im Fall der 
Nonne Angelica am sichtbarsten in Gestalt eines Kindes. Aber 
Puccini wäscht seine Frauen, die er am heftigsten liebt, wenn 
sie sterben, dramaturgisch und erst recht musikalisch rein. 
Er verwirklichte das, was Andrea Sperelli vorschwebte: die 
Verschmelzung der Femme fatale mit der Femme fragile zum 
Idealbild einer dritten Geliebten, der »terza amante ideale«. 
So wurde wirkungsgeschichtlich die divergierende Vielfalt 
des »Bohème«-Stoffs zu seinem Alleineigentum.

Ich habe bereits erwähnt, dass mit Bizets »Car-
men« eine Art Revolution im Musiktheater stattgefunden 
hatte: Da war erstmals in der Geschichte der Gattung eine 
Frau erschienen, die für sich das Recht der freien Partner-
wahl in Anspruch nahm. Damit war Bizet, der seine Figur 
gegenüber Prosper Mérimées Erzählung stark idealisiert 
hatte, der Gesellschaft und seinen Kollegen vorausgeeilt. Die 
interessierte fortan nämlich weniger der über das Sexualle-
ben hinausgehende Aspekt weiblicher Selbstbestimmung, 
sie förderten vielmehr die Männerängste mit dämonischen 
Frauenbildern der Femme fatale. Die Priesterin Dalila als 
Verführerin des Samson bei Saint-Saëns; die Venusdienerin 
Thaïs bei Massenet, die scheinbar vom Mönch Athanaël zu 
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christlicher Enthaltsamkeit bekehrt wird, in der Wirklichkeit 
der Musik aber den Mann bis zur Obsession erotisch gefangen 
nimmt; die Salome bei Oscar Wilde und Richard Strauss, die 
ihre kindfraulichen Gelüste am abgeschlagenen Haupt des 
Propheten Jochanaan befriedigt; die Lulu bei Frank Wede-
kind und Alban Berg, der die Männer serienweise verfallen: 
Das sind einige Hauptstationen in der musiktheatralischen 
Entwicklung dieses Frauenbildes.

Solchen Männerfantasien, in denen die Frau, das 
unbekannte Wesen, dämonisiert wird, damit man ihrer Realität 
nicht gerecht zu werden braucht, setzt Puccini eine andere 
Scheinwelt entgegen: Er lässt den Frauen in der »Bohème« 
zwar den Abglanz der Femme fatale – die Promiskuität von 
Mimì und besonders Musetta scheint noch durch –, aber die-
ser Abglanz wird zunehmend zu einem Heiligenschein, einer 
weltlichen Märtyrerinnenkrone mythisiert. Die Frau erscheint 
auf der Bühne nicht als soziales Wesen, sondern als eine auf 
die Selbstaussprache im Gefühl jeder Wirklichkeit enthobene 
Kunstprojektion. In ihr werden Wunschbilder des erfüllten 
Augenblicks wahr, die uns dem schlechten Bestehenden ent-
rücken. Das mag man mit der Marx-Formel als Opium für das 
Volk abtun, als Religionsersatz in einer Zeit der Götterferne. 
Aber wer hindert uns daran, in den Wunschbildern dieser 
Männerfantasien die Defizite unserer Realität zu erspüren? 
Solange die Oper uns solche Anlässe zur Selbsterkundung 
gibt, ist sie eine höchst lebendige Kunstform. Kaurismäkis 
Maler sollte schleunigst das Angebot akzeptieren und mit 
den zwei Opernkarten in »La Bohème« gehen.

Milano, 21. 3. 1893

Sehr geehrter Herr Direktor!

Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie in Ihrer 
geschätzten Zeitung einen Platz für diesen kurzen Brief 
fänden.

Die Erklärung von Maestro Leoncavallo im ges-
trigen »Secolo« muss der Öffentlichkeit meine Ehrlichkeit 
deutlich gemacht haben; denn wenn Maestro Leoncavallo, 
dem ich seit langem freundschaftlich verbunden bin, mir 
vorher anvertraut hätte, was er mich vorgestern Abend wis-
sen ließ, hätte ich sicher nicht an die »Bohème« von Murger 
gedacht. Nun bin ich – aus leicht verständlichen Gründen – 
nicht mehr in der Lage, dem Freund und Musiker einen 
Gefallen zu tun, wie ich gern möchte. Übrigens, was liege 
dem Maestro Leoncavallo daran?

Er wird musizieren, ich werde musizieren. Das 
Publikum soll urteilen. Das Zuvorkommen in der Kunst 
bedeutet nicht, dass man dasselbe Sujet mit denselben künst-
lerischen Intentionen interpretieren muss. Ich lege nur Wert 
darauf, mitzuteilen, dass ich seit circa zwei Monaten, d. h. bis 
zu den ersten Vorstellungen von »Manon Lescaut« in Turin, 
ernsthaft an meinem Vorhaben gearbeitet hatte, ohne daraus 
ein Geheimnis zu machen.

[Giacomo Puccini]

P U C C I N I  A N  D E N  D I R E K T O R  D E S  C O R R I E R E  D E L L A  S E R A
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Zwei Krankheiten sind in spektakulärer und ähn-

licher Weise mit Metaphern befrachtet worden: Tuberkulose 
und Krebs.

Die im letzten Jahrhundert von Tb, heute von Krebs 
ausgelösten Fantasien sind Reaktionen auf eine Krankheit, die 
als unheilbar und launisch gilt – d. h. auf eine Krankheit, die 
unverstanden ist in einer Zeit, in der die Grundprämisse der 
Medizin lautet, dass alle Krankheiten heilbar seien. Eine solche 
Krankheit ist per definitionem mysteriös. Solange ihre Ursache 
nicht verstanden wurde und ärztliche Maßnahmen derart 
wirkungslos blieben, galt Tb als heimtückischer, unerbittlicher 
Diebstahl des Lebens.

Obwohl die Art, wie Krankheit Mystifikationen 
schafft, vor einem neuen Erwartungshintergrund zu sehen 
ist, weckt die Krankheit selbst (damals Tb, heute Krebs) höchst 
altmodische Arten von Ängsten. [...] Schon dem bloßen Namen 
solcher Krankheiten wird magische Macht zugeschrieben. In 
Stendhals »Armance« (1827) weigert sich die Mutter des Helden, 
»Tuberkulose« zu sagen, weil sie fürchtet, allein das Ausspre-
chen des Wortes könne den Gang der Krankheit ihres Sohnes 
beschleunigen. [...]

Tb wird als Krankheit extremer Gegensätze aufge-
faßt: fahle Blässe und plötzliches Erröten, Überaktivität, die mit 
Mattigkeit abwechselt. Der spasmodische Krankheitsverlauf wird 
durch das für prototypisch gehaltene Tb-Symptom, das Husten, 
illustriert. Der Leidende wird von Husten gebeutelt, dann sinkt 
er zurück, schöpft Atem, atmet normal; hustet erneut. [...]

KRANKHEIT ALS 
METAPHER

T E X T  VO N   Susan Sontag
Ich ging dahin, die Fäuste in zerplatzten Taschen.
Mein Mantel wurde auch bereits Ideegeflecht.
Ich ging unterm Himmel, Muse, und war dein Knecht:
Oh la la, welch prächtiger Liebesträume Erhaschen!

Meine einzige Hose hatte ein Loch, so groß!
Wandernd verstreut ich, Traumdäumling der alten Mären,
Die Reime. Meine Herberg war »Zum Großen Bären«.
Meine Sterne raschelten weich im Himmelsschoß.

Und ich lauschte ihnen, sitzend am Rand der Straßen,
Den guten Septembernächten, als Tropfen saßen
Von Tau auf meiner Stirn, wie Wein voll Kraft und Lust;

Wo reimend in spukhafter Schatten Schweifen,
Wie Leiersaiten, ich zog an den Gummistreifen
Meiner wunden Schuhe, einen Fuß gegen die Brust.

Arthur Rimbaud

MEIN 
BOHÈMELEBEN
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Tb macht den Körper transparent. Die Röntgen-
strahlen, die das diagnostische Standardwerkzeug sind, erlau-
ben einem oft zum ersten Mal, sein Inneres zu sehen – sich 
selbst transparent zu werden. Während Tb von früherer Zeit 
an als reich an sichtbaren Symptomen gilt (fortschreitende 
Abmagerung, Husten, Mattigkeit, Fieber) und sich plötzlich 
und in dramatischer Weise offenbaren kann (das Blut auf dem 
Taschentuch), gelten die Hauptsymptome von Krebs charak-
teristischerweise als unsichtbar – bis zum letzten Stadium, 
wo es zu spät ist. [...]

Von der Tb dachte man – denkt man immer noch –, 
dass sie euphorische Zustände, gesteigerten Appetit, verstärktes 
sexuelles Begehren auslöst. Tb zu haben stellte man sich als 
Aphrodisiakum vor, als eine Krankheit, die außerordentliche 
Verführungskräfte verleiht. Für Tb ist jedoch charakteristisch, 
dass viele ihrer Symptome trügerisch sind – Lebhaftigkeit, 
die von der Zerrüttung kommt, rosige Wangen, die wie ein 
Zeichen der Gesundheit aussehen, aber vom Fieber herrüh-
ren –, und eine Aufwallung von Vitalität kann ein Zeichen 
des nahenden Todes sein. [...]

Tb ist eine Krankheit der Zeit; sie beschleunigt das 
Leben, erfüllt es mit Höhepunkten, vergeistigt es ... Auch im 
Englischen und Französischen »galoppiert« die Schwindsucht. 
Tb stellt man sich oft als eine Krankheit der Armut und der 
Entbehrung vor – dünne Kleidungsstücke, dünne Körper, 
ungeheizte Räume, ärmliche Hygiene und unangemessene 
Ernährung. Die Armut mag nicht so wörtlich zu verstehen 
sein wie Mimìs Dachstube in »La Bohème«; die tuberkulöse 
Marguerite Gautier in der »Kameliendame« lebt in Luxus, 
innerlich ist sie jedoch ein verwahrlostes Kind. [...]

Über hundert Jahre blieb Tb die bevorzugte Art, 
dem Tod eine Bedeutung zu verleihen – eine erbauliche, 
vornehme Krankheit. Die Literatur des 19. Jahrhunderts 
wimmelt von Beschreibungen nahezu symptomloser, furcht-
loser, glückseliger Tode infolge Tb, insbesondere von jungen 

Leuten wie etwa der kleinen Eva in »Onkel Toms Hütte«, 
Dombeys Sohn Paul in »Dombey and Son« und Smike in 
»Nicholas Nickleby«, wo Dickens die Tb als die »entsetzliche 
Krankheit« beschreibt, die den Tod »läutert« von »seinem 
gröberen Aspekt ...; bei der der Kampf zwischen Seele und 
Körper so allmählich, so ruhig und feierlich verläuft und das 
Ergebnis so sicher ist, daß der sterbliche Teil Tag um Tag und 
Körnchen um Körnchen schwindet und dahinwelkt, so daß 
der Geist leicht und lebhaft wird in dem Maße, wie seine Last 
leichter wird ...« [...]

An Tb Leidende mögen als leidenschaftlich darge-
stellt werden, doch mangelt es ihnen charakteristischerweise 
an Vitalität, an Lebenskraft. (Wie in der heutigen, zeitgemä-
ßen Variante dieser Fantasie die Krebsanfälligen diejenigen 
sind, die nicht sinnlich genug sind oder nicht richtig mit ihrer 
Wut umgeben können.) So kommt es, dass die beiden bekann-
termaßen ungerührten Beobachter, die Brüder Goncourt, 
anläßlich der Tb ihres Freundes Murger (Autor der »Scènes 
de la vie de bohème«) erklären: Er sterbe »aus Mangel an Vita-
lität, mit der man den Leiden widersteht«. Michael Furey war 
»sehr zart«, wie Gretta Conroy ihrem »stämmigen, reichlich 
großen«, virilen, plötzlich eifersüchtigen Ehemann erklärt. 
Tb wird als die Erkrankung der geborenen Opfer, sensibler 
passiver Menschen gefeiert, die nicht lebenslustig genug sind, 
um zu überleben. (Was die sehnsuchtsvollen, aber nahezu 
schlaftrunkenen Schönheiten der präraffaelitischen Kunst 
andeuten, wird bei den ausgemergelten, hohläugigen, tuber-
kulösen Mädchen Edvard Munchs explizit.) Und während 
die Standarddarstellung eines Tb-Todes die Betonung auf 
die vervollkommnete Sublimierung des Gefühls legt, zeigt 
die häufig wiederkehrende Gestalt der tuberkulösen Dirne 
an, dass man von Tb auch annahm, sie mache die Leidenden 
sexuell anziehend. 

Wie alle wirklich erfolgreichen Metaphern, so war 
die Tb-Metapher reich genug, um für zwei gegensätzliche 
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Anwendungen zu sorgen. Sie beschrieb den Tod von jemandem 
(etwa den Tod eines Kindes), der für zu »gut« gehalten wurde, 
um sexuell zu sein: die Verfechtung einer engelhaften Psyche. 
Zugleich war sie ein Mittel, sexuelle Gefühle zu beschreiben – 
während man den Libertinismus seiner Verantwortung ent-
hob, da dieser ja einem Stadium objektiven physiologischen 
Verfalls oder physiologischer Auflösung angelastet wurde. Sie 
war gleichermaßen ein Mittel, Sinnlichkeit zu beschreiben 
und die Ansprüche der Leidenschaft zu befördern, wie ein 
Mittel, Unterdrückung zu beschreiben und die Forderungen 
der Sublimierung anzupreisen, die Krankheit, die zugleich 
eine »Benommenheit des Geistes« (Robert Louis Stevensons 
Worte) und ein Überströmen höherer Gefühle herbeiführte. 
Vor allem anderen war die Tb-Metapher ein Mittel, den Wert 
zu bestätigen, dass man bewusster, psychologisch komplexer 
ist. Die Gesundheit wird banal, sogar vulgär. [...] 

Der Mythos Tb konstituiert die vorletzte Episode 
in der langen Lauf bahn der alten Vorstellung von Melancho-
lie – die, entsprechend der Theorie von den vier Körpersäf-
ten, die Krankheit des Künstlers war. Der melancholische 
Charakter – oder der tuberkulöse – war ein überlegener: 
empfindsam, schöpferisch, ein besonderes Wesen. Keats und 
Shelley mögen furchtbar unter dieser Krankheit gelitten haben. 
Aber Shelley tröstete Keats, dass diese »Schwindsucht eine 
Krankheit [sei], die Menschen besonders gern hat, die so gute 
Verse schreiben, wie Du es getan hast ...« . So gut eingeführt 
war das Klischee, das Tb und Kreativität verknüpfte, dass 
am Ende dieses Jahrhunderts ein Kritiker auf den Gedanken 
kam, es sei das zunehmende Verschwinden der Tb, das für den 
derzeitigen Niedergang der Literatur und bildenden Künste 
verantwortlich zu machen sei. 

Der Mythos Tb sorgte jedoch für mehr als einen 
Nachweis der Kreativität. Er lieferte ein wichtiges Modell für 
das Bohèmeleben, das mit oder ohne Berufung zum Künstler 
gelebt wurde. Der Tb-Leidende war ein Dropout, ein Wanderer 

auf der nimmer endenden Suche nach dem gesunden Ort. Seit 
dem frühen 19. Jahrhundert wurde Tb ein neuer Grund für 
Exil, für ein Leben, das hauptsächlich aus Reisen bestand. [...]

Sosehr man die Tb auch der Armut und den unge-
sunden Lebensumständen anlastete, man nahm doch immer 
noch an, dass eine gewisse innere Disposition vonnöten sei, 
um sich diese Krankheit zuzuziehen. Ärzte und medizinische 
Laien glaubten an einen Tb-Charakter – wie heute der Glaube 
an einen krebsanfälligen Charaktertyp nicht etwa auf die 
Hinterhöfe des volkstümlichen Aberglaubens beschränkt 
ist, sondern als fortschrittlichstes medizinisches Denken gilt. 
Im Gegensatz zum modernen Schreckgespenst des krebs-
anfälligen Charakters – jemand, der gefühlsarm, gehemmt, 
unterdrückt ist – war der Tb-anfällige Charakter, der in den 
Köpfen des 19. Jahrhunderts herumspukte, ein Amalgam 
zweier unterschiedlicher Fantasien: jemand, der zugleich 
leidenschaftlich und unterdrückt war. [...]

Wenn der Gefühlsüberschwang dann als etwas 
Positives angesehen wird, wird er nicht länger – zu seiner 
Verunglimpfung – mit einer schrecklichen Krankheit ver-
glichen. Stattdessen wird Krankheit als Vehikel exzessiven 
Empfindens betrachtet. Tb ist die Krankheit, die ein intensives 
Verlangen manifest macht, die, dem Widerstreben des Indi-
viduums zum Trotz, an den Tag bringt, was das Individuum 
nicht zu enthüllen wünscht. Der Gegensatz liegt nicht länger 
zwischen gemäßigten Empfindungen und überschwänglichen, 
sondern zwischen versteckten Leidenschaften und solchen, 
die offen gezeigt werden. Die Krankheit enthüllt Wünsche, 
deren der Patient sich möglicherweise nicht bewusst war. 
Krankheiten – und Patienten – werden zum Gegenstand 
des Entschlüsselns. Und diese verborgenen Leidenschaften 
werden nun als Krankheitsquellen angesehen. »Wer begehrt, 
aber nicht handelt, gebiert Pest«, schrieb Blake: eines seiner 
aufsässigen »Proverbs of Hell«.
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REBELLION 
ALS LEBENSSTIL
UND INITIATION-

ERLEBNIS
T E X T  VO N   Susanne Schröter

Als Giacomo Puccini 1896 in Turin seine Oper »La 
Bohème« aufführte, inszenierte er ein Lebensgefühl, das 
Jugendliche bis heute als Rebellion gegen das Establishment 
stilisieren. Die vier jungen Männer, die im Mittelpunkt des 
Geschehens stehen, nehmen sich die Freiheit, auf geregelte 
Arbeit zu verzichten und stattdessen für ihre Passionen zu 
leben: Marcello versucht sich in der Malerei, Schaunard in der 
Musik, Rodolfo in der Dichtkunst und der etwas blass geratene 
Colline befasst sich mit Runengrammatik und anderen absei-
tigen Feldern der Wissenschaft. Erfolg ist keinem von ihnen 
beschieden, und so ist die Armut ihre ständige Begleiterin. 
Sie frieren, hungern und sehen sich immer wieder aufs Neue 
davon bedroht, das bescheidene Dach über dem Kopf wegen 
fehlender Mietzahlungen zu verlieren. Ein Überleben ist nur 
mit List und kleinen Tricks möglich, humorigen Gaunereien, 
die ihre demonstrative Antibürgerlichkeit mit einem kleinen 
Schuss Subversion würzen. 

Zwei Szenen machen dies deutlich: Als Benoît, 
Marcellos Wirt, von diesem den ausstehenden Mietzins 
verlangt, laden die vier ihn scheinheilig zum Trinken ein 
und verstehen es, das Thema Geld geschickt zu umschiffen. 
Stattdessen bringen sie den immer betrunkener werdenden 
Hausbesitzer dazu, mit seinen außerehelichen Abenteuern 

Müde ward ich nunmehr der Torheit in dunstigen Schenken,
Und ich frage mich oft: Wie nur ertrugst du den Lärm,
Wie ertrugst du so lang die Luft jener stickigen Stuben,
Wo in Becher der Lust heimliche Tränen gemischt?
Und der emsigen Schar auf flinken Schiffen vergleichbar,
Die in eilender Hast giftigen Küsten entflieht,
Und ihr kostbarstes Gut in reinere Lande sich rettet,
Segelt ballastbeschwert – Sehnsucht geht mit ihm an Bord,
Liebe kürzt ihm den Weg – das tüchtige Volk der Gedanken,
Den Gefilden des Geists dürstend und hoffnungsvoll zu:
Dort in Ehrfurcht gesellt dem einen, dem anderen Meister
Atmet es freiere Luft, sieht es ein würdiger’ Ziel!

Margarete Beutler

LEB WOHL, 
BOHÈME!
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zu prahlen, um ihn kurz darauf, mit gespielter Empörung 
über seine schmutzigen Begierden, der Stube zu verweisen. 
Mit dem Wissen um Benoîts Untreue hat Marcello ihn in der 
Hand und das Quartal ist sozusagen bezahlt. 

Die zweite Szene, in der finanzielle Probleme die 
Freunde in ernste Schwierigkeiten zu bringen drohen, wird 
nicht weniger unorthodox gelöst. Sie befinden sich in einem 
Café im Quartier Latin und bestellen üppige Gerichte und 
erlesene Getränke wie wohlhabende Herren. Langusten, 
Hirschbraten und Truthahn werden aufgefahren, dazu 
genießt man Weine und Likör. Als es daran geht, die Zeche 
zu begleichen, stellt sich heraus, dass niemand Geld hat. 
Glücklicherweise ist Musetta in der Nähe, eine junge Dame 
der Halbwelt, die einst mit Marcello liiert war und diesen noch 
immer liebt. Musetta ist in Begleitung eines älteren Herren, 
den sie schikaniert und demütigt, der ihr aber trotzdem ver-
fallen scheint. Unter einem Vorwand schickt sie ihn weg, um 
ihm in seiner Abwesenheit die Kosten der fidelen Bohémiens 
mit auf die Rechnung setzen zu lassen. Dann verschwindet 
sie mit diesen. 

Die eigentümliche Mischung aus Elend und ange-
nehmstem Lotterleben gehört untrennbar zur Selbstinsze-
nierung von Bohémiens und anderen Mitgliedern spätado-
leszenter Subkulturen bis in die heutige Zeit hinein. Weil 
sie kein Brennholz besitzen und es in ihrer Dachkammer so 
bitterkalt ist, verheizt Rodolfo im ersten Akt seine Manu-
skripte und gibt ein Bild tiefster Verelendung ab. Kurze 
Zeit später jedoch wendet sich das Blatt. Schaunard betritt 
den Raum und mit ihm zwei Lauf burschen, die Zigarren, 
Wein, Pasteten und andere Leckereien hereintragen. Ein 
gut entlohnter Dreitagejob hatte ihn in die Lage versetzt, die 
Köstlichkeiten zu erwerben. Bourgeoise Genüsse, so erfahren 
wir, wechseln bei Bohémiens mit absolutem Mangel, und 
Völlereien kontrastieren mit Entbehrungen. Eigentlich ist 
der Bohémien ein Genussmensch, einer, der seine Zeit im 

Caféhaus verbringt, die Muße pflegt und seinen Geist mit 
ausgesuchten Alkoholika oder anderen Drogen entspannt. 
Der Bordeaux, den Schaunard gekauft hat, ist ein Symbol für 
diesen Hang zum guten Leben. 

In gewissem Sinn erweisen sich die lebensfrohen 
Antihelden Puccinis hier als unmittelbare Nachfolger der 
adligen Libertins, deren Zeit mit der Französischen Revo-
lution abgelaufen war. Sie hatten, bis zu ihrer endgültigen 
Entmachtung durch das aufstrebende Bürgertum, den Topos 
des Grenzüberschreitenden und Provokativen, des sexuell 
Ungebundenen und geistig Aufrührerischen verkörpert 
und die moralischen Gesetze der feudalen Ordnung immer 
wieder durch ungebührlichste Handlungen erschüttert. 
Adlige Damen gingen in Männerkleidung nächtens ihren 
erotischen Abenteuern nach, und die Herren pflegten den 
sexuellen Verkehr mit Knaben ebenso wie mit den Töchtern 
des Dienstpersonals. Die wild gewordenen Mitglieder des 
höchsten Standes urinierten in Kirchen, lasen Teufelsmes-
sen und produzierten ein eigenes literarisches Genre, das 
sich der detaillierten Schilderung erotischer Vergnügungen 
widmete. Der wohl bekannteste Vertreter dieser Literaten, 
dessen Werk durch die penible und geradezu buchhalterisch 
genaue Aneinanderreihung aller nur möglichen Tabubrüche 
besticht, war Donatien Alphonse François Marquis de Sade, 
der mit seiner Romanfigur der Juliette eine der extrems-
ten Fantasiegestalten einer weiblichen Freiheitsliebenden 
erschaffen hat. Allein, die Rebellion der Libertins konnte 
im besten Fall ein Sturm im Wasserglas sein, gehörten doch 
die Rebellen gegen die herrschende Ordnung eben dieser 
Ordnung selbst an. 

Der Bohémien dagegen war tendenziell ein Außen-
seiter. Ihm fehlte idealiter das sichere finanzielle Polster der 
Libertins ebenso wie die gesellschaftliche Einbettung in 
eine Ständegesellschaft. Nicht immer allerdings resultierte 
das materielle Elend aus der ärmlichen Herkunft. Manch 
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ein verarmter Künstler entstammte einem wohlhabenden 
Elternhaus und kehrte, nachdem er seinen schöngeistigen 
Ambitionen einige Jahre gefrönt hatte, wieder in den Schoß 
des Bürgertums zurück. Andere wurden mit ihrer Kunst 
erfolgreich oder verfielen in reiferen Jahren auf eine gewinn-
bringendere Profession. Dieser Umstand bringt das Phänomen 
der Bohème in die Nähe eines anderen, das der Ethnologe Max 
Gluckman einst »Rituale der Rebellion« nannte. Er meinte 
damit das zeremonielle Durchbrechen gesellschaftlicher 
Regeln, die einem Teil der Bevölkerung zu einer bestimmten 
Zeit erlaubt wird. Untergebene dürfen den König beleidigen, 
Frauen verhöhnen die Männer, und ein neuer Häuptling 
wird von seinen Untertanen wie ein Aussätziger behandelt. 
Gluckman hatte seine Beispiele aus dem südlichen Afrika 
gewählt und die These aufgestellt, dass durch die erlaubte 
Überschreitung tabuisierter Grenzen ein karthartischer Effekt 
erzielt werde, der Mitglieder unterprivilegierter Gruppen 
danach umso besser in das Gefüge der Macht eingliedere. 
Ein Schüler Gluckmans, Victor Turner, hatte diese Theorie 
mit einem entwicklungspsychologischen Modell verknüpft, 
das der Soziologe Arnold van Gennep Anfang des 20. Jahr-
hunderts entworfen hatte. Van Gennep war überzeugt, dass 
Menschen in sogenannten »Übergangsituationen« Rituale 
brauchen, um von einer Phase ihrer Existenz in eine andere 
zu wechseln. Neuansiedlungen sind solche Übergänge, aber 
auch Hochzeiten, Geburten und das Erwachsenwerden von 
Jugendlichen. Den Übergang nannte Turner »liminale Phase« 
und sah ihn als eine Zeit, in der Regeln und Werte außer Kraft 
gesetzt werden und die Welt auf dem Kopf steht. 

In den meisten nichtindustrialisierten Gesellschaf-
ten existieren spezielle Rituale, die es Jugendlichen ermög-
lichen, die Transition zum Erwachsenen so zu bewältigen, 
dass aus ihnen gut integrierte Erwachsene werden. Vielerorts 
fasst man die Initianden zu diesem Zweck in einer Gruppe 
zusammen und gestattet ihnen besondere Freiheiten. Bei 

den ostafrikanischen Massai zum Beispiel ziehen die Moran, 
die unverheirateten jungen Männer, für eine Zeit lang in den 
Busch, wo sie sozusagen »wild« werden. Die Zwänge ihrer 
Gesellschaft besitzen für die Zeit ihrer Seklusion keine Gül-
tigkeit. Sie leben ein freies, aufregendes Leben als Krieger, 
Jäger und Viehdiebe, und sie verführen mit großer Freude 
die jungen Ehefrauen respektabler Dorfältester. Am Ende 
der Initiation, wenn sie zurückkehren, schneidet man ihnen 
die langen, rot gefärbten Haare, Zeichen ihres Kriegerstatus, 
ab und verheiratet sie. Der Ernst des Leben bat begonnen. 

Das wilde, ungezügelte Leben und die Privilegien 
der Jugend, sexuelle Promiskuität, Respektlosigkeit und 
die Befreiung vom Joch täglicher Arbeit enden abrupt. Die 
Initiation ist nur eine Phase, und niemand würde erwarten, 
dass man sie beliebig ausdehnen kann. Die hitzköpfigen 
Moran verwandeln sich in gesetzte Familienväter wie die 
jugendlichen anderer Hirten- und Bauernvölker auch. Sie 
mögen wehmütig auf die Vergangenheit blicken, doch sie 
werden niemals versuchen, so zu tun, als ob sie noch immer 
ungebunden und frei wären. Sie sind sich bewusst, dass sie 
das Zentrum der Gesellschaft darstellen, und würden es als 
absurd erachten, gegen dieses Zentrum zu rebellieren. 

Diese Haltung, das Sich-Einfügen in die kultu-
rell definierten Abschnitte des Lebens und die Übernahme 
gesellschaftlicher Verantwortung, hat die Menschheit die 
längste Zeit ihres Bestehens begleitet. Sie wurde erst dann 
in Frage gestellt, als es nicht mehr notwendig war, dass jeder 
sich mit der Kraft seiner eigenen Hände ernährte, als mit 
fortschreitender Stratifizierung und der Konsolidierung von 
Herrschaft ein Teil der Bevölkerung von der täglichen Sorge 
um das Überleben befreit war. Feudale Herrschaftssysteme 
schufen Freiräume für Angehörige der oberen Schichten, 
die diese mit Müßiggang und der Entwicklung von Freizeit-
beschäftigungen ausfüllten. An den Höfen entstanden die 
schönen Künste ebenso wie ein Lebensstil, der vom Streben 
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nach Differenz geprägt war. Man suchte sich zu unterschei-
den, nicht nur vom einfachen Volk, sondern auch innerhalb 
der eigenen Klasse. Moden entstanden, und Individualität 
bekam einen Wert. Ruchlosigkeiten konnten einem Fürsten 
zu besonderem Ruhm verhelfen wie praktizierte Tugend, 
Intrigantentum und Skrupellosigkeit ebenso wie Sanftmut 
und christliche Nächstenliebe. Die Geschichte ist voll von 
den Exzessen der herrschenden Geschlechter, nicht nur in 
Europa, sondern gleichermaßen in Asien, im Nahen Osten 
und im südlichen Amerika. 

Übergangsrituale existierten im feudalen Adel nicht, 
sieht man einmal von einer Phase klösterlicher Unterweisung 
ab, die vor allem Mädchen traf. Das Übermaß der Macht und 
die Ausbeutung der Bauern schufen die Basis, um die Kulti-
vierung juveniler Wildheiten während des gesamten Lebens 
beizubehalten. Sexuelle Übergriffe auf Abhängige waren an 
der Tagesordnung, und manches Mitglied des Adels schrieb 
sich durch das Exerzieren ausgesuchter Grausamkeiten sogar 
bis in das Gedächtnis der Nachwelt ein. 

Ein expliziter Lebensstil sollte daraus aber erst 
zum Ende der feudalen Epoche werden, als neue Kräfte am 
Horizont der Geschichte erschienen und ein an Einfluss und 
Reichtum zunehmendes Bürgertum in den expandierenden 
urbanen Zentren sich anschickte, die politische Macht zu 
übernehmen. Der Libertin war eine Antwort auf die Forderung 
nach Liberté. Verhaftet in den Privilegien seines Standes, 
brüskierte er diesen gleichzeitig und formierte sich zu einer 
ständischen Subkultur, die nicht unwesentlich zur Erosion 
dieses Standes beitrug. Ein Zwitterwesen der Zeitgeschichte, 
das mit seinen exzessiven Handlungen einerseits auf die 
unbeschränkte Macht der feudalen Oberschicht pochte, 
durch die Betonung des freien Geistes andererseits aber ein 
politisches Risiko darstellte. Ein gutes Beispiel dafür ist der 
bereits erwähnte Marquis de Sade, der mit den Republikanern 
sympathisierte und für die Abschaffung des Privateigentums 

argumentierte, seine eigenen Ländereien und Anwesen aber 
davon ausgenommen wissen wollte. De Sade verfasste glü-
hende Traktate für die Emanzipation der Frau und nutzte im 
wirklichen Leben seine überlegene Macht, um Frauen seinen 
erotischen Perversionen zu unterwerfen. 

Der Libertin wurde abgelöst durch den Bohémien 
und den Dandy, beides Figuren, die wie der Libertin mit 
Jugend assoziiert wurden, obgleich ihre Protagonisten nicht 
immer jung waren. Beide sind Rebellen gegen die herrschende 
Ordnung, wenn auch von recht unterschiedlicher Warte 
aus. Der Dandy, attraktiv und gut gekleidet, bekämpfte das 
bürgerliche Leben aus einer aristokratischen Perspektive. 
Britischen Ursprungs, gab er sich antidemokratisch und 
elitär. Geschäfte waren ihm ebenso verhasst wie die Ehe und 
nicht selten gebärdete er sich als eingefleischter Frauenfeind. 
Obwohl er in der öffentlichen Meinung mit Homosexualität in 
Verbindung gebracht wurde, tolerierte man ihn mehr als den 
Bohémien, der aufgrund seiner sozialkritischen Grundhal-
tung eher umstürzlerischer Ambitionen verdächtigt wurde. 

Schon der Begriff der Bohème enthält das Zeichen 
des Suspekten. Bohemia/Böhmen ist ein Teil des heutigen 
Tschechiens und gehörte bis 1918 dem von der habsburgischen 
Dynastie regierten Kaiserreich Österreich-Ungarn an. Im 
15. Jahrhundert wanderten Sinti und Roma in Bohemia ein, 
die alsbald als Bohemianer bezeichnet wurden. Nach ihnen 
benannte man später all diejenigen, die gegen die Prinzipien 
der bürgerlichen Gesellschaft opponierten und ein selbstbe-
stimmtes, freies Leben suchten. Die Exotisierung des Sinti 
und Roma als ambivalente Figur, die sowohl im Positiven wie 
im Negativen für den gesellschaftlichen Outlaw an sich steht, 
entsprach die Selbststilisierung junger Künstler und Literaten 
im nachrevolutionären Paris, die sich keinerlei Zwängen zu 
beugen glaubten und die selbst die Armut noch glorifizierten. 

Henri Murger popularisierte den Begriff des 
Bohémien im 19. Jahrhundert durch seinen Roman »Scènes 
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de la vie de bohème«, der im Deutschen interessanterweise 
oft als »Zigeunerleben« übersetzt wurde. Autobiographisch 
gefärbt, ist es ein Bekenntnisroman, der, zunächst als Fort-
setzungsgeschichte in einer Zeitschrift veröffentlicht, den 
spätadoleszenten Aufstand gegen die ältere Generation feiert. 
Die Helden des Quartier Latin sind jung, wild und respektlos, 
fast wie die Moran in Ostafrika oder Jugendliche in anderen 
indigenen Gesellschaften, die das Leben vor dem Eintritt ins 
Erwachsenendasein noch einmal aus vollen Zügen genießen. 
Ist »Scènes de la vie de bohème« eine Initiationsgeschichte? 
Ja und nein. Unbestritten sind die Protagonisten jugend-
liche Rebellen, die die Normen und Werte der Gesellschaft 
negieren. Anstatt einer geregelten Beschäftigung nachzu-
gehen, sitzen sie in Cafés herum, statt sich mit einer Gewinn 
versprechenden bürgerlichen Lauf bahn zu befassen, geben 
sie sich brotlosen Künsten hin. Sie sind weder fleißig noch 
sparsam, und obgleich ihre Geldbeutel leer sind, trinken sie 
Rheinwein und Bordeaux, rauchen Zigarren und füllen ihre 
Bäuche mit ausgesuchten Delikatessen. Sie leben von kleinen 
Betrügereien und Gelegenheitsaufträgen und hoffen insge-
heim auf den großen Durchbruch als Künstler. Bei Gelingen 
wäre das Ende der Initiation erreicht, und der Außenseiter 
würde sich zum anerkannten Mitglied der bürgerlichen 
Gemeinschaft wandeln. 

Murger selbst hat diese Transformation vollzo-
gen. Ihm gelang der Aufstieg vom kleinen Schreiber zum 
bewunderten Literaten. Und auch Puccini ist ein Produkt 
einer bohemianischen Einweihung. Als Student am Mailän-
der Konservatorium führte er das Leben eines Bohémien, 
doch bereits kurz nach seinem Abschluss konnte er große 
öffentliche Erfolge feiern. 

So weit könnte man die Bohème mit gutem Recht 
als bürgerliches Initiationsmodell bezeichnen. Wären da nicht 
einige Einschränkungen: Anders als bei den Übergangsritualen 
indigener Gesellschaften war es nämlich keineswegs gesichert, 

ob der jugendliche Outlaw sich tatsächlich zum respektablen 
Bürger wandelte. Manch einer kam niemals heraus aus den 
ungeheizten Zimmern und fristete sein gesamtes Leben als 
armer Dichter oder verkannter Maler. Mit fortschreitendem 
Alter verliert so eine Existenz natürlich den Glamour, den 
Murgers und Puccinis Helden verbreiten, und eine ähnliche 
Geschichte über einen fünfzig jährigen Rodolfo und eine 
betagte Mimì wäre nur noch eine sozialkritische Tragödie. 

Allein im Gewand des Revoluzzers, einer dem 
Bohémien verwandten historischen Gestalt, die im Verlauf 
des 19. Jahrhunderts immens an Bedeutung gewinnen sollte, 
konnte der Lebensstil des wilden Underdog zum nicht an 
Jugend gebundenen Muster für Freiheit werden. Caféhaus 
und Dachkammer, Wein und Armut erfuhren hier eine neue 
Romantisierung, die damit einherging, dass das Anliegen des 
Revolutionärs nicht die eigene Person, sondern die mögliche 
Transformation der ganzen Gesellschaft betraf. Anstelle des 
individuellen Übergangs in eine neue Lebensphase wurde 
der kollektive Übergang auf eine neue Entwicklungsstufe 
proklamiert. Dabei fungierte der Revolutionär sowohl als 
Initiand, der sich in unentwegten Diskussionen und Überprü-
fungen des eigenen Handelns dem Ideal des neuen Menschen 
anzunähern trachtete, als auch als Initiator, der die von ihm 
initiierten großen historischen Prozesse dirigierte und in eine 
bestimmte Richtung lenkte. In der revolutionären Propaganda 
wurden kalte Kammern und leere Geldbeutel zu Insignien 
der revolutionären Klasse, die man als Ganzes zur Rebellion 
und Wildheit zu führen gedachte, um in einer gewaltigen 
Erhebung die Vertreter der herrschenden Ordnung nicht 
nur herauszufordern wie die Untertanen südafrikanischer 
Könige, die Max Gluckman beschrieb, sondern sie für alle 
Zeiten hinwegzufegen. Im Bewusstsein dieses Unterschiedes 
hatte Gluckman seine rituellen Rebellionen kategorisch von 
sogenannten »wirklichen« Revolutionen industrieller Gesell-
schaften abzugrenzen gesucht. Indes, die saubere Trennung 
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ist kaum mehr als eine Fiktion, denn einerseits endete vieles, 
was im zeremoniellen Rahmen begann, mit einer realen Erhe-
bung, und andererseits war es den meisten hoffnungsvollen 
Revoluzzern, wie wir aus der Geschichte wissen, niemals 
vergönnt, die Massen tatsächlich zum Aufstand zu führen. Sie 
verbrachten ihr Leben im Caféhaus anstatt auf der Barrikade 
und wurden zu lebenslänglichen Bohémiens, wenn sie sich 
auch niemals als solche verstanden. 

Eine andere Form der Konservierung romanti-
sierter Jugendrevolte wurde von denen gepflegt, die kraft 
ihrer gesellschaftlichen Stellung seit langem im Zentrum des 
Establishments angekommen waren. Puccini selbst gehörte zu 
denen, die vom Ideal des wilden Jungen nicht lassen wollten, 
und hatte sich mit einigen Gleichgesinnten zu einem »Club 
Bohème« zusammengeschlossen, um den Traum von Rausch 
und Freiheit weiterzuspinnen. Mit diesem leicht skurrilen 
Projekt hatte er eine Philosophie vorweggenommen, die erst 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zur vollen Blüte 
kommen sollte: die des Berufsjugendtums, dessen Anhän-
ger die lebenslange Opposition zur Gesellschaft für sich in 
Anspruch nahmen. Ob Kommunarden, Hippies oder Punks, 
autonome Straßenkämpfer oder tanzbesessene Raver – sie 
alle waren und sind der festen Auffassung, einen Lebensstil 
für sich entdeckt zu haben, den sie für immer beibehalten 
würden. Diejenigen, die die Reihen verlassen, weil sie ihr 
Studium abgeschlossen haben und eine akademische Karriere 
starten, weil sie eine Familie gründen oder sich ins Parla-
ment wählen lassen, werden von den anderen mit Argwohn 
betrachtet. Sie gelten im besten Fall als Angepasste, die den 
hehren Idealen untreu geworden und jetzt verspießert sind, 
im schlimmsten als Verräter. Ganz sicher ist man sich, dass 
man niemals so werden möchte, sondern den ein geschlage-
nen Weg nicht verlässt: forever young und immer ein Rebell. 
Glücklich sind die, die jung sterben, durch das Übermaß an 
Drogen wie Janis Joplin und Jimi Hendrix, oder heroischer 

durch die Kugeln der Polizei, wie die zu Märtyrern verklärten 
Mitglieder bewaffneter Oppositionsgruppen. Sie entgehen 
dem Schicksal eines Joschka Fischer, der vom Street Fighter 
zum Außenminister mutierte und sich in fortgeschrittenem 
Alter dafür rechtfertigen muss, dass er nicht schon immer 
italienische Maßanzüge getragen hat. 

Doch die Vertreter der reinen Lehre selbst entge-
hen nur selten dem Schicksal ihrer Vorgänger und müssen 
irgendwann feststellen, dass sie nur eine Phase durchlebt 
haben, deren Konservierung weder erstrebenswert noch 
möglich ist. In einer entritualisierten Gesellschaft, wie sie die 
westliche Industriegesellschaft darstellt, entwerfen Jugend-
liche intuitiv Initiationsmodelle, die ihnen den Übergang ins 
Erwachsenenleben erleichtern. Erstaunlicherweise ähneln 
diese Modelle denen indigener Völker und sie betonen das 
Moment des Rebellischen und Zügellosen. Anders aber als 
die Novizen der Bauern und Hirten Afrikas, Asiens, Amerikas 
und Ozeaniens sind sich die westlichen Jugendlichen weder 
des rituellen noch des temporären Charakters ihrer Hand-
lungen bewusst. Dieser Umstand produziert Frustrationen 
und unnötige Feindschaften. Dabei täte Gelassenheit Not. 
Wie uns die Biografien der einst aufmüpfigen 68er und 78er 
zeigen, kann das Durchleben eines Prozesses von Opposition 
und Unangepasstheit Individuen und Gesellschaft enorm 
bereichern, hilft es doch, einer Erstarrung der Kultur und der 
Drosselung der kreativen Potentiale der Einzelnen vorzubeu-
gen. Die künstliche Konservierung dieser Ideale allerdings 
und die Verhinderung persönlicher Entwicklung hin zum 
Erwachsenen erschaffen bestenfalls Absonderlichkeiten wie 
Puccinis »Club Bohème«. Erstrebenswert sind sie schon des-
halb nicht, weil die Vision ewiger Jugendlichkeit längst von 
einer Allianz aus Kosmetikherstellern, Pharmakonzernen und 
plastischen Chirurgen vermarktet wird und ihr der Geruch 
der Rebellion gründlich abhanden gekommen ist.
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D I E  S TAT U T E N  D E S  » C LU B S  L A  B O H È M E «  VO N  T O R R E  D E L 
L AG O, 

dem neben Puccini u. a. die Maler Francesco Fanelli 
und Ferruccio Pagni angehörten

§ 1:  Die Mitglieder des »Clubs La Bohème«, stets treue Mittler 
des Geistes, aus dem der Club entstanden ist, geloben, 
besser zu trinken und zu essen.

§ 2:  Griesgrame, Pedanten, schwache Mägen, Minderbemit-
telte, Mimosen und andere derart Unglückselige sind 
nicht zugelassen und werden vom Zorn der Mitglieder 
davongejagt.

§ 3:  Der Präsident wirkt als Vermittler, aber es gehört auch zu 
seinen Aufgaben, den Schatzmeister daran zu hindern, 
den Mitgliedsbeitrag einzusammeln.

§ 4:  Der Schatzmeister hat die Befugnis, mit der Kasse abzu-
hauen.

§ 5:  Die Beleuchtung der Räumlichkeit hat durch eine Petro-
leumlampe zu geschehen. Falls Brennmaterial fehlt, sind 
die Popel der Mitglieder zu nehmen [das italienische 
»moccolo« kann sowohl Kerzenstumpf als auch Nasen-
schleim bedeuten].

§ 6:  Strengstens untersagt sind alle legalen Spiele.

§ 7:  Schweigen ist verboten.

§ 8:  Weisheit ist nicht zugelassen, nicht mal ausnahmsweise.

ÜBER NOSTALGIE 
UND REUE, 

»LA BOHÈME« UND 
EINEN WALZER 

MIT MEINER 
GROSSMUTTER

T E X T  VO N   Lindy Hume

There is no such thing as forgetting. The secret 
inscriptions are waiting to be revealed when the 
obscuring daylight shall have withdrawn.
Thomas de Quincey

Youth is wasted on the young.
George Bernard Shaw

In den vielen Stunden, die wir mit unserer schon 
sehr alten Großmutter verbrachten, war ihre zunehmende 
Vergesslichkeit wie ein offenes Fenster zu ihrer Seele. Erin-
nerungen an ihre Jugend waren Offenbarungen für mich, 
Spuren zu ihrem Leben, bevor sie Enkel hatte, zur Kindheit 
meiner Mutter. Ihr selbst erschienen diese Erinnerungen mal 
wundervoll, mal unangenehm, manchmal beides zugleich. 
Während sie sich nicht immer an meinen Namen erinnern 
konnte, wusste sie noch jede Zeile der Lieder aus Kriegszeiten 
auswendig, die sie früher einmal gesungen hatte. Schon immer 



4 34 2

liebte sie das Tanzen, und wenn sie Walzer tanzte – was nun 
einer Art Dahinschlurfen mit geschlossenen Augen glich –, 
konnte sie noch immer richtig sexy wirken. Selbst wenn sie 
mit einer Krankenschwester über den Linoleum-Boden ihres 
Pflegeheims tanzte, geriet ihr der Walzer zu einer großartigen 
Liebesgeschichte, auf ewig verbunden mit der besten Zeit ihres 
Lebens, als sie und ihr flotter österreichischer Liebhaber die 
Tanzfläche eines teuren Restaurants oder Ballsaales eroberten. 
Während sich nun ihre mittlerweile steifen Körper zärtlich 
zu der Musik bewegten, versuchte ich mir diese alten Leute 
vorzustellen, wie sie sich in ihren Strickjacken und bequemen 
Pantoffeln wohl selbst Walzer tanzend sahen: jung, schön, das 
Leben genießend, den Duft von Kölnisch Wasser am Hals des 
Liebhabers. Seltsam eigentlich, dass wir selbst unsere Jugend 
so sorglos erleben, nur um uns dann mit solcher Intensität an 
sie zu erinnern. 

Das Noch-Einmal-Durchleben besonders kostba-
rer Augenblicke scheint eben diese Momente zu verzerren 
und zu verklären. Warum sind wir bei der Rückkehr an die 
Orte unserer Kindheit von dem Gefühl überrascht, alles sei 
geschrumpft und farbloser oder weniger furchteinflößend als 
in unserer Erinnerung? Bierselige alte Männer tauschen beim 
Veteranen- oder Studententreffen unglaubliche Geschichten 
einer goldenen Ära legendärer Persönlichkeiten und auf-
regender, erlebnisreicher Abenteuer aus. »Das waren noch 
Zeiten ... «, schwärmen sie, und vergessen dabei, dass sie sich 
den größten Teil dieser Jahre den Rücken kaputt gearbeitet 
haben oder unter Armut und Kälte litten oder Langeweile und 
Schrecken ausstanden. Wenn wir nur die vorteilhaften Fotos 
aufheben, die schmerzvollen Liebesbriefe aber zerreißen und 
die großen Momente überbewerten – versuchen wir damit eine 
Auswahl zu treffen, woran wir uns später erinnern wollen? 
Ich denke, meine Großmutter tat genau das. 

Unter Hunderten von Fotos kann ich nur ein ein-
ziges kleines finden, auf dem sie mit ihrem jüngsten Kind, 

John, zu sehen ist, dessen Leukämie-Tod im Alter von fünf 
Jahren sie zutiefst erschütterte; danach verließ sie ihren ersten 
Ehemann. Ich selbst weiß davon nur, weil meine Mutter es 
mir erzählt hat – meine Nanna sprach niemals von John. Sie 
hatte sich entschlossen, ihn zu vergessen. Ein winziges Foto 
berichtet davon, dass ihr das nicht gelang. Auf Fotografien 
aus den 40er, 50er und 60er Jahren schienen Nanna und all 
ihre Freunde ständig damit beschäftigt zu sein, sich her-
auszuputzen, Partys zu feiern und sich in Szene zu setzen. 
Auf jedem der Fotos sind sie gerade auf einem Ball, in einem 
Nachtclub, auf einer Skihütte oder im Tennisverein zu sehen, 
unentwegt rauchend, trinkend, lachend und für die Kamera 
posierend – mit einem verrückten Hut, in einer Maske, am 
Klavier. Auf einem (mittlerweile verlorenen) Foto erinnere 
ich mich an eine Art geliehenes Marie-Antoinette-Ensemble – 
gepuderte Perücke und Ballkleid aus Satin –, geradezu lang-
weilig im Vergleich mit Nannas dramatischer Modernität, 
dem roten Lippenstift und dem Nagellack, der unerlässlichen 
Zigarette und jenem glamourösen In-die-Kamera-Lächeln. 
Ihr braun gebrannter und gut aussehender Begleiter grinst 
frech mit einer karierten Krawatte und einem lustigen Hut. 
Dies waren die Bilder aus ihrem Leben, die zu erinnern sie 
sich entschieden hatte. 

Nanna war ein Entertainer. Beim Singen ihrer 
Lieblingslieder wie »By the Water of Minnetonka«, »Alley-
cat«, »Only make-believe«, und »Creole Love-Call« hätte sie 
sich selbst extravagant auf dem Klavier begleitet. Schmalzige 
Akkorde würden fallen, Hände über Kreuz, in saftigen Läufen 
die ganze Tastatur rauf und runter, mit einer schwungvollen 
Bewegung der rechten Hand am Ende – in Erwartung des 
Applauses. 

Auch wenn die Musik kitschig war, stand Nannas 
Geschmack, was Kleidung, Schmuck und Einrichtung angeht, 
außer Frage – ihre stilvollen 50er-Jahre-Aschenbecher, ihr 
Esstisch und ihre Stühle zählen heute mit zu den coolsten 
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Gegenständen in meinem Apartment in Melbourne. Als 
kleines Mädchen erstarrte ich in Ehrfurcht vor ihrer riesigen 
Garderobe und ihrer obsessiv etikettierten Schuhsammlung. 

Ihr ganzes Leben hindurch hatte Nanna einen 
Ehemann oder einen Freund; sie liebte die Gesellschaft von 
Männern. In der Nähe eines Mannes erblühte sie förmlich, 
charmant, flirtend und verführerisch. Es gibt einige vergilbte 
Fotos von den zwei Ehemännern, Joe und George, aber sie 
werden zahlenmäßig weit übertroffen von Bildern eines Man-
nes, den wir als Onkel Henry kannten. Dieser gut aussehende, 
weltmännisch gekleidete österreichische Flüchtling besaß eine 
Großreinigung, wo sie während des Krieges arbeitete, und er 
war später über 30 Jahre lang Nannas Liebhaber und Reise-
gefährte. Trotz seines Rufs als Schwerenöter war niemals die 
Rede davon, dass er seine Ehefrau verlassen hatte, die Nanna 
einigermaßen gut kannte. Nach Onkel Henrys Tod wagte sich 
meine nach Männern süchtige Großmutter wild entschlossen 
in die beige, zwielichtige Welt der Tanzvergnügungen und 
Gartenfeste alter Leute auf der Suche nach einem neuen 
Tanz-Partner. Mit über Siebzig gab sie ihre Stadtwohnung 
auf und zog zu ihrem neuen Freund, einem wunderbaren 
Kerl aus dem Arbeitermilieu namens Tom. Tom liebte Terrier, 
das Gärtnern und Pferdewetten. Nachdem meine Nanna ein 
Leben lang mein Vorbild in Stilfragen gewesen war, wurde 
sie nun die Königin eines scheußlichen Backsteinhauses am 
Stadtrand, das angefüllt war mit Möbelschützern aus Plastik, 
Polyesterteppichen, Rüschen-Gardinen und einem braunen 
Vinyl-Sessel. 

Musettas Walzerlied, ihr Partygirl-Glamour und 
ihr extrovertiertes Wesen, ihre Wandlungsfähigkeit und ihr 
völliges Vertrauen auf Männer erinnern mich unweigerlich 
an meine Großmutter. Auch in meiner Gefühls-Reaktion 
auf die Musik spüre ich eine impressionistische Nähe zu »La 
Bohème« im Widerstreit zwischen der Unmöglichkeit des 
Vergessens und der Sehnsucht nach Erinnerung und Nostal-

gie. Das umfassende, zeitlose Charisma von »La Bohème« 
ist das umfassende zeitlose Charisma hochmütiger Jugend, 
unvollkommener Liebe, rücksichtslosen Verhaltens, dem Dazu-
gehören zu einer schnellen, modischen Gang. »La Bohème« 
zelebriert – bewundert – jene berauschenden und eigentlich 
nur der Jugend gegebenen Illusionen des festen Vertrauens in 
die eigene Unsterblichkeit, spontaner Liebe oder künstleri-
scher Genialität. Wir, das abgestumpfte Publikum, erkennen 
diese Illusionen wehmütig als Rituale auf der Durchreise; 
wie der Verlust der Unschuld markiert das schmerzvolle 
Zerbrechen dieser großartigen verrückten Illusionen den 
unwiderruflichen Eintritt ins Erwachsenenleben. Können 
wir von uns sagen, dass wir wirklich gelebt haben, bevor wir 
uns ver- und wieder entliebt haben, an gebrochenem Her-
zen litten, dem Tod einmal ins Auge gesehen haben, einmal 
völlig abgebrannt waren und Angst hatten vor der Zukunft? 
Die Begegnung mit »La Bohème« erlaubt uns, noch einmal 
unschuldig zu sein, optimistisch, ohne Zynismus – zumindest 
in den ersten beiden Akten. Nach der Pause folgt die Kunst 
dem Leben, wenn die jugendlichen Illusionen der Charaktere 
eine nach der anderen zertrümmert werden. Kein Wunder, 
dass wir weinen. 

Genauso wie die Oper »La Bohème« das Jungsein 
zelebriert, scheint sie jene rückwärtsgewandte Qualität zu 
entfalten – wie aus der Erinnerung heraus und deshalb wie 
verbessert, redigiert, auf Technicolor gezogen, überlackiert 
durch die Perspektive eines (nicht länger jungen) Erinnernden. 
Erinnerung scheint dieses Werk zu bestimmen: euphorische 
Nostalgie in den ersten beiden Akten, melancholische Reue 
in den letzten beiden. Nostalgie und Reue: die Farben ver-
bleichender Fotos, das Chiaroscuro der Seele. Die Bedeutung 
vergangener Momente im Rückblick ist allumfassend und 
brutal. 

»Reue«, sagte ein ehemaliger australischer Pre-
mierminister einmal, »ist ein nutzloses Gefühl.« Vielleicht, 
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aber die Angst davor ist groß. Wir messen unser Scheitern 
wie unsere Erfolge am Ausmaß der Reue, die wir empfinden; 
die Lobeshymnen auf das Nichtbereuen von Edith Piaf oder 
Frank Sinatra bleiben uns im Halse stecken. Jahrzehnte vor 
ihnen verwendete Mimì jene sanfte Sprache (»Addio, senza 
rancor«), um ihre Furcht vor dem Bereuen auszudrücken, 
bevor sie dieselbe tief sitzende Angst später trotz ihrer kör-
perlichen Schwäche verzweifelt durch Paris treibt, um sich 
mit ihrem Ex-Liebhaber auszusöhnen und bei ihm zu sterben. 
Es ist die tiefste, würdevollste Handlung in der Oper. Rodolfo 
und die anderen bleiben zurück, um ihren Weg nach Mimìs 
Tod zu finden, um mit den ungelösten Gefühlen zu leben, 
die sich durch die Zeit verwandeln werden – durch jenen 
geheimnisvollen, unbewussten Vorgang der Seele hin zu 
Reue und Nostalgie.

In München war’s, im Café Stefanie,
Als ich dir, Emmi, die Gedichte sagte,
Die ich allein dir nur zu sagen wagte,
Und häufig kam das Wort vor: »Irgendwie«.

Am Tisch daneben spielte Mühsam Schach,
Und Frank saß einem Geldmann auf der Lauer.
(Vielleicht saß der indes im Café Bauer?)
Ein Denker hielt mit Kokain sich wach.

Franz Jung erschien mit seiner Tänzerin,
Und Bing, der Zeichner, ließ das Billard fahren,
Denn Däubler nahte sich mit Bauch und Bart …

Ihr Freunde, die ihr gute Freunde wart,
Ich schreib euch dies zum Angedenken hin
An jene Zeit, da wir noch Kinder waren.

Johannes R. Becher

CAFÉ STEFANIE 
1912



4 94 8

PUCCINI ÜBER 
TOSCANINI

»Toscanini dirigierte die Premiere von ›La Bohème‹ 
in Turin. Er war damals erst 29 Jahre alt. Seine Interpretation 
war mehr als eine großartige Wiedergabe – es war eine wirk-
liche Nachschöpfung. Ich saß wie gefesselt da. Toscanini und 
ich stimmen nicht in allem überein; wir streiten heftig und 
beschimpfen uns, aber wir versöhnen uns immer wieder, weil 
wir uns als Musiker wirklich gegenseitig achten. Ich bin neun 
Jahre älter als er, aber in vielerlei Hinsicht ist er musikalisch 
weiter als ich. Er ist ein Genie! Unter seinem Zauberstab 
leuchtet meine und Wagners und Verdis Musik; die Art und 
Weise, wie er diese Leuchtkraft in Klang verwandelt, entzieht 
sich jeder Beschreibung. Toscanini dirigiert alles aus dem 
Gedächtnis. Sein sagenhaftes Gedächtnis bringt alle übrigen 
Dirigenten zum Verzweifeln. Als ich ihn bei der Premiere in 
Turin das Orchester und die Sänger vier Akte von ›La Bohème‹ 
hindurch dirigieren sah, nicht eine einzige Note vor sich auf 
dem Pult, war mir, als müsste ich die Worte des Nicodemus 
wiederholen, die er zu Jesus sagte: ›Rabbi, wir wissen, dass 
Gott dich gesandt hat, um zu lehren, denn niemand kann  
die Wunder tun, die du tust, es sei denn, Gott ist in ihm.‹  
Toscaninis Interpretationen sind tatsächlich Wunder, und 
sein unvergleichliches Gedächtnis ist eine kosmische Offen-
barung. Toscanini ist Gott nahe, wenn er dirigiert.«

Die Autoren des vorliegenden Librettos ließen sich, 
anstatt Schritt für Schritt dem Buche Murgers zu folgen, – 
(auch aus Gründen der Bühnengerechtigkeit und vor allem 
der musikalischen Gegebenheiten) – von dessen eigentlichem 
Wesen inspirieren, wie es in diesem wunderbaren Vorwort 
enthalten ist.

Wenn sie die Charaktere der Personen getreulich 
nachzeichnen, wenn sie da und dort geradezu peinlich genau 
waren in der Wiedergabe gewisser Einzelheiten des Milieus, 
wenn sie in der szenischen Entwicklung sich an den Vorgang 
Murgers gehalten und das Libretto in »klar unterschiedene 
Bilder« unterteilt haben, so wollten sie doch in den drama-
tischen und komischen Episoden mit jener vollen Freiheit 
verfahren, die sie – ob mit Recht oder Unrecht – für nötig 
erachtet haben, um das vielleicht freieste aller Bücher der 
modernen Literatur auf die Bühne zu übertragen.

Jedoch wenn in diesem bizarren Buch die Cha-
raktere der einzelnen Personen auch lebhaft, wahr und sehr 
klar gestaltet hervorspringen, geschieht es doch oft, daß ein 
und derselbe Charakter verschiedene Namen annimmt, sich 
gleichsam in zwei verschiedenen Personen verkörpert. Wer 
könnte nicht die Profile Mimìs und Francines in das feinsin-
nige Profil einer einzelnen Frau verschmelzen? Wer, wenn er 
von den »Händchen« Mimìs liest, »weißer als die der Göttin 

VORREDE ZUM 
LIBRETTO VON 
»LA BOHÈME«

T E X T  VO N   Giuseppe Giacosa und Luigi Illica
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des Müßiggangs«, würde nicht an Francines Muff denken?
Die Autoren glaubten auf solche Identität der Cha-

raktere Rücksicht nehmen zu müssen. Es schien ihnen, dass 
jene beiden lebhaften, zarten und unglücklichen Kreaturen 
in der Bühnenfassung der Bohème nur in einem einzigen 
Wesen zur Darstellung gelangen sollten, dem man sehr wohl 
anstelle der Namen Mimì und Francine einen neuen geben 
könnte: Ideal.

AU S  D E M  VO RWO RT  Z U  »L A  V I E  D E  B O H È M E «

»... Regen oder Staub, Frost oder Hitze, nichts stört 
diese tapferen Abenteurer ... 

Tag für Tag ist ihre Existenz ein Geniestreich, 
ein tägliches Problem, dem sie stets mit Hilfe von kühnen 
Rechenkünsten beizukommen vermögen ... Wenn die Not 
sie dazu zwingt, enthaltsam wie Anachoreten, – doch, wenn 
ein wenig Glück in ihre Hände fällt, dann reiten sie hoch im 
Sattel auf den phantastischsten Tollheiten dahin, lieben die 
schönsten und jüngsten Frauen, trinken die besten und ältesten 
Weine, und nie stehen ihnen die Fenster weit genug offen, um 
das Geld hinauszuwerfen; dann – wenn der letzte Heller tot 
und begraben ist – speisen sie noch immer vom runden Tisch 
des Zufalls, wo ihr Gedeck stets bereit liegt; Schwarzhändler 
aller Fertigkeiten, die mit der Kunst zusammenhängen, von 
morgens bis abends auf der Jagd nach dem wilden Tier, das 
da heißt: Gulden. 

Die Bohème spricht ihre eigene Sprache, ihren 
Jargon ... Ihr Wortbereich ist die Hölle der Rhetorik und das 
Paradies der Spracherneuerung ... 

Fröhliches, schreckliches Leben! ...«

VORBEMERKUNGEN
T E X T  VO N   Henri Murger
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E R S T E S  B I L D

»Mimì war ein anmutiges Mädchen, das Rodolphes 
Idealen von plastischer Schönheit und Poesie besonders ent-
sprach. Zweiundzwanzig Jahre alt; klein, zierlich ... Ihr Gesicht 
erschien wie der Entwurf zu einem aristokratischen Bildnis; 
ihre Züge waren von wunderbarer Feinheit …

Das Blut der Jugend strömte warm und lebhaft 
in ihren Adern und färbte ihre durchsichtige Haut, die das 
samtige Weiß der Kamelie hatte, rosenfarben …

Diese kränkliche Schönheit verführte Rodolphe … 
Aber was ihn bei Fräulein Mimì noch liebestoller machte, das 
waren ihre kleinen Hände, die sie bei aller Hausarbeit weißer 
zu erhalten wußte als die der Göttin des Müßiggangs.«

Z W E I T E S  B I L D

»… Gustave Colline, der große Philosoph, Marcel, 
der große Maler, Rodolphe, der große Dichter, und Schau-
nard, der große Musiker, – wie sie sich gegenseitig nannten – 
besuchten regelmäßig das Café Momus, wo sie den Spitznamen 
›die vier Musketiere‹ hatten, weil sie unzertrennlich waren.

Sie kamen in der Tat immer zusammen an, spielten 
zusammen und gingen stets gemeinsam wieder weg – oft, ohne 
die Rechnung zu bezahlen, und immer mit einem ›Akkord‹, 
der des Konservatoriumsorchesters würdig gewesen wäre …

Fräulein Musette war ein schönes Mädchen von 
zwanzig Jahren … Viel Koketterie, ein wenig Ehrgeiz und keine 
Ahnung von Orthographie … Sie verkörperte den Frohsinn 
der Abendessen im Quartier Latin ...

Ein ständiger Wechsel zwischen blauem Brougham 
und Omnibus, zwischen der Rue Breda und dem Quartier 
Latin …

– Nun, was wollt ihr? – Von Zeit zu Zeit muß ich 
die Luft dieses Lebens atmen. Meine verrückte Existenz ist 
wie eine Kanzone; jede meiner Lieben ist eine Strophe – aber 
Marcel ist der Refrain.«

D R I T T E S  B I L D

»Mimìs Stimme hatte einen Klang, der Rodolphe 
ins Herz drang wie die Schläge einer Totenglocke …

Er empfand dennoch für sie eine eifersüchtige, 
phantastische, bizarre, hysterische Liebe …

Zwanzigmal waren sie so weit, sich zu trennen.
Man muß gestehen, daß ihre Existenz eine wahre 

Hölle war.
Nichtsdestoweniger hielten sie mitten im Unwetter 

ihrer Streitigkeiten in gegenseitigem Einverständnis inne, 
um in der frischen Oase einer Liebesnacht wieder Kraft zu 
schöpfen … aber beim Grauen des nächsten Tages trieb ein 
unvorhergesehener Kampf die erschreckte Liebe wieder in 
die Flucht.

So lebten sie – wenn das ein Leben war – frohe 
Tage im Wechsel mit sehr schlimmen in der fortgesetzten 
Erwartung der Trennung. Musette besaß als angeborene 
Familienkrankheit und aus konkretem Instinkt die Begabung 
für Eleganz ...

Dieses seltsame Geschöpf mußte, kaum geboren, 
einen Spiegel verlangt haben.

Intelligent und witzig, rebellisch besonders gegen 
das, was wie Tyrannei aussah, hatte sie nur eine Verhaltens-
regel: die Laune.

Gewiß war der einzige von ihr geliebte Mann 
Marcel – vielleicht weil er sie leiden lassen konnte – aber 
der Luxus war für sie eine Bedingung des Wohlergehens …«
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V I E RT E S  B I L D

»... in jener Zeit waren die Freunde schon seit 
längerem Witwer. Musette war gleichsam eine offizielle 
Persönlichkeit geworden; – seit drei oder vier Monaten hatte 
sie Marcel nicht mehr getroffen.

Und so auch Mimì; – Rodolphe hatte von ihr nicht 
mehr sprechen hören außer durch sich selbst, wenn er allein 
war.

Eines Tages, als Marcel heimlich ein Band küßte, das 
Musette vergessen hatte, sah er, wie Rodolphe ein Häubchen 
versteckte – das rosa Häubchen – das Mimì vergessen hatte:

Nun gut! murmelte Marcel, er ist feige wie ich!
Fröhliches, schreckliches Leben! …«

Z E I T TA F E L 

1 5.  JA H R H U N D E RT 
Die ersten Sinti und Roma 
tauchen in Frankreich auf. 
Sie werden von den Franzo-
sen als »bohémiens«, »bohê-
mes« oder »bohémes« 
bezeichnet, da man vermutet, 
das sie aus Böhmen kommen. 
»Vie de bohème« wird in der 
Folge zu einem Ausdruck  
für lieder liche Sitten. Dies 
ändert sich erst im 18. Jahr-
hundert, als mit der Verbrei-
tung Rousseauschen Gedan-
kengutes in Europa Schrift-
steller und ihr Publikum 
anfangen, den pittoresken 
Reiz des »Zigeunerlebens« 
für sich zu entdecken. Eine 
positive Umdeutung des 
Begriffs »bohème« beginnt.

1 6 8 6 
Im Quartier Latin wird das 
erste Pariser Café, »Le Pro-
cope«, eröffnet. Ohne die 
Institution des Künstlercafés 
ist das Phänomen der 
Bohème nicht vorstellbar. Im 
19. Jahrhundert zählen neben 
vielen anderen Victor Hugo, 
Alfred de Musset, George 

Sand, Honoré de Balzac,  
Théophile Gautier, Paul Ver-
laine, Émile Zola, Joris Karl 
Huysmans, Guy de Maupas-
sant und Paul Cézanne zu  
den Stammgästen.

1 8 2 2 
Henri Murger wird geboren.

U M  1 8 3 5 
Unter dem Bürgerkönig 
Louis-Philippe wandelt sich 
in Frankreich die Bedeutung 
des Begriffes »bohème«. Er 
bezeichnet nun nicht mehr 
das fahrende Volk, sondern 
die jungen Leute aus der  
mittleren, gutbürgerlichen, 
manchmal sogar großbürger-
lichen Schicht, die sich 
bewusst für einen unbürger-
lichen Lebensstil entschie -
den haben. 

1 8 4 5 
Im März erscheint die erste 
Folge von Henri Murgers 
Feuilletonerzählung »Scènes 
de la bohème« in der von 
Gerard de Nerval herausge-
gebenen Pariser Zeitschrift 
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»Le Corsaire-Satan«. Der auch 
finanzielle Erfolg beendet 
Murgers eigene Zeit als Bohé-
mien, in der er sich mit Beiträ-
gen für eine Kinderzeitung 
und Boulevardkomödien über 
Wasser hielt und in seinem 
abgetragenen gelben Mantel 
eine legendäre Gestalt in den 
Cafés des Quartier Latins war.
Im selben Jahr erscheint Al-
fred de Mussets Erzählung 
»Mademoiselle Mimi Pinson, 
profil de grisette« auf die  
Murgers Romanfigur Mimì 
zurückgeht.

1 8 4 7 
Am 21. November wird Giu-
seppe Giacosa in Colleretto 
Parella bei Turin geboren.

1 8 4 9 
Im April erscheint die letzte 
Folge von Henri Murgers 
»Scènes de la bohème«. Eine 
von Henri Murger und Theo-
dore Barrière erarbeitete Büh-
nenversion wird am 
22. November unter dem Titel 
»La vie de bohème« im Théâtre 
des Variétés in Paris uraufge-
führt.

1 8 5 1 
Murger bringt auf Anraten 
seines Verlegers Lévy eine 
umgearbeitete Roman-
fassung seiner Feuilleton-
erzählung unter dem Titel 
»Scènes de la vie de bohème« 
heraus. Noch im selben  
Jahr erscheint auch eine 
deutsche Übersetzung.

1 8 5 7 
Am 9. Juli wird Luigi Illica 
in Castell’Arquato bei Pia-
cenza geboren.

1 8 5 8 
Am 22. Dezember kommt 
Giacomo Antonio Dome - 
nico Michele Secondo  
Maria Puccini als fünftes 
Kind von Michele Puccini 
und seiner Frau Albina,  
geb. Magi, in Lucca, zur 
Welt. Der Vater ist als  
Organist und Chor dirigent 
an der Kathedrale von San 
Martino tätig.

1 8 6 0
Im Pariser Stadtteil Mont-
martre wird das Künstler-
Cabaret »Le Lapin Agile« 
eröffnet. In den zwanziger 
Jahren wird es zum 

Geburtsort des Kubismus; 
Pablo Picasso, Georges 
Braque, Amedeo Modigliani, 
Guillaume Apollinaire und 
Max Jacob werden später dort 
verkehren.

1 8 6 1 
Henri Murger stirbt an Tuber-
kulose.

1 8 6 3 
Der inzwischen fünfjährige 
Giacomo Puccini erhält bei 
seinem Vater ersten Unterricht 
im Orgelspiel.

1 8 6 4 
Am 23. Januar stirbt Michele 
Puccini und lässt die Familie  
in finanziell schwierigen Ver-
hältnissen zurück. Puccinis 
Onkel Fortunato Magi, eben-
falls Organist, sorgt für die 
weitere musikalische Ausbil-
dung des Jungen.

1 8 6 8 
Puccini wird Chorknabe in 
San Martino und San Michele. 
Als Organist an mehreren 
Kirchen Luccas trägt er schon 
früh zum finanziellen Unter-
halt der Familie bei. 

1 8 74 
Nach Abschluss der Schule 
setzt Puccini seine musika-
lische Ausbildung am Istituto  
Pacini in Lucca bei Carlo 
Angeloni, einem Schüler 
seines Vaters, fort. Dort  
entstehen erste Komposi-
tionen.

1 8 75 
Das Café »Les Deux Magots« 
am Pariser Boulevard  
St.-Germain wird eröffnet. 
Hier werden Paul Verlaine, 
Arthur Rimbaud und Sté-
phane Mallarmé ein- und 
ausgehen, Oscar Wilde  
jeden Morgen frühstücken 
und später Louis Aragon, 
André Breton und Philippe 
Soupault ihre surrealisti-
schen Manifeste verfassen.

1 8 76 
Der Besuch einer Auffüh-
rung von Giuseppe Verdis 
»Aida« am 11. März in Pisa 
lässt in Puccini den Wunsch 
reifen, selbst Opernkompo-
nist zu werden. 

1 8 7 8 
In der Kirche San Paolino 
werden am 12. Juli erstmals 
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Kompositionen von Puccini 
öffentlich aufgeführt. Es han-
delt sich um ein Credo für 
Solostimmen, Chor und 
Orchester und eine Motette  
für vier Stimmen.

1 8 8 0 
Dank eines Stipendiums der 
italienischen Königin und der 
finanziellen Unterstützung 
seines Großonkels kann Puc-
cini ein Studium am Conserva-
torio Reale in Mailand aufneh-
men. Unter seinen dortigen 
Lehrern sind Amilcare Pon-
chielli und Antonio Bazzini. 

1 8 8 3 
Puccini beendet im Juni sein 
Studium am Konservatorium. 
Die öffentliche Uraufführung 
seiner Abschlussarbeit, des 
»Capriccio sinfonico«, am 
14. Juli unter der musikali-
schen Leitung von Franco 
Faccio ist ein großer Erfolg. 
Später wird er Teile daraus  
für die Einleitung seiner 
»Bohème« verwenden.

1 8 8 4 
Am 31. Mai wird Puccinis erste 
Oper »Le Willis« – in der am 
26. Dezember in Turin erstauf-

geführten zweiaktigen Fas-
sung wird sie »Le Villi« hei-
ßen – im Teatro dal Verme in 
Mailand uraufgeführt. Die 
von verschiedenen Förde-
rern Puccinis, darunter 
Arrigo Boico und Marco 
Sala, ermöglichte Urauffüh-
rung ist ein sensationeller 
Erfolg und macht unter 
anderem den Musikverleger 
Giulio Ricordi,  
mit dem Puccini später eine 
lange Freundschaft verbin-
den wird, auf das junge 
Talent aufmerksam. Ricordi 
verlegt »Le Willis« und for-
dert Puccini auf, eine weitere 
Oper zu schreiben: »Edgar« 
nach »La Coupe des lèvres« 
von Alfred de Musset.
Am 17. Juli, kurz nach der 
Vertragsunterzeichnung  
mit Ricordi, stirbt Puccinis 
Mutter, die ihn trotz der 
finanziellen Sorgen der 
Familie stets darin bestärkt 
hatte, Komponist zu werden.

1 8 8 6 
Mitte des Jahres verlässt  
die hochschwangere Elvira 
Gemignani, geb. Bonturi, 
mit der Puccini seit 1884 eine 
Affäre hat, ihren Mann und 

kommt mit ihrer Tochter Fosca 
zu Puccini nach Mailand. Am 
22. Dezember wird der gemein-
same Sohn Antonio geboren.

1 8 8 9 
Die Uraufführung von Puccinis 
»Edgar« am 21. April an der 
Mailänder Scala wird eher kühl 
aufgenommen. Schon nach zwei 
weiteren Aufführungen ver-
schwindet die Oper vom Spiel-
plan.

1 8 9 1 
Puccini lässt sich in einem  
kleinen Häuschen in Torre del 
Lago am See von Massaciuc-
coli nieder. Später baut er sich 
dort seine eigene Villa. Hier 
werden in den folgenden Jah-
ren die meisten seiner Werke 
entstehen.

1 8 9 2 
Puccini arbeitet intensiv an 
»Manon Lescaut«. An der 
schwierigen Entstehung des 
Librettos sind neben Puccini 
selbst nacheinander Ruggero 
Leoncavallo, Marco Praga, 
Domenico Oliva, Giuseppe 
Giacosa, Giovanni Illica und 
schließlich auch Giulio Ricordi 
beteiligt. 

In einem im Juli geschriebe-
nen Brief von Ricordi an  
Puccini ist erstmals die Rede 
vom nächsten Opernprojekt: 
»La Bohème«. 

1 8 9 3 
Am 1. Februar wird Puccinis 
dritte Oper »Manon Lescaut« 
im Teatro Regio zu Turin  
mit Cesira Ferrani in der 
Titelrolle uraufgeführt.  
Die Oper tritt rasch ihren 
Siegeszug durch die Opern-
häuser Italiens und der  
Welt an.
Am 19. März treffen Puccini 
und Leoncavallo zufällig in 
Mailand zusammen und mer-
ken, dass sie beide an einer 
Oper »La Bohème« nach Mur-
gers Roman arbeiten. Dies 
führt zu erbittertem Streit,  
da Leoncavallo, mit dem Puc-
cini bei »Manon Lescaut« 
zusammengearbeitet hatte, 
behauptet, er habe Puccini 
auf den Stoff aufmerksam 
gemacht. Am 22. März meldet 
Giuseppe Giacosa, der Illicas 
Handlung in Verse setzen 
soll, dass er einen Handlungs-
entwurf Illicas gelesen hat, 
der ihm mit Ausnahme des 
letzten Bildes gut gefällt,  
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und dass er sich auf die Zusam-
men arbeit freut. Bald sind die 
Vorarbeiten zu »La Bohème« 
von Seiten Illicas und Giacosas 
so weit gediehen, dass auch 
Puccini mit der Arbeit begin-
nen kann. 

1 8 95 
Am 21. Januar beginnt Puccini 
in Torre del Lago mit der Ins-
trumentierung der »Bohème«-
Partitur. Am 23. Juli beendet 
er die Komposition des zweiten 
Bildes, am 18. September kann 
er die Niederschrift des dritten 
fertig stellen. Nach längeren 
schriftlichen Auseinanderset-
zungen zwischen ihm, Illica 
und Giulio Ricordi um ein 
geplantes Trinklied des Schau-
nard, das schließlich doch 
entfällt, beendet Puccini am 
10. Dezember die Niederschrift 
der »Bohème«-Partitur. In der 
Folgezeit, auch nach der Urauf-
führung, erfährt sie jedoch 
noch zahlreiche Veränderun-
gen. In Torre del Lago feiern 
Puccini und die anderen Mit-
glieder seines eigenwilligen 
»Bohème«-Clubs die Beendi-
gung der Oper mit einer aus-
gelassenen Siegesfeier.

1 8 9 6 
Im Januar reist Puccini nach 
Turin, um die Proben zur 
Uraufführung von »La 
Bohème« zu überwachen,  
die am 1. Februar im Teatro 
Regio unter der Leitung von 
Arturo Toscanini stattfin-
det – auf den Tag genau drei 
Jahre nach »Manon Lescaut«. 
Bühnenbilder und Kostüme 
entwirft Adolf von Hohen-
stein. Der Applaus am Ende 
ist höflich, der erhoffte  
Erfolg bleibt jedoch aus. 
Am 23. Februar findet die 
römische Erstaufführung  
von »La Bohème« im Teatro 
dell’Argentina unter der Lei-
tung von Edoardo Masche-
roni statt. Das Publikum 
nimmt die ersten beiden  
Bilder kühl, die letzten bei-
den mit Begeisterung auf.  
Ein durchschlagender Erfolg 
der Oper bleibt jedoch aus.
Am 13. April findet die Erst-
aufführung der Oper in 
Palermo statt, die den Durch-
bruch für »La Bohème« 
bringt. 
Puccini, Illica und Giacosa 
beginnen mit der Arbeit  
an »Tosca«.

1 8 9 7 
Im März erfolgt die Erstauf-
führung von »La Bohème«  
an der Mailänder Scala.  
Im April leitet Toscanini die 
venezianische Erstaufführung 
im Teatro Rossini.  
Es finden in Wien am Theater 
an der Wien – nicht an der 
Hofoper, da Gustav Mahler 
Leoncavallos Vertonung vor-
zieht – und an der Berliner 
Krolloper (22. Juni, mit dem 
Ensemble der Hofoper Unter 
den Linden) deutschsprachige 
Erstaufführungen statt. Bei 
einer »Bohème«-Aufführung 
in Livorno singt Enrico 
Caruso, für Jahrzehnte der 
herausragende Interpret dieser 
Rolle, erstmals den Rodolfo.
Am 6. Mai findet die Urauffüh-
rung von Ruggero Leoncaval-
los »La Bohème« im Teatro  
La Fenice in Venedig statt. 

1 8 9 8 
Am 16. Mai findet die US-ame-
rikanische Erstaufführung  
von »La Bohème« in New York 
mit italienischen Sängern statt. 
An den Proben zur Erstauffüh-
rung in französischer Sprache 
an der Pariser Opera Comique 
ist Puccini selbst beteiligt.  

Nun sieht er die Stadt, die er 
nach Claude Debussy in sei-
ner Oper besser als jeder 
andere beschrieben haben 
soll, zum ersten Mal. 

1 9 0 0 
Am 14. Januar wird Puccinis 
Tosca im Teatro Constanzi  
in Rom uraufgeführt – ein 
freundlicher Erfolg, aber  
keinesfalls ein Triumph. 

1 9 0 4 
Die Uraufführung von Puc-
cinis »Madame Butterfly«  
an der Mailänder Scala am 
17. Februar endet in einem 
Fiasko. Erst mit der über-
arbeiteten dreiaktigen Ver-
sion, die am 28. Mai am  
Teatro Grande in Brescia  
Premiere hat, beginnt der  
Siegeszug der Oper.
Am 3. Januar heiratet Puc -
cini Elvira Gemignani, nach-
dem deren Mann im Vorjahr 
bei einem Auto unfall ums 
Leben gekommen ist. 

1 9 0 6 
Am 2. September stirbt  
Giu seppe Giacosa in Colle-
retto Parella. Um den Jahres-
wechsel reist Puccini zum 
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ersten Mal nach New York, um 
dort Proben seiner Opern 
selbst zu überwachen.

1 9 0 7 
An der Hofoper Unter den 
Linden findet am 27. Septem-
ber die deutsche Erstauffüh-
rung von »Madama Butterfly« 
statt. Puccini beginnt mit sei-
nem nächsten Opernprojekt,  
»La fanciulla del West«.

1 9 0 8
Unter Leo Blech und mit 
Geraldine Ferrar als Mimì 
wird »La Bohème« erstmals 
auch im Haus Unter den Lin-
den aufgeführt. 

1 9 1 0 
Puccini reist zum zweiten  
Mal in die Vereinigten Staaten, 
um der Uraufführung von  
»La fanciulla del West« am 
10. Dezember an der Metro-
politan Opera in New York 
beizuwohnen. Sie ist ein über-
wältigender Publikumserfolg, 
die Kritiken sind jedoch zwie-
spältig.

1 9 14 
Puccini beginnt im Auftrag des 
Wiener Karlstheaters mit der 

Arbeit an einer Operette  
»La rondine«. Der Erste 
Weltkrieg bricht aus.

1 9 1 6 
Puccini beginnt mit der 
Arbeit an »Il tabarro«. Erste 
filmische Umsetzung von  
»La vie de bohème« in den 
USA.

1 9 17 
Puccinis »La rondine«, die 
wegen des Kriegseintritts  
Italiens als Gegner Öster-
reichs dort nicht aufgeführt 
werden kann, wird am 
27. März in Monte-Carlo 
uraufgeführt. Puccini  
kom poniert im Laufe des 
Jahres »Suor Angelica«  
und beginnt mit der Arbeit 
an »Gianni Schicchi«. 

1 9 1 8 
Am 14. Dezember wird an  
der Metropolitan Opera in 
New York Puccinis »Il trit-
tico«, das Triptychon aus  
den drei Ein aktern, mit 
mäßigem Erfolg uraufge-
führt. Nur »Gianni Schicchi« 
wird vom Publi-kum ge- 
feiert und von der Kritik 
gelobt. 

1 9 1 9 
Luigi Illica stirbt am 
16. Dezember. 

1 9 2 0 
Puccini beginnt mit der Arbeit 
an »Turandot«. 

1 9 2 4 
Am 29. November stirbt  
Giacomo Puccini in Brüssel  
an Kehlkopfkrebs. Seine letzte 
Oper, »Turandot«, hinterlässt 
er unvoll endet. Einen Monat 
nach seinem Tod, am 29. De-
zember, dirigiert Toscanini  
an der Mailänder Scala eine 
Gedenkvorstellung von  
»La Bohème«.

1 9 2 5 
Auf Vorschlag Toscaninis 
beendet Puccinis Schüler 
Franco Alfano »Turandot«  
nach Puccinis Skizzen.

1 9 2 6 
Am 25. April wird »Turandot« 
unter der musikalischen Lei-
tung von Arturo Toscanini an 
der Mailänder Scala uraufge-
führt, allerdings erst ab der 
zweiten Vorstellung inklusive 
Alfanos Schluss.

1 9 9 1 
Nach Verfilmungen aus den 
20er, 30er und 40er Jahren 
beschäftigt sich der Regis-
seur Aki Kaurismäki in  
»La vie de Bohème« mit  
dem Thema.

1 9 9 6 
Das Rock-Musical »Rent«  
von Jonathan Larson wird  
am Broadway mit großem 
Erfolg uraufgeführt. Pucci-
nis Oper wird hier in die  
New Yorker Bohème der 
1980er Jahre mit der neuen 
Bedrohung durch Aids  
transferiert.

2 0 0 1 
Der Film »Moulin Rouge« 
von Baz Luhrmann greift  
auf zahlreiche Elemente aus 
Murgers Roman zurück.
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