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Es gibt wohl wenige Komponisten des 20. / 21. Jahrhunderts, die eine so eigenwillige Klangsprache 

entwickelten wie der 1941 in Lissabon geborene Emmanuel nunes. nach ersten Studien in seiner 

Heimatstadt bei fernando Lopes-Graça und francine Benoit, erhielt er wesentliche Prägungen 

durch die neue Komponistengeneration um Pierre Boulez, Henry Pousseur und György Ligeti, deren 

Seminare er im Rahmen der Darmstädter ferienkurse für neue Musik besuchte. Die Beschäftigung 

mit den texten von Pierre Boulez sowie den Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins 
von Edmund Husserl beeinflussten nunes ebenso in seinem ästhetisch-philosophischen Denken, 

wie der Unterricht bei Karlheinz Stockhausen, der 1968 in Köln eine Vorlesungsreihe über seine 

Komposition Momente hielt. in dieser Zeit beschäftigte sich nunes erstmals mit fragen der musi-

kalischen Zeitwahrnehmung und Verräumlichung, die fortan zwei wichtige Grundparameter sei-

nes Komponierens bilden sollten. Eine weitere zentrale Eigenschaft in Bezug auf die tonsprache 

nunes’ zeigt sich in dem diffizilen Verhältnis von Konstruktion und intention: trotz der genauen 

Definition des jeweiligen ausgangsmaterials, folgen seine Werke selten einer streng festgelegten 

formkonstruktion, sondern entfalten sich im Sinne eines organischen musikalischen flusses. Viele 

seiner Kompositionen sind zwei großangelegten Zyklen zugeordnet: der erste Zyklus, der zwischen 

den Jahren 1973 und 1977 entstand, basiert hierbei auf einem autobiografischen anagram, das aus 

den tönen e, g, gis, a besteht und umfasst unter anderem auch sein Werk Ruf für Orchester und 

tonband ad libitum, mit dem er 1977 erstmals internationale aufmerksamkeit erlangte und das ihn 

in den Rang der wichtigsten zeitgenössischen Komponisten hob. Wesentlich komplexer gestalten 

sich die Grundelemente seines zweiten Zyklus (1978 bis 2007), der den titel »Die Schöpfung« trägt 

und 1978 mit Nachtmusik I für Bratsche, Violoncello, Englischhorn, Bassklarinette, Posaune und 

Live-Elektronik ad libitum seinen ausgangspunkt nimmt. alle Werke dieses zweiten Zyklus fußen 

auf sogenannten »rhythmischen Paaren«, die Paulo de assis als eine »kompositionstechnische Pro-

zedur« beschrieb, »die auf der zyklischen Überlappung von zwei unterschiedlichen Periodizitäten 

basiert und auf sämtliche Parameter einer Komposition anwendbar ist«.

Erst in seiner späten Schaffensphase wandte sich nunes aktiv dem Musiktheater zu. auch wenn 

erste szenisch-musikalische Überlegungen bis in das Jahr 1981 zurückreichen, begann er die arbeit 

an seiner groß angelegten (und zugleich einzigen) Oper »Das Märchen« nach Johann Wolfgang von 

Goethes gleichnamigem text erst 2002. fast sechs Jahre später, am 25. Januar 2008, erlebte das 

Projekt unter der musikalischen Leitung von Peter Rundel seine Uraufführung. Doch der Umfang 

des Werkes sowie die an die ausführenden gestellten aufführungstechnischen anforderungen 

sprengten die Kapazitäten des teatro nacional São Carlos in Lissabon, sodass sich der Komponist 

enttäuscht von der Umsetzung zeigte. Diese Erfahrung mag nunes inspiriert haben, für sein zwei-

tes Musiktheater »La Douce« die intime form eines Kammerorchesters (+ Live-Elektronik) zu wäh-

len. Lediglich zwei Sänger (Sopran und Countertenor) und zwei Schauspieler agieren auf der Szene. 

Die Uraufführung von »La Douce« fand am 22. September 2009 in der Casa da Música in Porto statt 

und bildet bis dato die einzige aufführung des Werkes. Sein drittes und unvollendet gebliebenes 

szenisches Projekt »Peter Kien – eine akustische Maske« nach Elias Canettis Roman »Die Blendung« 

stellt die letzte vollendete Komposition nunes’ dar und war 2012, nur wenige Monate vor dem tod 

des Komponisten, unter der musikalischen Leitung von titus Engel bei den Wittener tagen für 

neue Kammermusik zu erleben.

für sein zweites Musiktheater »La Douce« setzte sich Emmanuel nunes mit der kurzen Erzäh-

lung »Die Sanfte« von fjodor Dostojewski auseinander, die im november 1876 unter dem titel 

»Krotkaja« in der von Dostojewski zu diesem Zeitpunkt im Eigenverlag herausgegebenen Samm-

lung »tagebuch eines Schriftstellers« erschien. neben seinen (zum teil sehr kontroversen) Pub-

likationen zu politischen, religiösen und philosophischen themen, nutzte der Schriftsteller das 

»tagebuch« ebenso, um literarische arbeiten, die sich durch avancierte formen auszeichneten, 

herauszubringen. So entstanden zwischen november 1876 und april 1877 insbesondere zwei 

herausragende Erzählungen, die sich auf der formalen Ebene deutlich vom opulenten Spätwerk 

Dostojewskis unterscheiden und doch zugleich paradigmatisch das meisterhafte psychologisch-

literarische Können des Schriftstellers erkennen lassen: neben der im april 1877 veröffentlichten 

Erzählung »traum eines lächerlichen Menschen«, muss auch »Die Sanfte« in diesem Zuge genannt 

werden, deren große Popularität unmittelbar nach dem Erscheinen sowie der allgemeinen Wert-

schätzung in litera rischen Kreisen von der auf die Hauptwerke fokussierten Dostojewski-Rezeption 

des 20. Jahrhunderts verdeckt wurde. Dabei eröffnet gerade der in vielen Ausgaben nur zwischen 

70 und 80 Seiten lange Text »Die Sanfte« einen beinahe beispiellosen Blick in das tiefenpsycho-

logische Universum der Dostojewskischen figuren. Der norwegische Schriftsteller Knut Hamsun 

brachte es auf den Punkt, als er anerkennend bemerkte: »Da ist zum Beispiel die kleine Erzählung 

»Krotkaja«. Ein ganz kleines Büchlein. aber für uns alle ist es zu groß, zu unerreichbar groß.«

»Gestern, am 30. September, um 12 Uhr stürzte sich die aus Moskau zugereiste Näherin Marja Borissowa aus 
einem Mansardenfenster des sechsstöckigen Hauses von Owsjannikow, Galernaja-Straße Nr. 20. Die Borissowa 
war aus Moskau gekommen, ohne hier Angehörige zu besitzen. Sie beschäftigte sich mit Gelegenheitsarbeit und 
klagte in der letzten Zeit oft darüber, ihre Arbeit werde schlecht bezahlt und das aus Moskau mitgebrachte Geld 
gehe zu Ende. Am Morgen des 30. September klagte sie über Kopfschmerzen. Dann setzte sie sich hin und trank 
Tee. Kaum war ihre Wirtin, die zum Markt wollte, die Treppe hinuntergegangen, da flogen Glasscherben auf den 
Hof, und danach stürzte die Borissowa selbst herab. Die Bewohner des gegenüberliegenden Hinter hauses sahen, 
wie die Borissowa zwei Fensterscheiben einschlug, die Beine voraus, aufs Sims kletterte, sich bekreuzigte und sich 
mit einem Heiligenbild in den Händen hinabstürzte: Das Heiligenbild, ein Einsegnungsgeschenk ihrer Eltern, war 
das Antlitz der Mutter Gottes. Die Borissowa wurde bewusstlos ins Krankenhaus gebracht und starb dort nach 
wenigen Minuten.« 

Bericht aus der Zeitung »Golos« vom 2. Oktober 1876, den Dostojewski als Vorlage für »Die Sanfte« heranzog



Ich bezeichne diese Erzählung als 
»phantastisch«, obwohl sie meiner 
Ansicht nach im höchsten Maße 
real ist.   Aus dem Vorwort zur Erzählung Die Sanfte von Fjodor Dostojewski 

Die Grundkomponenten der Handlung lassen sich hierbei wie folgt zusammenfassen: Der einund-

vierzigjährige Pfandleiher wurde einst wegen feigheit aus seinem Dienst als Offizier der armee 

entlassen, da er sich dem Duell mit einem Offizier aus einem anderen Regiment verweigerte und 

stattdessen die flucht ergriff. Danach lebt er drei Jahre als Bettler im Untergrund der Großstadt 

St. Petersburg, bis ihm eines Tages eine überraschende Erbschaft von 3000 Rubel zufällt. Er nutzt 

dieses Geld als Grundkapital zur Eröffnung eines Pfandleihgeschäftes und träumt davon, ein größe-

res Vermögen anzuhäufen, um ein Landgut auf der Krim zu erwerben. in seinem Pfandleihgeschäft 

trifft er auf eine sechzehnjährige frau, die ihre Erbstücke verkauft, um Zeitungsannoncen zu schal-

ten, in denen sie ihre Dienste als Gouvernante anbietet. Der Pfandleiher stellt nach forschungen 

über die junge frau an und erfährt, dass sie bei ihren tyrannischen tanten lebt und mit einem 

widerwärtigen Krämer verheiratet werden soll, der bereits mehrere frauen »unter die Erde ge-

bracht« haben soll. Er hält um die Hand der Sanften an, die sich ihrerseits von der Verbindung 

mit dem Pfandleiher erhofft, ihren misslichen Umständen zu entkommen. Bereits nach wenigen 

Monaten stellt sich die Ehe als problematisch heraus und gerät zu einem Zweikampf, in welchem 

der Pfandleiher versucht seine frau durch Strenge und Schweigen zu unterwerfen. Mehrmals  

revoltiert sie, bricht aus der gemeinsamen Wohnung, in die sie eingesperrt ist, aus und trifft sich 

zum Rendezvous mit Jefimowitsch, einem früheren Regimentskameraden des Pfandleihers, der ihr 

von dem unehrenhaften ausscheiden ihres Ehemanns aus der armee berichtet. Von den tanten 

erfährt der Pfandleiher von dem heimlichen tête-à-tête mit Jefimowitsch und überrascht sie bei 

einem weiteren treffen. als er an diesem abend heimkommt, bringt er eine Pistole mit, die er 

auf den nachttisch legt. am Morgen darauf fühlt er die Waffe an seiner Schläfe. für einen kurzen 

Moment öffnet er die augen und erkennt die Sanfte, welche die Pistole auf ihn richtet, schließt sie 

jedoch sofort wieder und stellt sich schlafend, bis er merkt, dass sie sich nicht überwinden kann, 

ihn zu töten. triumphierend stellt er nach diesem Ereignis fest, dass er sie nun »für immer besiegt« 

habe. am tag nach diesem Vorfall kauft er eine trennwand und ein zweites Bett. nach einer sechs-

wöchigen Krankheit erholt sie sich zwar schnell, lebt jedoch weiterhin in vollkommener isolation. 

Um die Beziehung doch noch zu retten, macht ihr der Pfandleiher eine Liebeserklärung und bietet 

ihr an, sein Geschäft aufzulösen. Damit sie sich erhole, solle sie mit ihm ans Meer nach frankreich 

reisen. Sie willigt ein und verspricht, ihn fortan zu achten. als er kurz die Wohnung verlässt, um die 

Reisepässe zu besorgen, stürzt sie sich mit einer Heiligenikone aus dem fenster.

für seine novelle wählte Dostojewskis ganz bewusst die Bezeichnung »phantastische Erzählung«, 
was jedoch nicht wenige Missverständnisse in Bezug auf die literarische Einordnung hervorbrachte. 
Denn keineswegs steht »Die Sanfte« in der tradition der »phantastischen«, das heißt märchen- und 
sagenhaften Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts. aus diesem Grund stellte Dostojewski der 
Erzählung ein aufschlussreiches Vorwort voran, in welchem er die Definition der von ihm gewähl-

ten Gattungsbezeichnung erläutert:

ich bezeichne diese Erzählung als »phantastisch«, obwohl sie meiner ansicht nach im höchsten Maße real ist. 
allein es ist in ihr dennoch viel Phantastisches enthalten, und zwar in der form, in der die Erzählung abgefaßt 
ist […]. Es handelt sich nämlich darum, daß dies weder eine Erzählung ist, noch etwa eine aufzeichnung. Stellen 
Sie sich einen Ehemann vor, in dessen Wohnung seine frau auf dem tisch liegt, eine Selbstmörderin, die einige 
Stunden zuvor aus dem fenster gesprungen ist. Er ist bestürzt und noch nicht dazu gekommen, sich zu fassen. 
Er schreitet in seinen Zimmern auf und ab, bemüht, in den Sinn des Vorgefallenen recht einzudringen, »seine 
Gedanken auf einen Punkt zu konzentrieren«. Er ist zudem ein eingewurzelter Hypochonder, einer von denen, die 
mit sich selbst zu reden pflegen. Und nun redet er eben mit sich selber, er erzählt das Ganze, bemüht, es sich selber 
zu erklären. trotz der scheinbaren folgerichtigkeit seiner Rede widerspricht er sich dennoch einige Male, sowohl 
hinsichtlich der Logik als auch in bezug auf die Gefühle. Er rechtfertigt sich selber, er beschuldigt sie und verliert 
sich dabei in nebensächlichen Erörterungen.

in Bezug auf das von Dostojewski herausgestellte und an dieser Stelle virulente Spannungsverhält-

nis von »phantastisch« und »real« — tatsächlich bildete ein Zeitungsbericht über eine junge frau, 

die sich mit einer Heiligenfigur aus dem fenster gestürzt hatte den ausgangspunkt für den Hand-

lungsentwurf — stellte der Literaturwissenschaftler und Dostojewski-forscher Rudolf neuhäuser 

fest: »Dostojewskij begründete die ›Phantastik‹ der Erzählung mit der besonderen stilistischen 

form, die wir heute als inneren Monolog bezeichnen würden.« Der innere Monolog in »Die Sanfte« 

dient jedoch hierbei nicht nur als Verdeutlichung seelischer Zustände, sondern wird zum zentralen 

Mittel der textgestaltung überhaupt, sodass der Leser alle Ereignisse ausschließlich aus der Sicht 

der berichtenden Hauptfigur erfährt. Ein Verfahren, das sich erst im frühen 20. Jahrhundert durch 

autoren wie James Joyce oder Virginia Woolf in der Literatur etablieren wird. 

in seinem Vorwort verweist Dostojewski zugleich auf die atmosphärische Grundsituation und die 

Verfassung des Protagonisten: ein namenloser Pfandleiher versucht sich wenige Stunden nach dem 

Selbstmord seiner jüngeren frau die Geschehnisse und Gründe für selbigen erklärbar zu machen. 

Hierfür wendet er sich an ein unsichtbares Publikum (bzw. den Leser), vor dem er sich zugleich zu 

rechtfertigen versucht, was darüber hinaus auch auf die in Dostojewskis Schaffen allgegenwärtige 

philosophische frage von Schuld und Unschuld verweist. 

HaNDLuNG

fasziniert von der psychologischen Genauigkeit, der dramatischen Qualität und atmosphärischen 

Dichte, begann sich Emmanuel nunes’ bereits 1988 erstmals mit einer musiktheatralischen Kon-

zeption dieses Stoffs auseinanderzusetzen. Besonders die Lektüre der deutschen Übersetzung von 

Elisabeth K. Rahsin dürfte ihn hierzu inspiriert haben, sodass er diese auch als Vorlage für das Lib-

retto der Gesangspartien heranzog, während zwei Schauspieler (die inszenierung der Uraufführung 

übernahm Hélène Borel) den französischen Sprechtext spielten. Erst im Jahr 2002 gelang es nunes, 

die kompositorische arbeit an »La Douce« ernsthaft zu beginnen und vollendete sie in den Jahren 

2008/09. Obwohl nunes die Disposition der Ursprungserzählung grundlegend veränderte, indem er 

den monologischen text auf jeweils zwei Schauspieler und Sänger aufteilte und somit nicht nur der 

Sanften eine Stimme verlieh, sondern ebenso mehrere sich überlagernde Schauspiel- und Musik-



ebenen schuf, orientierte er sich bei der Erstellung des Librettos dicht an der textvorlage Dostojewskis.  

trotz der kleineren Orchester-Besetzung offenbart die Partitur von »La Douce« eine bemerkens-

werte Komplexität und Vielschichtigkeit, sowohl in Bezug auf die expansive Klangfarbigkeit des 

Orchesters und dem Einsatz der Live-Elektronik als auch auf die musikdramatische Gestaltung. So 

wiederholt sich der Verdopplungseffekt der beiden Sänger- und Schauspielerpaare, indem jeweils 

zwei instrumentalsolisten dem Sopran (Bassflöte und Bratsche) und Countertenor (Kontrabasskla-

rinette und Kontrabass) zugeordnet sind. Darüberhinaus ist der orchestrale Klangkörper in klei-

nere instrumentalgruppen unterteilt: Schlagwerk und tasteninstrumente, ein Streichquartett, ein 

Streichtrio, bestehend aus Violine, Bratsche und Violoncello sowie eine Bläsergruppe, die sich aus 

einer flöte, Oboe, Klarinette und einem Euphonium zusammensetzt. Diese definierten instrumen-

tengruppen sind für die musikdramaturgische Struktur insgesamt relevant, indem sie Situationen 

des Textes bzw. Erinnerungsspuren des Pfandleihers markieren und kommentieren, wie z. B. die 

markante Streichquartettpassage die erste Begegnung zwischen dem Pfandleiher und der Sanften. 

auch wenn die Musik über weite Strecken als abstrakt-atmosphärische Klanglandschaft fungiert, 

finden sich ebenso zahlreiche direkte – fast illustrative – textsemantische Bezüge, wie die 41-fachen 

Viertelrepetitionen auf den text des Pfandleihers »Mir gefielen verschiedene Gedanken: etwa, dass 

ich 41 war, sie aber erst 16«, gespielt von zwei Bratschen, dem instrument, das mit der Sanften ver-

bunden ist. Dass nunes den text konsequent in den fokus rückte, zeigt sich nicht zuletzt auch in der 

zwischen Schauspiel, Melodrama und Hörspiel changierenden Struktur der Schauspielerparts und 

der feingliedrigen Organisation der Sprechtexte, die sich beständig zu musikalischen Ereignissen in 

Beziehung setzen, sodass sich die Bedeutung von Sätzen, Satzfragmenten und Worten der linearen 

Erzählung immer wieder auffächert. Der hochexpressive und von starken rhythmischen und dyna-

mischen impulsen durchzogene Gestus der Singstimmen und des Orchesters markiert auf dialekti-

sche Weise die emotionale Unruhe des Schweigens, welches das zentrale Motiv des textes darstellt. 

Das Schweigen des Pfandleihers (»Mein ganzes Leben lang habe ich durch Schweigen gesprochen«), 

das er zugleich als Mittel seiner »Strenge« und der Unterdrückung der Sanften einsetzt, steht dem 

duldsamen Schweigen – der russische titel Krotkaja bedeutet wörtlich übersetzt »die Duldsame« – 

der Sanften, durch das sie ihre eigene Emotionalität (die sich in form eines nervösen fußwippens 

sowie hysterischen anfällen Bahn bricht) beherrscht, unvermittelt gegenüber. Das direkte Missver-

stehen illustriert nunes eindrucksvoll an einer Stelle, als die Sanfte kurz nach der Eheschließung 

von ihren überschwänglichen Gefühlsbekundungen berichtet: »auf meinen Überschwang reagierte 

er mit Schweigen«. Parallel singt der Countertenor: »Wer war ihr damals widerlicher: ich oder der 

Kaufmann?« Während die jeweiligen Phrasen rhythmisch gegensätzlich notiert sind, enden beide 

auf den tönen g (Glissando zu as) und as (Glissando zu g).

Wie schon bereits im Umfeld der Oper »Das Märchen«, verweist auch »La Douce« auf mehrere zuvor 

komponierte Satellitenstücke. insbesondere sind hier Improvisation I – Für ein Monodram für Ensem-

ble aus dem Jahr 2002 sowie Improvisation II – Portrait für Viola zu nennen, aus denen nunes kurze 

Sequenzen von wenigen takten entnahm und sie manchmal geradezu leitmotivartig, an anderen 

Stellen pulverisiert in »La Douce« einsetzte. Solche Eigenzitate spielen eine gewichtige Rolle im Spät-

werk von nunes und lassen einen über das einzelne Werk hinausreichenden Komplex entstehen.  

So erscheint es folgerichtig, dass nunes mit musikalischem Material aus »La Douce« auch den Zyklus 

der Improvisationen fortsetzte: Improvisation III – Autorenportrait und Improvisation V – Usure gehören 

neben »Eine akustische Maske« zu den letzten fertig gestellten Kompositionen Emmanuel nunes’.
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