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HANDLUNG
1 .  A K T

Das Schiff des norwegischen Kaufmanns Daland ist kurz vor 
Erreichen des Heimathafens in einen heftigen Sturm geraten 
und geht daher in einer nahe gelegenen Bucht vor Anker. Man 
beschließt, das Unwetter abzuwarten und sich zur Ruhe zu 
begeben. Nur der Steuermann soll Wache schieben. Doch 
auch dieser nickt ein. Unterdessen nähert sich ein zweites, 
unheimliches Schiff: das Schiff des fliegenden Holländers. 
Der Holländer wirbt um die Hand von Dalands Tochter Senta. 
Daland, beeindruckt von den reichen Schätzen des Holländers, 
willigt ein.

2.  A K T

Zuhause erwarten die geschäftigen Frauen die Ankunft der 
Männer. Senta bittet Mary vom »Fliegenden Holländer« zu 
erzählen. Erik, Sentas Verlobter, kommt und berichtet von 
der Ankunft des Schiffes. Erik drängt Senta, den Vater um die 
Zustimmung zu ihrer Hochzeit zu bitten. Senta weist ihn ab. 
Zur Warnung erzählt Erik ihr seinen Traum, in welchem er 
Senta und einen unheimlichen Seemann gemeinsam im Meer 
versinken sah. Der Vater stellt Senta den fremden Mann vor, 
dessen Frau sie werden soll.

3.  A K T

Die Seeleute rüsten zum Hochzeitsfest. Erik erinnert Senta 
noch einmal, sich ihrer früheren Vertrautheit und Liebe zu 
entsinnen – und dass sie ihm Treue gelobt habe, was Senta 
erschrocken leugnet. Der Holländer ist Zeuge dieses Gesprächs 
und glaubt nicht mehr an Sentas Treueschwur. Ohne ihr die 
Chance einer Erklärung zu geben, wendet sich der Holländer 
zur Abreise. Senta folgt ihm in den Tod.

AC T  1

The ship of the Norwegian merchant Daland has gotten caught 
in a serious storm just before reaching the homeport, and thus 
drops anchor in a nearby cove. They decide to wait out the 
storm and sleep for the night, while only the steersman keeps 
watch. But he, too, falls asleep. In the meantime, a second ship 
approaches, that of the Flying Dutchman. The Dutchman asks 
for the hand of Daland’s daughter Senta. Daland, impressed 
by the riches of the Dutchman, agrees. 

AC T  2

Back home, the busy women await the arrival of their hus-
bands. Senta asks Mary to tell her of the Flying Dutchman. 
Erik, Senta’s betrothed, arrives and reports of the arrival 
of the ship. Erik urges Senta to ask the father to approve of 
their marriage. Senta refuses. As a warning, Erik tells her of 
his dream, where he saw Senta and a mysterious seaman sink 
together in the ocean. The father then introduces a stranger 
to Senta, whom she is to marry.

AC T  3

The seamen prepare for the wedding. Erik reminds Senta of 
their former intimacy and love, and that she once swore to him 
her constancy, but Senta vigorously denies this. The Dutch-
man is a witness to this conversation, and no longer believes 
Senta’s oath of constancy to him. Without giving her a chance 
to explain, the Dutchman turns to leave. Senta follows him to 
her death. 

SYNOPSIS
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Richard Wagners »Fliegender Holländer« ist Auf bruch; ein 
Drama des Übergangs. Noch gibt es Arien, noch werden sie 
in der Partitur so bezeichnet, aber sie sind bereits eingefügt 
in ein symphonisches Gerüst, ein entscheidender Schritt auf 
dem Weg zum modernen Musiktheater, ein Quantensprung. 
Wagner selbst nannte es eine »auffallende Umwandlung «. Ein 
jeder müsse fühlen, »dass mit dem Autor etwas Bedeutendes 
vorgegangen war.«

Was hat er damit gemeint? In der 1871 erschienenen 
Einleitung des ersten Bandes seiner Gesammelten Schriften 
und Dichtungen benennt er die auslösenden biografischen 
Momente nicht, spricht unbestimmt von »tiefer Erschütte-
rung«, »heftiger Umkehr«, von »Ekel«. Die Entstehungszeit 
des »Fliegenden Holländer« aber gewinnt Konturen, wird 
lebendig, wenn man sich Minna Planer zuwendet, der Frau, 
die Richard Wagner damals begleitet hat, besser: von der er 
in dieser Phase seines Lebens wie besessen war.

Am 20. Mai 1836 besuchte Richard Wagner mit 
einem Freund eine »Fidelio«-Vorstellung in Berlin. Minna, 
die Geliebte, lebt zu dieser Zeit hunderte Kilometer von ihm 
entfernt, sie ist am Königsberger Theater engagiert. An der 
berührendsten Stelle – Leonore hat Florestan gerettet und 
umarmt ihn voller Wiedersehensglück – musste Wagner 

VON DÄMONEN
UND APFELMUS

R I C H A R D  WAG N E R  U N D  M I N N A  P L A N E R  —
E I N E  O B S E S S I V E  L I E B E  I N  D E R  E N T S T E H U N G S Z E I T 

D E S  »F L I E G E N D E N  H O L L Ä N D E R«

T E X T  VO N   Sibylle Zehle

»
DIE DURCHFAHRT DURCH 

DIE NORWEGISCHEN 
SCHÄREN MACHTE 

EINEN WUNDERBAREN 
EINDRUCK AUF MEINE 

FANTASIE; 
DIE SAGE VOM 

FLIEGENDEN HOLLÄNDER, 
WIE ICH SIE AUS DEM MUNDE 

DER MATROSEN BESTÄTIGT 
ERHIELT, GEWANN IN MIR 

EINE BESTIMMTE, 
EIGENTÜMLICHE FARBE, 

DIE IHR NUR DIE VON MIR 
ERLEBTEN SEEABENDTEUER 

VERLEIHEN KONNTEN. 
«

Richard Wagner 
in »Autobiographische Skizze«
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auf einmal weinen. Der Freund glaubte, die Musik habe den 
Beethoven-Bewunderer Wagner so ergriffen. Doch der – »Oh, 
aber was war Alles in mir vorgegangen! « – schrieb danach 
an Minna:

»Wie diese Leonore, dachte ich, ließe wol auch deine 
Minna für dich ihr Leben, oder es würde ihr gewiß 
kein Leiden, keine Drangsal groß genug sein, um dich, 
wüßte sie dich im Verderben, zu retten … Und nicht 
wahr, meine Minna, das würdest Du? Ich weiß es … 
welch ein Band ist denn fester als Unseres? Giebt es 
ein festeres als das, welches Leiden u. Theilnahme 
knüpft? Es hat uns vereint, Du bist mein Weib!« 

Diese Liebe grenzt an Obsession. Das ist schon der 
hohe Tristan-Ton – derselbe Zustand höchster Erregung, in 
den ihn zwei Jahrzehnte später die Begegnung mit Mathilde 
Wesendonck stürzen würde.

»Minna, ließest Du Dein Leben so gern für mich, als 
ich das Meinige für Dich? … O nimm mich hin mit 
jedem Tropfen meines Blutes, mit jeder Faser mei
ner Empfindungen, mit jeder Thräne der Wehmut 
und Sehnsucht, dem einzigen Trost, worin ich jetzt 
meinen Schmerz auf lösen kann, – nimm auch sie, 
– und – sei glücklich!« – 

Minna wird zum Fixpunkt seines Lebens, er betet 
sie an, im wahrsten Sinne des Wortes, verliert jedes Maß.

»Nein, Du kannst mich nicht vergessen, Du nicht, Du 
nicht, denn Du bist mein Engel, mein Schutzgeist, 
mein Gott. Und: Es ist mir eine religiöse, eine heilige 
Empfindung, Deiner zu gedenken, jeder Theil Deines 
Wesen’s ist mir ein Gott, zu dem ich inbrünstig bete!« 

Knapp zwei Jahre zuvor, im August 1834, waren 
sie sich am Sommertheater von Bad Lauchstädt begegnet: der 
21-jährige Kapellmeister und Minna, die auffallend schöne, 
allseits umschwärmte Schauspielerin. Wagners Leben war 
damals an einem Scheitelpunkt. Die Beziehung zu der drei-
einhalb Jahre älteren Geliebten war für ihn auch ein Stück 
Emanzipation. Er wollte sich abnabeln, wollte sich von der 
Mutter und, vor allem, von Rosalie, seiner Schwester, lösen. 
Und er wollte solide werden, ein seriöser Komponist. Er 
brauchte Minna für seine persönliche Entwicklung, genau in 
dieser kurzen Phase. Sie – mit ihrem Hang zum Praktischen – 
sollte ihn unter ihre Fittiche nehmen. Als Mutter, Schwester, 
Geliebte. »Die eigentümliche Macht, welche sie über mich 
ausübte«, gestand er später einmal, »war die Nüchternheit 
und Solidität des Wesens«. 

Aber dieser kleine Kapellmeister war das Gegenteil 
dessen, was sich die erfolgreiche junge Frau als Ehemann 
erhoffte. Ein Bohemien mit Schulden, ein Spieler, von Gläu-
bigern verfolgt. Immer wieder versuchte sie sich von ihm zu 
lösen. Doch ihn zu verlassen, das hieß – ihn endgültig an sich 
zu fesseln. Er will sie ganz für sich allein, hasste ihren Erfolg, 
ihre Bewunderer, »ihr Bühnenglück«. Nicht das Eigentum 
»fremder, roher Menschen« solle sie sein, schrieb er ins ferne 
Königsberg. Er lockte und schmeichelte und bedauerte sie und 
traf sie schließlich im Innersten, an ihrer verwundbarsten 
Stelle: dem Traum vom sozialen Aufstieg.

»Sag mir, sehnst Du Dich nicht auch aus diesen 
unruhigen u. zweideutigen Theateraffairen heraus? 
… Wir müssen aus diesen schmutzigen Theater
verhältnissen, wie wir sie bis jetzt erlebt haben 
heraus …, wir müssen als verheirathetes Paar mehr 
in den Kreis des bürgerlichen u. höheren Lebens 
eintreten … «
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In den Kreis des bürgerlichen und höheren Lebens 
eintreten – besser hätte man Minnas Sehnsucht, ihren Lebens-
entwurf nicht beschreiben können.

Es ist eine schwierige Beziehung. Ihre Trennungs-
versuche, ihre Untreue wird für ihn zum Trauma. Immer 
wieder kreisen seine Gedanken um Treue und Verrat. »Fluch 
u. Schande in alle Ewigkeit, wer die Treue bricht!« steht in 
einem seiner Briefe nach Königsberg. Im Schlussmonolog 
des Holländers heißt es:

»Denn wiss’, Unsel’ge, welches das Geschick das jene 
trifft, die mir die Treue brechen: ew’ge Verdammnis 
ist ihr Los!« 

Es war im ersten Jahr ihrer Ehe, als Wagner eines 
Tages von einer Theaterprobe nach Hause kommt, und fest-
stellen muss, dass Minna mit einem anderen Mann geflohen 
ist: Sachen gepackt – und weg! Er steht in der leeren Stube. 
»In so großer Jugend«, klagt er später, »eine furchtbare, ja das 
ganze Leben vergiftende Erfahrung«. – Seine Verlustängste 
sollten ihm bleiben. Noch 19 Jahre später, am 25. Juni 1856, 
beschreibt er seinem lieben Mienel einen Alptraum: 

»Du warst von mir fortgegangen, und wolltest nichts 
mehr von mir wissen; ich suchte Dich auf (– wie es 
vor langen Zeiten ja auch einmal geschehen ist! –) 
und fand Dich in ziemlich ärmlicher Wirthschaft 
bei Deinen [E]ltern, was mir immer bänger machte, 
je mehr Du Dich weigertest, mit mir zu kommen; bis 
ich Dir denn endlich mit Entsetzen zurief, ›aber, 
Deine [E]ltern sind ja todt!‹ wobei ich schliesslich 
laut Deinen Namen schrie und aufwachte … «

Und noch später, ganze 22 Jahre nach der Flucht, 
hat er diesen Fehltritt, die »Affäre Dietrich«, Minna in einem 

Rechtfertigungsbrief vorgehalten, – schon um selbst etwas 
besser dazustehen. So wird verständlich, wie ihn dieser 
Mythos vom Seefahrer gepackt haben muss, den allein die 
Treue eines Weibes erlösen kann. Und warum das vergleich-
bar kurze Libretto seiner Oper später, wie von Wagnerianern 
exakt gezählt, 28 Textstellen enthält, die sich ausschließlich 
auf die Treue des Weibes gegenüber dem Gatten beziehen.

AU F  S T Ü R M I S C H E R  S E E

Die Flucht vor seinen Gläubigern. Die gefährliche Reise von 
Mitau bis zum Hafenort Pillau, dann die stürmische Überfahrt 
nach London. Wagner hat fast täglich exakte Eintragungen 
in seine Rote Brieftasche gemacht. Genauer hat er kein 
anderes Erlebnis festgehalten. Wir kennen die Takelage des 
Schiffes, wissen, aus welcher Himmelsrichtung der Sturm 
aufkam. Es gibt die Rechenschaftsberichte der Lotsen und die 
Frachtpapiere der Pillauer Reederei. Die Fakten, zusammen-
gefügt, lesen sich wie das Drehbuch zu einem B-Movie, einem 
Abenteuerfilm: Todesangst im Niemandsland, Unfall mit 
dem Reisewagen, dann eine höllische Schiffspassage. »Jeder 
Mensch hat seinen Dämon«, erklärte Richard Wagner einem 
französischen Verehrer 25 Jahre später, »und der meinige ist 
ein schreckliches Ungetüm. Wenn er um mich herum wütet, 
liegt ein Ungewitter in der Luft. Das einzige Mal, dass ich auf 
dem Meer war, mußte ich Schiff bruch erleiden; und wenn 
ich nach Amerika ginge, so wäre ich sicher, dass der Atlantik 
mich mit einem Hurrikan empfangen würde.« 

Es war Montag, der 29. Juli. Mehrere Segler hätten 
an diesem Tag Schutz in den norwegischen Schären an der 
Boröya-Halbinsel gesucht, berichtete die im nahen Arendal 
erscheinende Lokalzeitung unter der Rubrik »Regelmäßige 
Handels- und Schiffsnachrichten« in ihrer Ausgabe vom 
9.  August 1839, und unter diesen sich auch der Schoner 
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Thetis befand. In der Bucht lag außerdem noch die deutsche 
Anna aus Papenburg und eine norwegische Brigg, die Anne  
Birgithe Marie, die, so meinen Wagnerianer im hohen Norden, 
Wagner dann als Modell gedient habe für das norwegische 
Schiff seines Holländers.

Der Wind war abgeflaut. Der Schoner lag ruhig, 
geschützt von hohen, fast kahlen Felswänden, nur da und dort 
ein paar Kiefern. Minna und Richard erlebten eine Land-
schaft, die Wagner später als einen der wunderbarsten und 
der schönsten Eindrücke seines Lebens bezeichnen würde. 
Eine Reihe Felskegel ragte aus dem Wasser, die das Schiff zu 
beiden Seiten wie ein verwirrendes Labyrinth umschloss. Vor 
ihnen öffnete sich majestätisch das Felstal eines Fjords. Ein 
unsägliches Wohlgefühl erfasste Wagner, als das Echo der 
ungeheuren Granitwände den Schiffsruf der Mannschaft 
zurückgab, unter welchem diese den Anker warf und die 
Segel aufhisste.

»Der kurze Rhythmus dieses Rufes haftete in mir 
wie eine kräftig tröstende Vorbedeutung und gestal
tete sich bald zu dem Thema des MatrosenLiedes 
in meinem fliegenden Holländer, dessen Idee ich 
damals schon in mir herumtrug und die nun unter 
den soeben gewonnenen Eindrücken eine bestimmte 
poetischmusikalische Farbe gewann.«

Der rhythmische Ruf der Matrosen, der Hall der 
Felswände. Wagner hat, wie immer, von allem profitiert, 
dem Schönen wie dem Schrecklichen. Er war fasziniert von 
der geheimnisvollen Welt auf See; dem eigentümlichen Aus-
singen des Glasens, dem Anschlagen der Schiffsglocke alle 
halbe Stunde nach Eintritt der Dunkelheit. Wenn achtern im 
Steuerhaus die Glocke ertönte, erklang vom Ausguckmann 
vorn der singende Ruf: »In der Back ist alles wohl, alle Lichter 
brennen.« Erspähte der Seemann ein Leuchtfeuer oder das 

Licht eines anderen Schiffes, so warnte er, ebenfalls singend: 
»Achtung, an Steuerbord voraus ein rotes Licht.« Wagner hat 
das Pillauer Platt der Seeleute wahrscheinlich nicht verstan-
den, aber den Rhythmus ihrer Rufe behalten – was man noch 
heute in der Holländer-Ouvertüre hören kann.

Eine gelassene Betriebsamkeit setzte ein. Segel 
wurden geflickt, Strohsäcke und Seemannszeug zum Trocknen 
an Deck geholt. Bald sah das Schiff so bunt aus wie ein Basar. 
Minna durfte sich zwei Tage in Sandwike, im Skipperhaus 
von Jens Jensen, erholen. Der Kapitän war damals mit seiner 
Schaluppe Ceres auf See, das geht aus den Schiffslisten hervor. 
Aber seine resolute Frau, die 49-jährige Marthe Jensen, sei 
dagewesen, und der habe es »an Platz weder im Hause noch 
im Herzen gemangelt.«

Vom Kapitänshaus, das 1885 abgerissen wurde, 
gibt es Fotografien. Es war keine Fischerhütte, sondern ein 
stattliches Haus mit vierzehn großen Fenstern. In der guten 
Stube hingen Porträts und Seekarten an der Wand, und in 
einer Ecke blubberte ein schwarzer Eisenofen. Da braucht es 
wenig Fantasie, um sich auszumalen, wie Marthe Jensen mit 
ihrer 19-jährigen Tochter Vilhelmine Sophie und der jungen 
Magd in der Stube vor den Spinnrädern saß, während ihr 
Mann auf hoher See war: 

»Mein Schatz ist auf dem Meere draus,
er denkt nach Haus ans fromme Kind;
mein gutes Rädchen, braus, und saus!
Ach! gäbst du Wind, er käm geschwind
Spinnt! Spinnt
Fleißig, Mädchen!
summ! brumm!
Gutes Rädchen.«
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Am 31. Juli bestand der Kapitän darauf, wieder 
auszufahren, trotz Warnung des Lotsen. Zuviel Zeit war 
schon vergangen. Richard und Minna schienen erholt und 
erfrischt, an Bord verspeisten sie zum ersten Mal in ihrem 
Leben einen Hummer. Er muss ihnen geschmeckt haben. Zwei 
Jahre später dichtete Richard seiner Frau zum Geburtstag:

»In meinen Taschen blieb es warm, –
Von kaltem Gelde nichts zu fühlen,
Wie tief ich drin auch mochte wühlen!
Das machte mir denn großen Kummer!
Was half der fliegende Holländer mir?
Wünscht lieber einen kriechenden Hummer –
Oder sonst was Gut’s zu schenken Dir …«

Auf einmal ging ein Zittern durch das Schiff, 
gefolgt von einem Geräusch, als wollte es bersten, lauten 
Rufen und hektischem Durcheinander: Die Thetis hatte ein 
Riff gestreift. Noch am selben Tag mussten sie den Hafen 
Trommsond ansteuern. Während der Reparaturen ging 
Wagner an Land, gebannt von der »furchtbaren Melancho-
lie dieser schwarzen Moorheiden «, und kehrte erst spät in 
der Nacht mit dem Ruderboot zurück. Minna empfing ihn, 
halbtot vor Angst.

Am 1. August segelten sie endlich weiter bei güns-
tigem Nordwind, bis Sonntagabend, 4. August. Wagners Ein-
tragungen: »Den 6. Abends conträren Sturm. Mittwoch, den 
7. schlimmer Tag. Mittag halb 3 Uhr Sturm am heftigsten.« 
An diesem 7. August, nachmittags um halb drei, schien das 
Ende gekommen. Die Thetis stürzte in grässliche Wellen-
schlünde, in unvorstellbar tiefe Abgründe hinab, und sofort 
türmten sich wieder haushohe Wände vor ihr auf. Das Schiff 
drohte auseinanderzubrechen. Minna und Richard hatten 
keine Hoffnung mehr, dieser tobenden Hölle zu entkommen. 
Entsetzt registrierten sie den Argwohn der Mannschaft, ihre 

immer drohenderen Blicke. Kein Zweifel, die Seeleute glaubten, 
ein Fluch läge über den Fremden mit dem schwarzen Hund. 
Schon beim ersten Sturm hatten Brecher die Galionsfigur 
der Thetis abgerissen, nun ging, als hätte es eines weiteren 
Beweises bedurft, auch noch ein Koffer von Minna mit den 
letzten aus Riga geretteten Silbersachen über Bord. Kein 
Zweifel – die Passagiere waren verflucht. 

Als auch noch ein Gewitter aufzog, wurde Minna 
auf einmal ganz ruhig. Sie bereitete sich auf den Tod vor. Sie 
war sich ganz sicher. Sie würde mit Richard sterben.

»Und sie sprach den eifrigen Wunsch aus, lieber 
vom Blitz zerschmettert mit mir umzukommen, als 
in die fürchterliche Wasserflut lebend zu versinken. 
Auch bat sie mich, sie mit einigen Tüchern an mich 
anzubinden, damit wir beim Versinken nicht getrennt 
werden möchten«.

So nah waren sie sich vermutlich nie wieder. Sie 
wollte sich an ihn – im wahrsten Sinne des Wortes – binden. 
Jetzt war sie da, wo er sie haben wollte. Sie wollte nur noch 
bei ihm sein, auch wenn sie – seinetwegen – ihr Leben verlor.

Einen Tag später war das Unwetter vorbei. Aber 
Wagners Dämon gab noch nicht auf. Vor der holländischen 
Küste verlor der Kapitän die Orientierung. Das Schiff lavierte 
zwischen gefährlichen Sandbänken. Wagner notierte:  
»8. schwacher conträrer Wind. 9. Abend: an die Englische 
Küste bei Southwould. Lootsen bekommen.« Doch der Lotse, 
ein kräftiger, grauhaariger, vertrauenerweckender Mann, kam 
mit seinem leichten Boot kaum gegen die Wellen an. Immer 
wieder warfen sie ihn zurück, immer wieder verfehlte er das 
von der Thetis herabgworfene Tau. Endlich kam er an Bord, 
»mit bluttriefenden Händen«, das Tau habe seine Hände, 
schreibt Wagner, »zerfetzt«.
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Fast zwei Jahre später, am Schluss seines Prosaent-
wurfs zum Fliegenden Holländer, schrieb Wagner für seine 
Senta/Minna folgende Widmung: 

»Durch eines Weibes Treu’ ward er gerettet;
Befreit aus hundertjähr’ger Leiden Joch;
Wenn noch so schwer sich Trübsal an mich kettet,
Bleib’ treu mir nur, so lacht das Glück uns noch!«

Das war die Reise von Pillau nach London. Sie 
waren 26 Tage unterwegs gewesen, davon 20 Tage auf See. 
Bei günstigen Wetterbedingungen hätte das Schiff für die 
1015 Seemeilen (1879 Kilometer) gerade eine Woche gebraucht. 
Dazu ein Nachtrag aus Cosimas Tagebuch vom 26. Januar 1873:

»Schwerin. Wie R. des schlimmen Wesens Minna’s 
in Lübeck gedachte, sagte ich zu ihm, wäre ich nur 
immer bei dir gewesen! Ich stellte mir vor, wie glück
lich die Entstehung des Holländers mich gemacht 
haben würde, wie über alle Nöte das Erkennen 
und Bewusstsein seiner Größe mich getragen haben 
würde!«

S C H I F F B RU C H  I N  PA R I S

Wirklich Schiff bruch erleiden Minna und Richard freilich 
erst in Paris, für Wagner das musikalische Zentrum der Welt. 
Dort wurden die großen Opernerfolge geboren, dort lebten 
die wichtigsten Librettisten und Komponisten. Vom nach-
revolutionären Paris mit seinen scharfen sozialen Gegensätzen 
wusste er kaum etwas. Wagners Situation ähnelte der Stellung 
des Studenten Rastignac aus Honoré de Balzacs Roman »Vater 
Goriot«, dem man das Pariser Leben dieser Tage so erklärte:

»… Wissen Sie, wie man hier seinen Weg macht? Durch 
glänzendes Genie oder durch geschickte Korruption. 
Man muss auf diese Menschen losplatzen wie eine 
Kanonenkugel oder sich unter sie einschleichen 
wie die Pest. Anständigkeit führt zu nichts … Die 
Korruption ist obenauf, das Talent ist selten. So 
ist die Korruption die Waffe der allzu zahlreichen 
Mittelmäßigkeit, Sie werden ihr überall begegnen.«

Wagner passte nicht in diese Welt. Bis zuletzt 
sprach er nicht mal anständig französisch. Sein Scheitern 
beschreibt er, erschöpft vom vergeblichen Antichambrieren, 
voller Sarkasmus, Ekel, unterdrückter Wut in seiner Novel-
lette »Ein Ende in Paris«:

»… Es genüge zu sagen, daß es nicht Klippen waren, 
an denen ich scheiterte! – Oh, glücklich der Schiff
brüchige, der im Sturm zugrunde geht! – Nein, daß 
es Sumpf und Morast war, in dem ich versank. Dieser 
Sumpf, mein Teurer, umgibt alle die stolzen glänzen
den Kunsttempel, nach denen wir armen Narren mit 
solcher Inbrunst wallfahrten, als ob in ihnen das Heil 
der Seelen zu erwerben wäre. Glücklich der Leicht
fertige! Mit einem einzigen gelungenen Entrechat 
ist er imstande, über den Sumpf hinwegzusetzen. 
Glücklich der Reiche! Sein wohl zugerittenes Pferd 
bedarf nur eines Druckes der goldenen Sporen, um 
ihn schnell hinüberzutragen. Wehe aber dem Enthu
siasten, der, diesen Morast für eine blühende Wiese 
haltend, rettungslos in ihm versinkt und Fröschen 
und Kröten zur Speise wird! Siehe, mein Guter, dies 
böse Ungeziefer hat mich verzehrt, es ist kein Tropfen 
Blutes mehr in mir! Soll ich dir sagen, wie es mir 
ging? Warum dies! Du siehst mich unterliegen; es 
genüge daher nur noch zu sagen, daß ich nicht auf 
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dem Schlachtfelde erlegt wurde, sondern daß ich – 
entsetzlich ist es zu sagen! – in den Antichambren 
vor Hunger umkam … «

Dem Moloch Paris entfliehen Minna und Richard 
im Frühsommer 1841, der in Wagners Augen so verkommenen 
Stadt, die allein dem oberflächlichen Genuss huldigt und den 
wahrhaftigen Künstler erbarmungslos ausspeit, sie ziehen 
aufs Land, in das Dorf Meudon, um simpler zu leben, Geld zu 
sparen. Vom 18. bis 28. Mai schreibt Wagner dort die Urschrift 
des »Fliegenden Holländer«. Es fußt auf das VII. Kapitel von 
Heinrich Heines »Memoiren des Herren von Schnabelewopski«, 
aber die Geschichte des ruhelosen Seemanns, der verflucht 
ist, endlos auf dem Meer zu segeln, der nicht leben und nicht 
sterben darf, und deshalb nach Erlösung sucht, hat auch einen 
alten mystischen Kern. Der verfluchte Seefahrer taucht in der 
europäischen Erzähl- und Sagenwelt über die Jahrhunderte 
immer wieder auf. Das unruhige Meer, die Irrfahrten, das 
Herumgeistern stehen in diesen Überlieferungen für die 
Unwägbarkeiten und Gefährdungen des Lebens. Und am 
Ende steht die Hoffnung auf Erlösung, auf einen gnädigen 
Tod. Entwurzelung. Vereinzelung. Ruhelosigkeit und Erlö-
sungssehnsucht – mithin ein moderner Stoff. Wagner macht 
ihn – in zehn Tagen – zur Grundlage seiner »romantischen 
Oper in drei Aufzügen«. Von da an wird er sich Dichter nennen.

Die genauen Daten sind hinlänglich bekannt. Am 
13. August: Vollendung der Orchesterskizze des II. Akts. Und 
auch die Schlussbemerkungen. »Morgen geht die Geldnoth 
wieder los!!« Am 22. August: Abschluss des Gesamtentwurfs, 
Schlussbemerkung: »In Not und Sorgen«. Am 5. November, 
nun schon wieder zurück in Paris: Vollendung der Orches-
terskizze der Ouvertüre. Schlussbemerkung: »In Nacht und 
Elend. Per aspera ad astra. Gott geb’s!«

Not, Elend, Sorgen? Was heißt das genau? Richard 
arbeitete an der Partitur des dritten Aktes des Holländer, und 
Minna sammelte auf den Wiesen Äpfel auf. Sie lebten von 
Apfelmus. Und in der Dämmerung, erzählte Natalie, Minnas 
(verheimlichte) Tochter, »gingen sie zuweilen an Gärten entlang 
und hatten von den über den Mauern hängenden Nussbäumen 
Nüsse heruntergeschlagen, weil – sie hungerten«.

In seiner Dresdner Korrespondenz schreibt Wag-
ner vom »schaurigen Sausen und Heulen des herbstlichsten 
und hartnäckigsten aller Winde«, der die Pariser Campagne 
durchstürmte, von »lustig flackernden Kaminfeuern, von 
traurig flatternden Baumblättern, von mutig strömenden 
Regengüssen … « Das beste Hoffmannsche Märchen käme 
einem dabei in den Sinn. Dem Freund Kietz ruft er, fröstelnd, 
am 13. Oktober 1841 zu:

»Guter Kietz! / Bester Ernst! / Geliebter Benedict!/ 
Werther Freund! Theuerster Bruder! / etc.etc.etc.
PS: wir haben eine Flasche Rhum zum Present 
bekommen; – wollen künftigen Sonntag Punsch 
machen – Du kommst doch heraus? Noch einmal 
greif ’ an das bewährte Schwert u. haue den Knoten 
meines Missgeschickes durch! – Die einliegenden 
Briefe sind für mich von großer Wichtigkeit … das 
Porto kann ich aber in diesen Tagen noch nicht 
erschwingen: – greif ’ in den Wundersäckel u. – leg’ 
es aus, – thue mir noch diesen Gefallen! … Ich zähle 
auf Dich! … Ich habe mich jetzt in einem Landhause 
eingemauert, um den Holländer fertig zu machen, die 
Stadt sieht mich nicht eher wieder, als bis er fliegt. 
Dennoch hätte ich ein dringendes Geschäft: Sieh diesen 
LeihhausZettel … einen äußersten Termin, den man 
mir aussetzen könne? … Die Landluft ist herrlich, 
frisch und gediegen! uns klappern die Zähne.«
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Zurück in Paris berichtet Wagner von seinen 
Stiefeln, die nur noch eine Scheinbekleidung für die Füße 
abgaben, da sie keine Sohlen mehr hatten. Er spricht nicht 
von Minnas Kleidung, nur von seinen Stiefeln, die nun eine 
Art Gamaschen waren. Und eigentlich machte ihm das so viel 
gar nicht aus. Er ging einfach nicht mehr aus und arbeitete am 
»Holländer«, und wie: Am 19. November schloss er bereits die 
Partitur ab. – Doch was war mit Minna? Sie musste Wasser 
holen, sie musste auf die Straße, sie musste auf den Markt. 
Seitdem sie in Paris waren, hatte sie sich von Kleidung immer 
nur trennen müssen und unseres Wissens keinen Meter Stoff 
gekauft. Besaß sie überhaupt einen Mantel? - In »schlissigen 
Kleidern« sei Madame Wagner damals zu den Musikverlegern 
gelaufen, um Notenmaterial zum Kopieren für ihren Gatten 
zu erbetteln, hat ein französisches Blatt 1861 geschrieben, als 
Wagner in Paris seinen »Tannhäuser« inszenierte – um ihn 
nachträglich damit zu diffamieren.

Not macht krank. Das sahen die Freunde mit 
zunehmender Bitterkeit und düsterster Sorge an Samuel 
Lehrs, der sich von einer Erkältung einfach nicht mehr erholte. 
Der kluge, ernste Lehrs, nur er glaubte noch, sein vermeint-
licher Katarrh ließe sich überwinden, könnte er nur einmal 
seine eiskalte Stube richtig durchheizen. Aber alle sahen es: 
Sein körperlicher Verfall war nicht aufzuhalten. Lehrs, ein 
immens gebildeter Mann, Wagners wichtigster Freund in 
diesen Tagen, ein deutsch-jüdischer Philosoph und Philologe 
aus Königsberg, der sich Samuel nannte, obwohl er Siegfried 
hieß; aber das störte Wagner damals noch nicht. »Lehrs ohne 
Holz! – es wird mir ewig unvergesslich bleiben – und nicht 
helfen zu können!« schrieb Wagner noch einen Monat nach 
der Ankunft in Dresden in wilder Verzweiflung an Kietz. 
»Siehst Du, das könnte in unserer Heimat nicht passieren, – 
verfluchtes Paris, ich hasse dich!!«

»Rienzi« ändert alles. Die Uraufführung am 
20. Oktober 1842 war nicht nur ein Erfolg – sie war eine 

Sensation. Vergleichbaren Enthusiasmus sollte Wagner erst 
wieder 1868 bei der »Meistersinger«-Premiere in München 
erleben. Rasch wurde der »Fliegende Holländer« nachge-
schoben, Uraufführung war am 2. Januar. Die Oper wäre »als 
ächtes Meerwunder angestaunt« worden, berichtet Wagner am 
5. Januar 1843 dem Pariser Freund Kietz. Das war geschickt 
formuliert, denn in Wahrheit ließ die Oper das Publikum 
verstört zurück. Auch Minna hat den »Holländer« nicht wirk-
lich gemocht. Sie wollte sich verzaubern lassen von Helden 
auf weißen Pferden, Römern in schimmernder Rüstung wie 
beim »Rienzi« – und, durchaus nachvollziehbar, nicht erin-
nert werden an die unheimliche Fahrt auf der Thetis unter 
düsteren norwegischen Himmeln. Aber auch Musikkenner 
wie Heinrich Laube fanden den Holländer »gespenstisch 
bleich«. Nach vier Vorstellungen wurde er abgesetzt.

Erst im November 1862 kehrt Wagner erstmals nach 
Dresden, zur Wiederaufnahme seines »Holländers«, zurück. 
Der Komponist des »Tristan« und des »Tannhäuser« hatte die 
Partitur mittlerweile mehrmals bearbeitet, die Instrumen-
tierung des »Holländer« war ihm inzwischen zu kompakt 
erschienen, viel zu grob und massiv. »Man soll über Senta’s 
Schrei beim Anblick des Holländers erschrecken«, merkte er 
einmal an, »nicht aber über die Pauke und das Blech.«

Am 3. November holte ihn Minna auf dem Dresd-
ner Bahnhof ab, und dann stand er auf dem Teppichvorleger 
vor ihrer Wohnungstür in der Walpurgisstraße. SALVE 
hatte sie in Großbuchstaben auf den Vorleger gestickt, das 
haben alle Biografen berichtet, aber keiner erklärte bisher, 
warum sie ihn so pathetisch begrüßte. War Wagner peinlich 
berührt? Denn das Wort SALVE prangt auch heute noch 
in Zürich als Mosaik vor dem Wesendonckschen Palast, als 
Willkommengruß vor dem Eingangsportal, in vornehmem 
Rostrot und Schwarz. Der genaue Beobachter Wagner hat 
Minnas hintersinnige Stichelei sicher sofort erkannt, aber 
nicht gezeigt, dass er verstand, worauf sie anspielte. Dafür 
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reagierte er auf die rote Seide, die sie in einem Raum an den 
Fenstern drapiert hatte. »Unseren Pariser Salon erkannte ich 
sofort an den rotseidenen Gardienen … «

Sie war noch unsicherer als in Paris. Auf einem ihrer 
letzten Fotos sieht sie aufgeschwemmt aus, wirkt gedrungen, 
eingezwängt bis zum Hals in eines dieser unvorteilhaften 
Taftkleider der damaligen Zeit. Sie war 53 Jahre alt, und sie 
wusste von seinen Affären. Jetzt fürchtete sie sich davor, 
mit ihm allein zu sein, sie hatte sogar Klara Wolfram, seine 
Schwester, zur moralischen Unterstützung aus Chemnitz an 
ihre Seite geholt. Es muss für beide, Minna und Richard, eine 
bedrückende Situation gewesen sein. »Ich dachte mir früher, 
es würde gehen, daß ich dann und wann zu ihr käme«, schrieb 
er später. »das denkt man sich aber leicht, und würde nur 
bei ganz anderen, leichteren Charakteren ausführbar sein. 
Minnas Misstrauen und ängstliche Befangenheit machten das 
Zusammensein mit ihr zu einer wirklich stündlichen Pein.«

Er kam sich fremd vor in ihrer Wohnung und in 
Dresden. Er sah die Freunde, allen voran Anton Pusinelli und 
seine Sänger Ludwig und Malvina Schnorr von Carolsfeld, aber 
der alte Fischer war tot, und auch den Kapellmeister Reißiger 
gab es nicht mehr. Er dankte dem Staatsminister von Beust 
und Justizminister Behr sehr artig für seine Begnadigung, 
aber insgeheim kamen ihm die Straßen leer und langweilig 
vor, »da ich sie zuletzt in dem phantastischen Zustand mit 
Barrikaden bedeckt gesehen hatte, wo sie sich so ungemein 
interessant ausgenommen hatten.« Minna gab in ihrem kleinen 
Salon noch einen Gesellschaftsabend, wo er den Freunden 
seine »Meistersinger«-Dichtung vorlas. Am nächsten Mor-
gen begleitete sie ihn schon wieder zum Bahnhof. Sie hatten 
kein einziges Wort unter vier Augen gesprochen. Was sollten 
sie sich sagen, ohne sich gegenseitig zu verletzen? Sie habe 
»einen sehr beklemmenden Abschied« von ihm genommen, 
erinnerte er sich später, »mit den bangsten Vorgefühlen, ihn 
wohl nie wieder zu sehen«.

Minna hat Richards Elend geteilt. Nicht sein 
Glück. Aber sie war seine erste große Liebeserfahrung. Und 
in raren Augenblicken, von denen Minna bis ans Ende ihres 
Lebens zehren sollte, war sie auch seine Senta gewesen, seine 
Erlöserin. Des Unsteten Traum.
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Die Fabel von dem fliegenden Holländer ist Euch gewiss bekannt. 
Es ist die Geschichte von dem verwünschten Schiffe, das nie in 
den Hafen gelangen kann, und jetzt schon seit undenklicher 
Zeit auf dem Meere herumfährt. Begegnet es einem anderen 
Fahrzeuge, so kommen einige von der unheimlichen Mannschaft 
in einem Boote herangefahren und bitten, ein Paket Briefe 
gefälligst mitzunehmen. Diese Briefe muss man an den Mast
baum festnageln, sonst widerfährt dem Schiffe ein Unglück, 
besonders wenn keine Bibel an Bord oder kein Hufeisen am 
Fockmaste befindlich ist. Die Briefe sind immer an Menschen 
adressiert, die man gar nicht kennt, oder die längst verstorben, 
so dass zuweilen der späte Enkel einen Liebesbrief in Empfang 
nimmt, der an seine Urgroßmutter gerichtet ist, die schon seit 
hundert Jahren im Grabe liegt. Jenes hölzerne Gespenst, jenes 
grauen hafte Schiff führt seinen Namen von seinem Kapitän, 
einem Holländer, der einst bei allen Teufeln geschworen, dass 
er irgend ein Vorgebirge, dessen Namen mir entfallen, trotz 
des heftigen Sturms, der eben wehte, umschiffen wolle, und 
sollte er auch bis zum Jüngsten Tage segeln müssen. Der Teufel 
hat ihn beim Wort gefasst, er muss bis zum Jüngsten Tage auf 
dem Meere herumirren, es sei denn, dass er durch die Treue 
eines Weibes erlöst werde. Der Teufel, dumm wie er ist, glaubt 
nicht an Weibertreue und erlaubte daher dem verwünschten 

AUS DEN 
MEMOIREN

DES HERRN VON
SCHNABELEWOPSKI

T E X T  VO N   Heinrich Heine

»
… BEI DIESEN WORTEN 

STÜRZT SICH DAS 
TREUE WEIB INS MEER, 

UND NUN IST AUCH 
DIE VERWÜNSCHUNG 

DES FLIEGENDEN 
HOLLÄNDERS ZU ENDE, 

ER IST ERLÖST …
«

Heinrich Heine
in »Aus den Memoiren des Herrn von Schnabelewopski«
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Kapitän, alle sieben Jahre einmal ans Land zu steigen und zu 
heiraten und bei dieser Gelegenheit seine Erlösung zu betreiben. 
Armer Holländer! Er ist oft froh genug, von der Ehe selbst 
wieder erlöst und seine Erlöserin loszuwerden, und er begibt 
sich dann wieder an Bord. 

Auf diese Fabel gründete sich das Stück, das ich im 
Theater zu Amsterdam gesehen. Es sind wieder sieben Jahre 
verflossen, der arme Holländer ist des endlosen Umherirrens 
müder als jemals, steigt ans Land, schließt Freundschaft mit 
einem schottischen Kaufmann, dem er begegnet, verkauft ihm 
Diamanten zu spottwohlfeilem Preise, und wie er hört, dass sein 
Kunde eine schöne Tochter besitzt, verlangt er sie zur Gemahlin. 
Auch dieser Handel wird abgeschlossen. Nun sehen wir das 
Haus des Schotten, das Mädchen erwartet den Bräutigam, 
zagen Herzens. Sie schaut oft mit Wehmut nach einem großen 
verwitterten Gemälde, welches in der Stube hängt und einen 
schönen Mann in spanischniederländischer Tracht darstellt; 
es ist ein altes Erbstück, und nach der Aussage der Großmutter 
ist es ein getreues Konterfei des f liegenden Holländers, wie 
man ihn vor hundert Jahren in Schottland gesehen, zur Zeit 
König Wilhelms von Oranien. Auch ist mit diesem Gemälde 
eine überlieferte Warnung verknüpft, dass die Frauen der 
Familie sich vor dem Originale hüten sollten. Eben deshalb 
hat das Mädchen von Kind auf sich die Züge des gefährlichen 
Mannes ins Herz geprägt. Wenn nun der wirkliche f liegende 
Holländer leibhaftig hereintritt, erschrickt das Mädchen; 
aber nicht aus Furcht. Auch jener ist betroffen bei dem Anblick 
des Porträts. Als man ihm bedeutet, wen es vorstelle, weiß er 
jedoch jeden Argwohn von sich fern zu halten; er lacht über den 
Aberglauben, er spöttelt selber über den f liegenden Holländer, 
den ewigen Juden des Ozeans; jedoch unwillkürlich in einen 
wehmütigen Ton übergehend, schildert er, wie Mynheer auf 
der unermesslichen Wasserwüste die unerhörtesten Leiden 
erdulden müsse, wie sein Leib nichts anderes sei als ein Sarg 
von Fleisch, worin seine Seele sich langweilt, wie das Leben 

ihn von sich stößt und auch der Tod ihn abweist: gleich einer 
leeren Tonne, die sich die Wellen einander zuwerfen und sich 
spottend einander zurückwerfen, so werde der arme Holländer 
zwischen Tod und Leben hin und hergeschleudert, keins von 
beiden wolle ihn behalten; sein Schmerz sei tief wie das Meer, 
worauf er herumschwimmt, sein Schiff sei ohne Anker und 
sein Herz ohne Hoffnung.

Ich glaube, dieses waren ungefähr die Worte, womit 
der Bräutigam schließt. Die Braut betrachtet ihn ernsthaft 
und wirft manchmal Seitenblicke nach seinem Konterfei. 
Es ist, als ob sie sein Geheimnis erraten habe, und wenn er 
nachher fragt: Katharina, willst du mir treu sein? antwortet 
sie entschlossen: Treu bis in den Tod.

Bei dieser Stelle, erinnere ich mich, hörte ich lachen, 
und dieses Lachen kam nicht von unten, aus der Hölle, sondern 
von oben, vom Paradiese. Als ich hinaufschaute, erblickte ich 
eine wunderschöne Eva, die mich mit ihren großen blauen Augen 
verführerisch ansah. Ihr Arm hing über der Galerie herab, und 
in der Hand hielt sie einen Apfel oder vielmehr eine Apfelsine. 
Statt mir aber symbolisch die Hälfte anzubieten, warf sie mir 
bloß metaphorisch die Schalen auf den Kopf. War es Absicht 
oder Zufall? Das wollte ich wissen. Ich war aber, als ich ins 
Paradies hinaufstieg, um die Bekanntschaft fortzusetzen, nicht 
wenig befremdet, ein weißes sanftes Mädchen zu finden, eine 
überaus weiblich weiche Gestalt, nicht schmächtig, aber doch 
kristallig zart, ein Bild häuslicher Zucht und beglückender 
Holdseligkeit. Nur um die linke Oberlippe zog sich etwas, oder 
vielmehr ringelte sich etwas wie das Schwänzchen einer fort
schlüpfenden Eidechse. Es war ein geheimnisvoller Zug, wie 
man ihn just nicht bei den reinen Engeln, aber auch nicht bei 
hässlichen Teufeln zu finden pflegt. Dieser Zug bedeutete weder 
das Gute noch das Böse, sondern bloß ein schlimmes Wissen; 
es ist ein Lächeln, welches vergiftet worden von jenem Apfel 
der Erkenntnis, den der Mund genossen. Wenn ich diesen Zug 
auf weichen vollrosigen Mädchenlippen sehe, dann fühl ich in 



3 0 3 1

den eignen Lippen ein krampfhaftes Zucken, ein zuckendes 
Verlangen, jene Lippen zu küssen; es ist Wahlverwandtschaft. 

Ich f lüsterte daher dem schönen Mädchen ins Ohr: 
»Juffrow! ich will deinen Mund küssen«.

»Bei Gott, Mynheer, das ist ein guter Gedanke!« 
war die Antwort, die hastig und mit entzückendem Wohllaut 
aus dem Herzen hervorklang.

Aber nein – die ganze Geschichte, die ich hier zu 
erzählen dachte und wozu der f liegende Holländer nur als 
Rahmen dienen sollte, will ich jetzt unterdrücken. Ich räche 
mich dadurch an den Prüden, die dergleichen Geschichten 
mit Wonne einschlürfen und bis an den Nabel, ja noch tiefer, 
davon entzückt sind und nachher den Erzähler schelten und 
in Gesellschaft über ihn die Nase rümpfen und ihn als unmo
ralisch verschreien. Es ist eine gute Geschichte, köstlich wie 
eingemachte Ananas oder wie frischer Kaviar oder wie Trüffel 
in Burgunder, und wäre eine angenehme Lektüre nach der 
Betstunde; aber aus Ranküne, zur Strafe für frühere Unbill, 
will ich sie unterdrücken. Ich mache daher hier einen langen 
Gedankenstrich ——————

Dieser Strich bedeutet ein schwarzes Sofa, und 
darauf passierte die Geschichte, die ich nicht erzähle. Der 
Unschuldige muss mit dem Schuldigen leiden, und manche 
gute Seele schaut mich jetzt an mit einem bittenden Blick. Je 
nun, diesen Besseren will ich im Vertrauen gestehen, dass ich 
noch nie so wild geküsst worden wie von jener holländischen 
Blondine und dass diese das Vorurteil, welches ich bisher 
gegen blonde Haare und blaue Augen hegte, aufs siegreichste 
zerstört hat. Jetzt erst begriff ich, warum ein englischer 
Dichter solche Damen mit gefrorenem Champagner vergli
chen hat. In der eisigen Hülle lauert der heißeste Extrakt. Es 
gibt nichts Pikanteres als der Kontrast jener äußeren Kälte 
und der inneren Glut, die bacchantisch emporlodert und 
den glücklichen Zecher unwiderstehlich berauscht. Ja, weit 
mehr als in Brünetten zehrt der Sinnenbrand in manchen 

scheinstillen Heiligenbildern mit goldenem Glorienhaar und 
blauen Himmelsaugen und frommen Lilienhänden. Ich weiß 
eine Blondine aus einem der besten niederländischen Häuser, 
die zuweilen ihr schönes Schloss am Züdersee verließ und 
inkognito nach Amsterdam und dort ins Theater ging, jedem, 
der ihr gefiel, Apfelsinenschalen auf den Kopf warf, zuweilen 
gar in Matrosenherbergen die wüsten Nächte zubrachte, eine 
holländische Messaline.

– – Als ich ins Theater noch einmal zurückkehrte, 
kam ich eben zur letzten Szene des Stücks, wo auf einer hohen 
Meerklippe das Weib des f liegenden Holländers, die Frau 
f liegende Holländerin, verzweif lungsvoll die Hände ringt, 
während auf dem Meere, auf dem Verdeck seines unheimli
chen Schiffes, ihr unglücklicher Gemahl zu schauen ist. Er 
liebt sie und will sie verlassen, um sie nicht ins Verderben zu 
ziehen, und er gesteht ihr sein grauenhaftes Schicksal, und 
den schrecklichen Fluch, der auf ihm lastet. Sie aber ruft mit 
lauter Stimme: Ich war dir treu bis zu dieser Stunde, und ich 
weiß ein sicheres Mittel, wodurch ich dir meine Treue erhalte 
bis in den Tod!

Bei diesen Worten stürzt sich das treue Weib ins 
Meer, und nun ist auch die Verwünschung des f liegenden Hol
länders zu Ende, er ist erlöst, und wir sehen wie das gespens
tische Schiff in den Abgrund des Meeres versinkt.

Die Moral des Stückes ist für die Frauen, dass sie 
sich in acht nehmen müssen, keinen f liegenden Holländer zu 
heiraten; und wir Männer ersehen aus diesem Stücke, wie 
wir durch die Weiber im günstigsten Falle zu Grunde gehn.
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Der Kappellmeister Wagner hatte Heines Erzählung in Riga 
gelesen, kurz bevor er mit Minna und dem Neufundländer 
Robber vor den Gläubigern von dort fliehen musste. Mit 
Schmugglerhilfe war man nach Pillau gelangt; von dort 
sollte ein altes Segelschiff, Thetis, die beiden Flüchtlinge, 
den Riesenhund und sieben Mann Besatzung nach London 
bringen. Im Skagerrak erfasste sie ein furchtbarer Sturm, 
trieb die Thetis nach Norwegen, wo sie in einer Bucht Zuflucht 
fand. Die Matrosen freuten sich der Rettung und sangen 
ein Seemannslied. Nach all der Aufregung und Angst ver-
mischten sich in Wagners Vision die Bilder, die Klänge, die 
literarischen Reminiszenzen. Klänge des Matrosenliedes, 
der Schreckensanblick des wütenden Meeres, Erinnerung an 
Heines Erzählung vom Gespensterschiff und vom fliegenden 
Holländer. In London machte der Reisende zuerst Station, um 
dem Lord Bulwer Lytton das nach dessen Roman geschaffene 
Opernlibretto des »Rienzi« zu überreichen, aber der Roman-
cier und Staatsmann war nicht zu sprechen. In Paris entstand 
dann in den Hungerjahren der Text einer romantischen Oper 
über das Holländer-Thema.

Werkidee und Libretto musste Wagner zwar für 
fünfhundert Franken an irgendeinen französischen Kom-
ponisten verkaufen. Er tat es jedoch mit dem inneren Vorbe-
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halt, das Werk in deutscher Versgestalt und für die deutsche 
Opernszene so zu vertonen, wie es der Bild- und Klangvision 
vom Meer und norwegischen Fjord entsprechen mochte.

Die Holländermusik entstand noch in Paris: in sie-
ben Wochen. Mit den fünfhundert Franken konnte ein Klavier 
angeschafft werden. Der Einfall des Steuermannsliedes, das 
unbegleitet, fast kunstlos, durchaus unopernhaft aufsteigt, 
um in erstaunlichen Naturlauten, mit Oktavenintervall, 
auszuklingen, wobei allerdings das typische Tremolo des 
Holländer-Orchesters den Gesang stützt, stellte sich zuerst 
ein. Dann wurde das Spinnerlied komponiert. Als Wagner 
die Nachricht von der Annahme des »Rienzi« aus Dresden 
erhielt, konnte er die »Holländer«-Partitur bereits mit auf die 
Rückreise nehmen. Die Uraufführung in Dresden am 2. Januar 
1843 ergab allerdings kaum mehr als einen Achtungserfolg. 
Günstiger verlief die Premiere an der preußischen Hofoper 
am 7. Januar 1844. Wagner berichtet ausführlich darüber im 
Brief an seine Frau Minna und schreibt bei dieser Gelegenheit: 
»Nur derjenige weiß das Außerordentliche und sonst noch 
nie Dagewesene meines hiesigen Sieges zu würdigen, der 
genau alle Umstände, den jetzigen Zustand unserer Opern, 
das gänzlich Abweichende und Befremdende meiner Richtung 
in diesem ›Holländer‹ zu erwägen im Stande ist.«

Beides ist richtig: dass Wagner vom »Holländer« 
später sagen konnte, er sei genau so als wirkungsvolles »Thea-
terstück« angelegt wie der »Rienzi«, und trotzdem habe er 
mit seiner romantischen Oper, die sogar im Untertitel auf die 
herkömmliche Bezeichnung einer »Großen Oper« verzichtet 
hat, ein Werk »heftiger Umkehr« geschaffen.

Operntradition und eigentümliche Neuartigkeit 
des szenischen wie des musikalischen Geschehens sind im 
»Fliegenden Holländer« untrennbar miteinander verbunden. 
Der Verfasser des »Rienzi« verleugnete sich auch diesmal nicht, 
trotzdem entstand ein Werk, das durchaus anderen Bereichen 
angehört als der Großen Oper Meyerbeers. Das Thema der 

Auseinandersetzung zwischen Tradition und Traditionslo-
sigkeit wurde sogar von Wagner zum Grundkonflikt seiner 
romantischen Oper gemacht, so dass auch die musikalischen 
Gegensätze des Traditionellen und des bis dahin durchaus 
»Unerhörten« unmittelbar aus dem gesellschaftlichen und 
dramatischen Grundkonflikt zu entspringen hatten.

Dieser Konflikt war aber in der Tat ganz anders 
angelegt als bei Heine. Den hatte das Thema des Ahasver auch 
in der Holländerversion gereizt, weshalb Heine vom »ewigen 
Juden des Ozeans« sprach. Ahasver übrigens war damals als 
Gestalt in der europäischen Literatur nicht weniger beliebt 
als der fliegende Holländer. In Wilhelm Hauffs »Mitteilun-
gen aus den Memoiren des Satans« war er schon in der Mitte 
der zwanziger Jahre aufgetaucht, also fünf Jahre vor Heines 
Beschäftigung mit dem Ahasver des Ozeans. Richard Wag-
ner dagegen lässt sich in seinem Frühwerk die ahasverische 
Parallele entgehen; ihn beschäftigt weniger die Ursache 
des Fluches, der auf dem Holländer lastet, als die Tatsache, 
einer menschlichen Gestalt, die gezwungen ist, zeitlos zu 
werden. Heinrich Heine denkt beim fliegenden Holländer 
an den Ahasver, den Fluch des Judentums, an Erlösung des 
Einsamen durch »Emanzipation«: durch seine Verbindung 
mit einem sterblichen, daher zeitgebundenen Menschen der 
Alltagswelt. […] Wagners Holländer ist kein Ahasver, für ihn 
stellt sich die Bindung an eine treue Frau nicht als Problem 
der Emanzipation. Die geheime Judenproblematik bei Heine 
verwandelt sich bei Wagner in eine geheime Künstlerproble-
matik, denn mit dem »Fliegenden Holländer« beginnt die 
Reihe verschlüsselter Künstlerdramen Richard Wagners.

Beim ersten Anblick freilich scheint nicht diese 
Künstlerproblematik im Vordergrund zu stehen, sondern ein 
Motiv, das den »Fliegenden Holländer« eng mit der deutsch-
romantischen Kunsttradition verknüpft. Wie beinahe stets in 
der Handlungsführung romantischer deutscher Opern bildet 
auch hier der Zusammenstoß zwischen Menschenwelt und 



373 6

Geisterwelt das geistige Zentrum. Mit diesem Grundprin-
zip war bereits E. T. A. Hoffmanns Oper »Undine« nach der 
Erzählung des Barons Fouqué angelegt worden. »Freischütz« 
und »Oberon« hatten den Konflikt abgewandelt; auch Heinrich 
Marschners Opern waren der Überlieferung treu geblieben. 
Zu dieser Tradition aber gehörte es, dass die Begegnung eines 
Menschen, der sich liebend und vertraulich mit der Geisterwelt 
einließ, tragisch zu enden hatte. Die Vermischung beider Sphä-
ren, der irdischen wie der außerirdischen, vollzog sich lange 
vor Wagner als Konstellation von Liebe und Tod. Das Thema 
des Liebestodes, von Richard Wagner später immer wieder 
aufgenommen und abgewandelt, bildete bereits ein Leitmotiv 
im Werk des Dichters und Musikers E. T. A. Hoffmann. Wer 
den »Goldnen Topf« las, worin die Liebenden eine Vereinigung 
nur im Poetenland Atlantis finden durften oder den »Kater 
Murr«, der am Beispiel des Kapellmeisters Kreisler demons-
trierte, dass echte Liebe nur als unglückliche Liebe denkbar 
sei, besaß damit bereits eine richtige Einstimmung in die 
spätere Erlösungs- und Liebestoddramatik Richard Wagners. 
Das Hoffmann-Erlebnis des jungen Richard Wagner erwies 
sich – weit über das Stoffliche hinaus, das beispielsweise Hoff-
manns Erzählung vom Kampf der Sänger mit der eigentlichen 
Künstlerproblematik der Tannhäusergestalt verschmelzen 
sollte – für das Gesamtwerk als überaus folgenreich.

Zusammenstoß der Menschen- und der Geisterwelt 
im Zeichen des Liebestodes. Ein zweites Überlieferungsele-
ment lag in der Weltschmerzthematik. Die Holländer-Gestalt 
Richard Wagners ist nicht bloß Verkörperung der Geister-
welt. Sie bedeutet – darüber hinaus – eine Erweiterung des 
weltschmerzlichen Außenseitertyps der Romantiker ins 
Geisterhafte. Die Weltschmerzliteratur gehört geschicht-
lich dem Zeitalter der politischen Restauration in Europa, 
der Metternich-Zeit an. Immer wieder wird gerade von den 
kühnsten und wahrhaft empörerischen Künstlern der euro-
päischen Romantik (die sich in der politischen Zielsetzung 

wie den künstlerischen Ausdrucksformen wesentlich von der 
deutsch-romantischen Schule unterscheidet) die skeptisch-
gesellschaftsfeindliche Gestalt des resignierenden Empörers 
nachgestaltet. Man hat oft von »Byronismus« gesprochen, 
denn Byrons »Kain« oder »Manfred« konnten als Modelle 
dieser Literatur dienen. Byrons Manfred steht am Anfang 
einer Gestaltenreihe, der sich die polnische Romantik eines 
Mickiewicz ebenso verpflichtet fühlt wie Puschkin mit dem 
Eugen Onegin oder Lermontow mit seinem Petschorin, dem 
»Helden unserer Zeit«. Auch Friedrich Hebbels Golo aus 
der »Genoveva«, die in diesem gleichen Holländer-Jahr 1843 
erschien, weist viele gemeinsame Züge mit der Weltschmerz-
tradition und damit auch mit Wagners Holländer-Gestalt auf. 
Der Verbindung zwischen dem Holländer und den typischen 
Weltschmerzhelden Heinrich Marschners, dem Vampir oder 
Hans Heiling, mag gleichfalls gedacht werden. 

Die Holländer-Gestalt Richard Wagners nämlich 
ist durchaus nicht bloß Inkarnation eines Verfluchten; sie 
bedeutet weit mehr. Wagners Holländer ist verflucht, aber er 
ist vor allem der Menschen und ihrer Gesellschaft überdrüssig. 
Seine Todessehnsucht, die er in der Auftrittsszene ausspricht, 
ist gegründet auf der Enttäuschung, der Verzweiflung am 
Menschen:

Dich frage ich, gepries’ner Engel Gottes,
der meines Heil’s Bedingung mir gewann:
war ich Unsel’ger Spielwerk deines Spottes,
als die Erlösung du mir zeigtest an? –
Vergeb’ne Hoffnung! Furchtbar eitler Wahn!
Um ew’ge Treu’ auf Erden – ist’s getan! –

Der Holländer erscheint eher als ein enttäuschter 
Mensch, denn als ein verfluchtes Gespenst. Er ist unter ande-
rem auch ein Misanthrop der klassischen Dramentradition, 
die gerade nach 1830 von Neuem in der Literatur zu wirken 
begann.
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Allerdings entsteht aus der Verbindung der beiden 
Motive (Geisterwelt – Menschenwelt und Weltschmerzthema-
tik) ein Konflikt, dessen Tiefe Wagner hier noch nicht ausge-
lotet hat. Sentas Schwur ewiger Treue kann nur auf eheliche 
Treue gerichtet sein: auf ein treues irdisches Zusammenleben 
mit dem geliebten Mann. Der Holländer aber muss diesen 
Schwur ganz anders verstehen. Sentas ewige und bewährte 
Treue braucht er, um sterben zu können! Der Konflikt ist 
unlösbar. Die irdische Bindung ist seit Anfang undenkbar. 
Ihr ist ebenso seit Anbeginn ein Element des Absurden bei-
gemischt wie später der Eheschließung Elsas mit Lohengrin. 
An dieser Stelle aber weist der Holländer wesentlich über 
alle literarischen und librettistischen Vorbilder hinaus; zum 
ersten Mal erscheint eine typische Wagner-Problematik auf 
der Opernbühne.

Sie besteht eigentlich darin, dass der »Fliegende 
Holländer« die Reihe der für Wagner so kennzeichnenden 
Künstlerdramen eröffnet. »Holländer«, »Tannhäuser« und 
»Lohengrin« haben untereinander ebensoviel Trennendes 
wie Gemeinsames. Sie alle aber sind Künstlerdramen mit 
beinahe gleicher Konstellation. Immer geht es um den Kon-
flikt des Genies mit den herkömmlichen Lebens-, Kunst- und 
Moralbegriffen der Umwelt. Tannhäusers Künstlertum 
stößt zusammen mit traditionalistischer Kunstauffassung 
und Kunstübung. Die Künstlergestalten des Holländers und 
Lohengrins aber sind Geniegestalten, die ohne Beweis und 
Untersuchung mit dem Anspruch auf Unbedingtheit auftreten. 
Der Holländer fordert von Senta die fraglose »ewige Treue« 
ohne Gegenleistung. »Höchstes Vertrauen« (Lohengrin) und 
»die Treue bis zum Tod!« (Senta) entsprechen einander. Das 
ergibt keine mögliche Bindung. Wagner hat das gefühlt und 
auch komponiert: Ekstatisch schwingt sich Sentas Stimme 
auf zum Schwur, ein Forte der Sängerin und des Orchesters 
markiert die Stelle »die Treue bis zum Tod!«. Da aber der 
Schwur geleistet, die Tonart H-Dur wieder erreicht ist, folgt 

kein Jauchzen und irdisches Frohlocken des Orchesters. Ein 
unheimliches plötzliches Pianissimo der Holzbläser und Hörner 
mit tremolierenden Streichern deutet auf das Ungute, Unge-
heure dieses Schwurs. Künstler und Genie verlangen Treue 
ohne Frage und Beweis: kraft ihrer Lebensform als Genie, 
als Geist. Holländer, Tannhäuser und Lohengrin enthalten 
ebenso autobiografische Elemente Wagners wie Stolzing und 
Sachs, wie Tristan, Wotan und Amfortas. In einem späteren 
Brief an Franz Liszt (11. Februar 1853) wird die Gleichsetzung 
Wagner–Holländer ausdrücklich vollzogen.

Diese Künstlerproblematik aber nimmt abermals 
die ambivalente Form einer sonderbaren Vermischung von 
konservativer Überlieferung und »heftiger Umkehr« an. 
Traditionsgebunden war nicht nur die Konstellation der 
Menschenwelt mit der Geisterwelt oder die Weltschmerzthe-
matik. In einem viel tieferen Sinne hatte die gesamte Gestalt 
des Holländers mit der Vergangenheit zu tun, mit einer nicht 
mehr existierenden Wirklichkeit. Das liegt nicht bloß am 
Fluch, dem der Holländer unterliegt und der ihn zwingt, »aus 
der Ferne längst vergang’ner Zeiten« in eine stets neue, für ihn 
mit Notwendigkeit anachronistische Wirklichkeit eingehen 
zu müssen. Das Menschenbild einer treuen, vollkommen 
ergebenen Frau, das er in sich trägt und immer wieder ver-
geblich sucht, gehört der Vergangenheit an: des Holländers 
Vorstellungen von Reinheit und bedingungsloser Treue sind 
verklärte Vergangenheit, Traumbilder der Erinnerung. Man 
könnte von Utopie einer Vorzeit sprechen. Diese Vorstellungs-
welt der Holländer-Gestalt (und ihres Schöpfers) gehört zur 
regressiven Tradition der deutschen Romantik. Novalis, dem 
sich alle Menschengeschicke schließlich als Rückweg »nach 
Hause« darstellten, Rückkehr ins Kinderland, in die unge-
brochene Gemeinschaft eines angeblich noch einheitlichen 
corpus christianum im Mittelalter; Eichendorffs »gute alte 
Zeit«. Sonderbar vermischten sich antike Vorstellungen mit 
romantischen Illusionen eines bilderbuchartig ausstaffierten 
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Mittelalters. Das goldene Zeitalter stand – nach Meinung der 
Alten – am Anfang der Menschengeschichte. Alles Spätere 
wurde zum Verfall und Zerfall. Der christliche Gedanke 
vom Sündenfall nahm das Thema auf; Novalis verband ihn 
in seinem Traktat »Die Christenheit oder Europa« mit der 
These, Aufklärung sei eigentlich ein neuer Sündenfall des 
menschlichen Geistes und müsse wieder zu einer Rückkehr 
zu den Ursprüngen, zur wirklichen Heimat führen. 

Im Sinne dieser Tradition ist auch das Sehnen des 
Holländers zu verstehen. Seine Idole und Ideale gehören einer 
längst vergangenen Zeit des Nicht-mehr an. Mit ihnen steht er 
fremd in den jeweils neuen Realitäten, die er zu durchleben hat. 
Er misst die neuen Generationen am Maßstab seiner Träume 
von einst – und glaubt sie verwerfen zu müssen. In einem 
noch tieferen und unheimlicheren Sinne hat der Holländer 
mit der Tradition und der Vergangenheit zu tun, denn sein 
tiefster Wunsch zielt nicht bloß nach einem Menschenideal 
der Vergangenheit, sondern nach dem Sterben-können, dem 
»Nicht-mehr-sein«. Der Holländer braucht die Erfüllung 
seines Ideals einer vollkommen reinen und treuen Frau, 
um sterben zu dürfen. Die Überlieferung erweist sich hier 
insgeheim als eine Tradition zum Tode. Auch dies Motiv ist 
deutsch-romantisch. Es verbindet Richard Wagners frühe 
romantische Oper mit Novalis und Hoffmann, weist aber 
zugleich auch schon hinüber ins Zentrum des romantischen 
Gipfelwerks »Tristan und Isolde«.

Tradition, Welt des Nicht-mehr, Rückkehr in die 
verlorene Heimat, die Kinderland und Totenreich in einem 
bedeutet. Unter all diesen Aspekten ist bereits Wagners 
»Fliegender Holländer« eine Gipfelung deutsch-romantischer 
Tradition und Regression. Er hat aber zugleich mit der Zukunft 
zu tun, mit einer echten Utopie des »Noch-nicht-seins«. Der 
Hinweis auf das Werk einer »heftigen Umkehr« ist berechtigt. 
Repräsentiert die Holländer-Gestalt vor allem die Bindung 
an das Vergangene, so verkörpert Senta die Sehnsucht nach 

dem Neuen, Unerhörten, nach dem Ausbruch aus der Gegen-
wart und Umwelt. Senta ist keine Närrin oder Hysterikerin, 
wie man so oft gesagt und auf der Bühne dargestellt hat. Sie 
ist ein junger, leidenschaftlicher, sehr einsamer Mensch in 
einer engen und geistig platten Umwelt. Die Tochter eines 
bedenkenlosen Geschäftsmannes, verlobt mit einem Mann, 
den sie nicht liebt, dem sie sich überlegen fühlt, den sie bloß 
anhörte, um vielleicht einen Ausweg aus der Einsamkeit zu 
finden. Unbeteiligt am Gesumme und Geplapper der Mädchen 
sitzt sie in der Spinnstube und wird ärgerlich.

O, macht dem dummen Lied ein Ende,
es summt und brummt nur vor dem Ohr!
Wollt ihr, daß ich mich zu euch wende,
so sucht was Besseres hervor!

Der Holländer, dessen Bild in ihrem Vaterhause 
hängt, bedeutet für sie weder bloße Fantasie noch bloße 
Vergangenheit: er ist für sie Wirklichkeit und Gegenwart. 
Daher kann ihre Ballade in den ekstatischen Ruf ausbrechen: 

Ich sei’s, die dich durch ihre Treu’ erlöse!
Mög’ Gottes Engel mich dir zeigen!
Durch mich sollst du das Heil erreichen!

Das ist eine Lebens- und Zukunftsaufgabe. Die 
große Tat eines Menschen in kleiner Umwelt. Damit aber 
kam bereits die Tragödie in das Haus des Fischers Daland: 
noch ehe der Holländer selbst die Schwelle überschritt. Senta 
versteht ihre Tat zwar als Erlösung des Holländers durch ein 
Leben in Liebe und Treue. Der Holländer hingegen muss die 
Erlösung als ein Sterben-können verstehen. Die Gemeinschaft 
zwischen ihm und Senta ist ungeheuerlich als Verbindung des 
Nicht-mehr mit dem Noch-nicht, der romantischen Regression 
des Holländers mit Sentas aus der Bürgerwelt wegstrebender 
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Utopie. Das Terzett Holländer-Senta-Daland in E-Dur, das den 
zweiten Aufzug beschließt, bietet musikalisch scheinbar eine 
Gemeinsamkeit der musikalischen Linie. Alle drei Stimmen 
streben im Septimenakkord leidenschaftlich empor: aber 
scheinbar gleiche musikalische Bewegung hat, nicht bloß dem 
Text nach, ganz verschiedene Bedeutung. »Bis in den Tod« 
heißt es bei Senta; »Hohn, Hölle, dir« in der musikalischen 
Gegenstimme des Holländers; »Es soll euch nicht gereuen« 
singt der erfolgreiche Daland, den der gute Abschluss freut. 
Das dann folgende più stretto und più presto bringt Taumel 
und leidenschaftliche Entschlossenheit: ein Bündnis zwischen 
Tod und Leben, todessüchtiger Vergangenheit, geschäftiger 
Gegenwart und sehnsüchtig erhoffter Zukunft.

Eben dadurch aber erweist sich der »Fliegende 
Holländer« Richard Wagners als ein Werk jener eigentüm-
lichen gesellschaftlichen Übergangszeit zwischen 1830 
und 1848, von der Alfred de Musset in seiner »Confession 
d’un enfant du siècle« von 1836 gesagt hatte, das Unbehagen 
der jungen Menschen jener Epoche liege darin, dass nichts 
mehr von dem Bestand habe, was ehemals war, aber auch 
noch nichts von dem, was einmal sein werde. Dieser Zustand 
einer Übergangszeit zwischen den Revolutionen, zwischen 
Restauration und Ancien régime, bürgerlicher Revolution 
und sozialistischer Utopie (von sozialistischer Wissenschaft 
ganz zu schweigen), bildete die eigentliche gesellschaftliche 
Grundlage der Weltschmerzthematik. Hier findet sich die 
Ursache einer gemeinsamen Prägung so verschiedenarti-
ger Künstler wie Büchner und Lermontow, Mickiewicz und 
Musset. Auch die Senta Richard Wagners ist in Mussets oder 
Lermontows Sinne eine »Heldin unserer Zeit«. Gerade die 
Ambivalenz aber von Tradition und Neugestaltung, Nicht-
mehr und Noch-nicht, die Bindung Sentas an den Holländer, 
der selbst manchen Zug der Zukunftssehnsucht besitzt, aber 
vor allem doch durch den Fluch gezeichnet ist, stellt Richard 
Wagners romantische Oper in den Zusammenhang der gro-

ßen europäischen Emanzipationsbewegung und offenbart 
gleichzeitig bereits den Zwiespalt, der Wagners ganzes spätere 
Werk durchziehen sollte: Regression und Utopie, Lebenskraft 
und Todessüchtigkeit in unlösbarer Verstrickung.

Auch die Musik des »Holländers« steht im Übergang 
zwischen dem Herkömmlichen und dem durchaus Neuen. 
Die Partitur ist als Nummernoper angelegt. Ouvertüre, 
dann erster Aufzug mit Introduktion, Lied des Steuermanns, 
Rezitativ und Arie, Szene und Duett, Schlusschor. Auch in 
den anderen beiden Aufzügen begegnen wir den gewohnten 
Formen romantischer Opernkunst, der Ballade, Arie, Cava-
tine, Duetten und Terzetten, schulgerechten Finales mit Chor. 
Die romantische Harmonik ist weitgehend übernommen und 
beibehalten; die verminderten Septimen Webers, Mendels-
sohns oder Marschners erscheinen auch dem Komponisten 
des Holländers als dienlich. Dennoch findet sich Chromatik 
von einer Kühnheit, die weit über alle Vorbilder hinausreicht. 
Wenn der Holländer im Duett mit Daland bekennt: 

Wenn aus der Qualen Schreckgewalten
die Sehnsucht nach dem Heil mich treibt,
ist mir’s erlaubt, mich festzuhalten
an einer Hoffnung, die mir bleibt?

So steigt das Melos der Singstimme folgendermaßen 
auf: d, es, fis, g, es, fis, g, b, a, h, c, d, es. Die Vision endlicher 
Vernichtung in der Holländer-Arie steigt im Unisono der Sing-
stimme mit Trompeten und Posaunen in gewaltigen Schritten 
auf. Dies alles ist romantische Tradition und dennoch bereits 
eigene Wagnersche kühne Erfindung.

Außerordentlich ist auch die Weiterbildung der 
volkstümlichen Lied- und Chornummern Carl Maria von 
Webers. Spinnerlied und Matrosenchöre sind volkstümliche 
melodische Einfälle ersten Ranges; sie haben wesentlich zur 
unverminderten Popularität der Oper beigetragen. Hart und 
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nicht minder organisch verbunden neben diesen volkstümli-
chen Nummern aber stehen melodische Weiterbildungen der 
europäischen großen Oper, die solche Teile der Partitur heute 
ebenso in die Nähe Meyerbeers wie des jungen Verdi rücken.

Nahezu vergleichslos bleibt die Ouvertüre. Sie 
ist eine sinfonische Dichtung, die aber nicht bloß, wie bei 
Beethoven oder Weber, einige der Hauptthemen und geistig-
musikalischen Kontraste zu einem geschlossenen Orchester-
stück verbindet. Die Holländer-Ouvertüre ist eigentlich eine 
Vorwegnahme der Gesamthandlung. Sie unterscheidet sich 
dadurch auch von der »Tannhäuser«-Ouvertüre, erst recht 
von den Vorspielen zu »Lohengrin«, »Tristan« oder »Parsifal«. 
Erst im Vorspiel zu den »Meistersingern« hat Wagner von 
Neuem eine musikalische Gesamtdarstellung der eigentlichen 
Handlung vorangestellt. Im Grunde läßt sich die »Holländer«-
Ouvertüre durchaus episch nacherzählen. Das beginnt mit dem 
berühmten Holländer-Motiv in d-Moll, lässt die Erscheinung 
des Gespensterschiffes folgen, die Überleitung führt zum Erlö-
sungsmotiv in der Paralleltonart F-Dur, schildert das weitere 
Umherirren auf dem Meer, die Begegnung von Geisterschiff 
und Menschenschiff, neues Suchen, die Erlösung scheinbar 
nahend in Sentas Schwur, scheinbares Scheitern der Erlösung 
mit dem zerrissen abbrechenden Fortissimo-Akkord, dem die 
Generalpause folgt; darauf die Heilsgewissheit, die sich formal, 
nach dem Vorbild Beethovens und Webers, als Schlussstretta 
im Übergang von d-Moll zu D-Dur ausdrückt, dann aber, in 
genauer Vorwegnahme des eigentlichen Opernschlusses, in 
leisen Tönen der Verklärung diese sinfonische Kurzfassung 
des Werkes ausklingen lässt.

Nicht mehr und noch nicht. Ein Werk der Tradition 
und der Umkehr in einem. In Gehalt und Form, Dichtung 
und Musik das ehrliche Erzeugnis einer gesellschaftlichen 
Übergangszeit. Auf begehren eines Künstlers und seiner 
Gestalten aus der Bürgerwelt des Juste-Milieus, die Wagner 
voller Entsetzen in Paris erlebt hatte, und die sein Denken und 

Schaffen von nun an unablässig beschäftigen sollte. Gegen 
diese Welt stehen Senta und der Holländer gemeinsam, aber es 
ist eine ungute, tief fragwürdige Gemeinsamkeit als Bündnis 
der Zukunft mit der Vergangenheit. Versteht man sie recht, 
so ist mit dieser ersten Wagner-Oper bereits alles gegeben, 
was Thomas Mann am fünfzigsten Todestag in jenem Jahr 
1933 durch die Formel »Leiden und Größe Richard Wagners« 
ausdrücken sollte.
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RICHARD WAGNER 
AN FERDINAND 

HEINE
Dresden, Anfang August 1843

Lieber Heine,
als ich meinen f liegd. Holländer schrieb, lebte ich der Ueber
zeugung, nicht anders schreiben zu können als ich schrieb. 
Der Stoff – durch deinen NamensBruder mir bereits längst 
bekannt – erhielt für mich auf meiner berühmten Seefahrt 
und in den norwegischen Scheeren eine ganz besondere Farbe 
und Eigenthümlichkeit, allerdings düster, dennoch aber der 
Natur, der wir alle angehören, abgelauscht und nicht etwa 
Speculation eines düstersüchtigen Schwärmer’s. Das große, 
wilde Meer mit seinen darüber gebreiteten Sagen ist aber ein 
Element, das sich nicht gehorsam und willig zu einer modernen 
Oper zustutzen lässt, und die ganze Meerdurchbrauste Sage 
vom fliegd. Holländer, der mich nun einmal so einnahm, daß 
sie nach einer künstlerischen Reproduction in mir verlangte, 
schien mir heillos verstümmelt und verstutzt werden zu müs
sen, wenn sie als Operntext den modernen Anforderungen an 
pikanten Spannungen und Ueberraschungen ETC. genügen 
sollte. Ich zog es daher vor, nichts an dem Stoff wie er sich 
ganz von selbst bot mehr zu moduliren, als der Gang einer 
dramatischen Handlung es verlangt, den ganzen Duft der 
Sage aber sich ungestört über das Ganze vertheilen zu lassen, 
denn nur so glaubte ich den Zuhörer ganz in jener seltsamen 
Stimmung festbannen zu können, in der man – mit nur eini
ger Poesie begabt – die düsterste Sage bis zur Behaglichkeit 
liebgewinnen kann. So lies ich denn aber auch meine Musik 

beschaffen sein: um meine Absicht zu erreichen, durfte ich nicht 
links und rechts sehen, dem modernen Geschmack nirgends 
das geringste Zugeständniß machen, weil ich sonst nicht nur 
unkünstlerisch, sondern auch unklug verfahren wäre. Den 
modernen Zuschnitt in Arien, Duetten, Finale’s ETC., mußte 
ich sogleich aufgeben, und dafür in einem Zuge fort die Sage 
erzählen, wie es eben ein gutes Gedicht thun muß. Auf diese 
Weise brachte ich denn eine Oper zustande, von der ich – nach
dem sie nun aufgeführt ist – nicht begreifen kann, wie sie hat 
gefallen können, weil sie in ihrem ganzen Aeußeren dem, was 
man jetzt unter Oper versteht, so sehr unähnlich ist, daß ich 
einsehe, wie ich in Wahrheit viel von dem Publikum forderte, 
nämlich daß es mit einem Male von all dem abstrahiere, was 
es bisher im Theater unterhalten und angesprochen hat. Daß 
nun aber diese Oper nicht nur in Dresden, sondern nament
lich auch in Cassel und Riga sich so viele Freunde erworben, 
und selbst das größere Publikum für sich gewonnen hat, das 
erscheint mir als ein sehr wichtiger Fingerweis für uns, der 
uns andeutet, daß wir nur schreiben müssen gerade wie es der 
uns Deutschen angeborene poetische Sinn eingiebt, nirgends 
hin Zugeständnisse an eine fremde Mode machen und einfach 
die Stoffe wählen und so behandeln müssen, wie sie uns zusa
gen, um am Sichersten zu sein, auch unsern Landsleuten zu 
gefallen. Auf diese Art können wir auch wieder eine deutsche 
OriginalOper gewinnen, und Allen, die daran verzagen und 
sich ausländische Modelle kommen lassen, können sich an 
diesem Holländer – der gewiß so concipirt ist, wie ihn nun 
und nimmermehr ein Franzose oder Italiener concipirt haben 
würde – ein Beispiel nehmen. – Eine einfache Darstellung 
des Verlaufs der Oper genügt zur ETC. ETC. 

Dein
Richard Wagner
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SENTA UND 
DER HOLLA. . NDER

—
EINE 

NARZISSTISCHE
KOLLUSION MIT

TODLICHEM 
AUSGANG

T E X T  VO N   Isolde Vetter

Man hat gemeinhin angenommen, dass es sich in Richard 
Wagners »Fliegendem Holländer« um das Thema der Liebe 
handle, der durch einen Nebenbuhler gestörten zwar, der 
letztendlich scheiternden vielleicht, der zu übermensch-
licher Größe erhöhten gar, aber eben doch um das Thema 
der Liebe, der Liebe zwischen Senta und dem Holländer. Es 
deutet jedoch vieles darauf hin, dass es ein anderes, noch 
tiefer zurückreichendes Grundthema menschlicher Existenz 
ist, das in der Oper seinen Ausdruck findet und das – so ist 
anzunehmen – die Anziehungskraft des Stückes bis auf den 
heutigen Tag ausmacht.

»
DENN IM DURCHSCHNITT 

MACHEN ES DIE KÜNSTLER 
WIE ALLE WELT, 

SOGAR SCHLIMMER – 
SIE MISSVERSTEHEN 

DIE LIEBE. 
AUCH WAGNER HAT SIE 

MISSVERSTANDEN. 
SIE GLAUBEN IN IHR 
SELBSTLOS ZU SEIN, 

WEIL SIE DEN VORTEIL 
EINES ANDREN WESENS 

WOLLEN, 
OFT WIDER IHREN 
EIGENEN VORTEIL. 

ABER DAFÜR WOLLEN SIE 
JENES ANDRE WESEN 

BESITZEN …
« 

Friedrich Nietzsche 
in »Der Fall Wagner«

..
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I L LU S I O N

Senta hebt sich vom Kreis ihrer Gefährtinnen deutlich als 
etwas Besonderes ab. Dies könnte einmal schon darin liegen, 
dass sie die Tochter eines Seehandelskaufmanns ist, nicht 
die eines einfachen Matrosen; zum andern aber umgibt sich 
Senta selbst mit einer Aura des Andersartigen: Während 
die Mädchen allesamt spinnen und dabei an ihre auf der See 
befindlichen Liebsten denken, gibt sich Senta tatenlos der 
Schwärmerei für ein altes Gemälde hin. Sie ist eben kein 
gewöhnliches Mädchen, das einen durchschnittlichen Liebsten 
hat, für den es spinnt, um dann ein Geschenk, etwa ein »vom 
Mohrenstrand« mitgebrachtes »gülden Band«, zu erhalten, 
nein, Senta fühlt sich insgeheim zu Höherem berufen.

Ist sie mit dieser ihrer Sonderrolle einerseits 
durchaus erfolgreich – die Mädchen gehorchen zum Beispiel 
sofort ihrer Aufforderung, das Spinnen während des Vortrags 
der Ballade einzustellen und lassen sich dann während des 
Gesanges willig von Sentas Gefühlen mitreißen –, so erntet 
sie andererseits eben wegen ihrer Sonderstellung ein nicht 
geringes Maß an Spott von seiten ihrer Gespielinnen:

»Ei, ei! Ei, ei! Was hören wir!
Sie seufzet um den bleichen Mann! […]
Da sieht man, was ein Bild doch kann!«

Diesen Spott dehnen die Mädchen auch auf Sentas 
›offiziellen‹ Liebhaber, Erik, aus, denn auch in diesem Punkt 
weicht Senta vom Üblichen ab: Während die Mädchen durch-
weg Bräute von Seeleuten sind, hat Senta einen Jäger zum 
Verehrer. Es bleibt offen, ob das Senta in den Augen ihrer 
Gefährtinnen eher erhöht – das etwas neidische:

»Sie hat’s nicht not, daß sie sich eilt;
ihr Schatz nicht auf dem Meere weilt«

könnte darauf hindeuten –, oder ob ein Jäger für die Matro-
senbräute eher etwas Geringerwertiges darstellt:

»Bringt er nicht Gold, bringt er doch Wild, –
man weiß ja, was ein Jäger gilt!
Ha ha ha ha ha ha ha!«

Die Mädchen werden sogar noch schärfer in ihrem Spott über 
Erik und sein Verhältnis zu Senta:

»Sie hört euch nicht! Sie ist verliebt!
Ei, ei! Wenn’s nur nicht Händel gibt!
Denn Erik hat gar heißes Blut, –
daß er nur keinen Schaden tut!
Sagt nichts! Er schießt sonst wutentbrannt
den Nebenbuhler – von der Wand!
Ha ha ha ha ha ha ha!«

Dieser Spott ›sitzt‹ bei Senta: Sie fährt heftig 
auf und versucht, die Mädchen durch Einschüchterung 
zum Schweigen zu bringen (»Wollt ihr mich ernstlich böse 
machen?«). Die Mädchen ihrerseits kontern durch lautstar-
kes Anstimmen ihres Liedes sowie vehementes Drehen der 
Spinnräder, um, wie es in der Regiebemerkung heißt, Senta 
nicht Zeit zum »Schmälen« zu lassen. Interessanterweise 
hat »schmälen« neben der Hauptbedeutung »zanken« in der 
Jäger(!)sprache noch die Sonderbedeutung »[vom Rehwild]: 
einen bellenden Laut im Schreck ausstoßen«, und genau das 
ist es, was Senta tut, aufgeschreckt durch die intuitive Einsicht 
der Mädchen in den Charakter ihres Liebhabers: Er ist eben 
gerade kein heißblütiger, kein rabiater, mit einem Wort: kein 
›richtiger‹ Mann, der imstande wäre, einen Nebenbuhler 
über den Haufen zu schießen … Wie sich noch zeigen wird, 
ist dies durchaus kein Zufall. Im Ganzen gesehen bleiben 
die Mädchen aber trotz ihrer bemerkenswerten intuitiven 
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Erfassung der Realität doch naiv, nehmen alles eher auf die 
leichte Schulter. 

Anders Mary, Sentas Amme, die die Rolle des 
moralistischen Überich verkörpert. Sie lobt die Mädchen 
ob ihres Fleißes, tadelt Senta wegen ihres Müßigseins und 
versucht, sie durch kleine Drohungen zur Raison zu bringen: 
»Du böses Kind! Wenn du nicht spinnst, / vom Schatz du kein 
Geschenk gewinnst!« Sentas Fixierung an das Bild und die 
zugehörige Ballade sieht sie mit Besorgnis, ja mit geheimer 
Angst, insbesondere da sie es ja selbst war, die Senta über 
Jahre hinweg in intensive Berührung mit der Ballade gebracht 
hatte: »Wie oft doch hört’ ich sie von dir!« muss sie sich von Senta 
entgegenhalten lassen. Ohne es im geringsten zu wollen, hatte 
sie damit den jetzigen befremdlichen Zustand Sentas mit 
herauf beschworen, der aber nun ihren Händen vollständig 
entglitten ist. Kein Wunder, dass sie bei bloßer Erwähnung der 
Ballade schon ängstlich abwehrt und sich diese ihre Angst, als 
sie den Vortrag der Ballade nicht verhindern kann, als Ärger 
Luft macht (»Ich spinne fort!«). In ihrer Hilflosigkeit möchte 
sie dann wenigstens das verhängnisvolle Gemälde außer 
Sichtweite schaffen lassen; schließlich versucht sie, Angst 
und Sorge dadurch zu verdrängen, dass sie sich übereifrig 
in ihre Aufgabe als Hausvorsteherin und Befehlsgewaltige 
über die – offenbar halbwegs auch als Gesinde fungieren-
den – Mädchen stürzt.

Senta ist wohl mutterlos aufgewachsen; die Amme 
hat offensichtlich Mutterstelle an ihr vertreten. Wie in männer-
beherrschten, erfolgs- und leistungsorientierten Gesellschaften 
die Regel, hatte sich Daland vermutlich einen Sohn gewünscht, 
der ›zu Höherem‹, das heißt dazu bestimmt gewesen wäre, die 
väterlichen Fantasien des Aufstiegs zu einem besseren Leben 
vollends zu verwirklichen, während es Daland nur gelungen war, 
die erste Stufe solchen Aufstiegs aus dem ärmlichen Schiffer- 
und Jägermilieu zu erklimmen, nämlich einige Wohlhabenheit 
durch Seehandel. Größeren Reichtum hatte er jedoch bisher 

nicht ergattern können. Statt eines – ihm ebenfalls versagt 
gebliebenen – Sohnes war nun Senta Delegationsobjekt für 
ihres Vaters Aufstiegsfantasien geworden. Träger elterlicher 
Delegationen zu sein ist immer misslich, musste hier jedoch 
besonders zerstörerisch wirken, da Senta, als Frau geboren, 
die Größenfantasien ihres Vaters nach der geltenden Herr-
schafts- und Geschlechtsordnung niemals selbst, sondern 
höchstens als Hilfsfigur des eigentlich gemeinten Mannes 
würde verwirklichen können. Senta konnte daher kein eigenes, 
unabhängiges Selbst erwerben, sondern musste als Kehrseite 
der ihr delegierten, für sie aber unerfüllbaren Größenfantasien 
starke Minderwertigkeitsvorstellungen entwickeln. Tatsächlich 
eckt sie in ihrer Umgebung, bei den Mädchen wie bei ihrer 
Amme, Frauen ›normalen‹ Zuschnitts, ja auch an, zieht sich 
Spott und mit bedrohlichen Untertönen versehene Warnun-
gen zu, denn die Frauen können nicht verstehen, gleichwohl 
erahnen, dass sich bei Senta nicht alles im rechten Lot befindet. 
Das musste Sentas Gefühl der Minderwertigkeit gleichsam von 
der anderen Seite her verstärken. Ihrem Vater kein Sohn, unter 
Frauen nicht recht am Platze: So musste ihr ganzes Trachten 
darauf gerichtet sein, endlich der – ihr von Bild und Ballade 
vorgezeichneten – männlichen Komplementärfigur habhaft 
zu werden, durch die sie dem väterlichen Delegationsauftrag 
würde gerecht werden können und in der sich zugleich ihre 
Minderwertigkeit als die Person, die sie war, in die erträumte 
Grandiosität auflösen würde.

Erik, Sentas Verehrer, ist selbst von unsicherem 
Selbstwertgefühl. Ihm gegenüber kann Senta die Beherrschende 
sein. Er nähert sich ihr in depressivem Tonfall, fast unterwürfig: 
»Doch willst du, – ach! … so verdirb mich ganz!« Sein Selbstbild 
ist das eines Armen, Schwachen, Unwerten, der auf die huld-
volle Zuwendung anderer angewiesen ist und peinlich jeden 
möglichen Misserfolg zu vermeiden trachten muss:
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außen hin ein Stück »Normalität« verleiht, der ihr, passiv 
und abhängig wie er ist, nach innen jedoch nicht gefährlich 
werden kann. Sie versteht es ausgezeichnet, sich ihn vom 
Halse zu halten, indem sie auf seine Fragen, Vorhaltungen 
und Befürchtungen nie konkret antwortet, sondern bald hin-
haltend (»Wie? Zweifelst du an meinem Herzen? / Du zweifelst, 
ob ich gut dir bin?«), bald ausweichend (»Soll mich des Ärmsten 
Schreckenslos nicht rühren?«), bald entwaffnend naiv (»Ich bin 
ein Kind und weiß nicht, was ich singe! / O sag, wie? fürchtest 
du ein Lied, ein Bild?«). Wenn Erik gar zu aufdringlich Mit-
leid heischt (»Mein Leiden, Senta, rührt es dich nicht mehr?«), 
weist sie ihn deutlich in seine Schranken (»Oh, prahle nicht! 
Was kann dein Leiden sein?«): Ihr ungeteiltes Mitleid gehört 
natürlich der erträumten Gestalt des grandiosen Unbekann-
ten. Andererseits hält sie Eriks Liebeshoffnung wach, indem 
sie ihn zu sich ruft, ihn anscheinend bestimmte Aufgaben 
erfüllen lässt (»des Hochlands Blume zu gewinnen«) und ihm 
auch gewisse Vertraulichkeiten gewährt, die letztlich aber 
unverbindlich bleiben:

»Als sich dein Arm um meinen Nacken schlang,
gestandest du mir Liebe nicht aufs neu’?«

klagt ihr Erik und fährt fort:

»Was bei der Hände Druck mich hehr durchdrang, –
sag, war’s nicht die Versichrung deiner Treu’?«

Sie zieht ihn also auf Armeslänge heran, um ihn damit gleich-
zeitig auf Armeslänge von sich weg zu halten.

Die bisherigen Lebens- und Charakterschicksale 
des Holländers bilden sich, im Gegensatz zu denen der ande-
ren Personen des Stückes, nicht direkt ab, sondern müssen 
auf eher indirekte Weise erschlossen werden, da uns der 
Holländer nicht in seinem angestammten familiären und 

»mein dürftig Gut, – mein Jägerglück: –
Darf so um deine Hand ich werben?
Stößt mich dein Vater nicht zurück?«

Wie als Ausgleich für seine mangelnden äußeren 
Erfolge legt er Senta sein »Herz, voll Treue bis zum Sterben« 
zu Füßen. Er fühlt, dass nun die Zeit gekommen ist, zu der 
Daland einen Gatten für seine Tochter wählen wird, und er 
möchte sich zunächst Sentas Liebe versichern, ehe er seine 
Werbung bei Daland vorzubringen wagt. Nichts in der Welt 
jedoch ist unsicherer als Sentas Liebe zu ihm, und gerade 
diese seine Befürchtungen zwingen ihn zu verstärktem 
Anklammerungsverhalten:

»Wenn dieses Herz im Jammer bricht, –
wird’s Senta sein, die für mich spricht?«

Im Grunde weiß Erik aber sehr genau, wie es um 
sein Verhältnis zu Senta steht:

»Und Senta, du … wie dürft’ auf dich ich zählen?
Erfülltest du nur eine meiner Bitten?
Kränkst du mein Herz nicht jeden Tag?«

»Lässt du von deiner Schwärmerei wohl ab?« lau-
tete sein Hauptanliegen – eine allerdings von vornherein 
aussichtslose Bitte. Man möchte sich fragen, weshalb Erik 
seine Zuneigung überhaupt weiterhin an einen Menschen 
verschwendet, von dem er tagtäglich nur Kränkungen erfährt. 
Gerade aber durch solches ständiges Zurückgewiesenwerden 
kann sich Erik in der von ihm benötigten Entfernung von 
Senta halten, denn eine wirklich nahe Beziehung würde ihn 
in seinem schwachen Selbst viel zu sehr gefährden.

Senta wiederum findet in Erik ebenfalls genau 
das, was sie braucht, nämlich einen Verehrer, der ihr nach 
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sozialen Umfeld entgegentritt. Nach allem, was wir aus sei-
nem eigenen Munde über ihn erfahren, muss er eine tiefe, 
eine nachhaltige, eine gewissermaßen tödliche Kränkung 
erlitten haben, tödlich nämlich für seinen Lebenswillen: Er 
sieht sich als absolut Hoffnungslosen, was eine sinnerfüllte 
lebendige Existenz anbetrifft. Das Heil, das er sucht, glaubt 
er niemals finden zu können; was er nur noch rastlos erstrebt, 
ist der Tod. Aber nicht einmal dazu kann er sich aus eigener 
Machtvollkommenheit verhelfen: Alle bisherigen Versuche, 
seinem Leben ein Ende zu bereiten, sei es durch absichtlich 
herbeigeführten Schiff bruch, sei es, indem er Piraten zum 
Kampf zu provozieren versuchte, sind immer wieder geschei-
tert. So fühlt er sich als Verdammter, hegt die Vorstellung, 
ewige Qualen erdulden zu müssen, den Mächten der Hölle 
ausgeliefert zu sein.

Der Holländer unterliegt einer Art Verworfen-
heitswahn, der in seiner Großartigkeit eine ins Negative 
gewendete Grandiositätsfantasie darstellt. Als Ursache für 
ein derart schwer gestörtes Selbstwerterleben muss eine 
tiefe narzisstische Ur-Verunsicherung in der frühen Kind-
heit angenommen werden. Infolgedessen ist der Holländer 
ständig der Gefahr des Wiederauf lebens unerträglicher 
Abhängigkeits-, Ohnmachts-, Hilflosigkeits- und Angstge-
fühle ausgesetzt. Diese fortwährend drohende narzisstische 
Katastrophe ruft Kompensationsmechanismen auf den Plan: 
Die ebenso unablässige wie vergebliche Suche des Holländers 
nach dem »Heimatland« ist nichts anderes als die Suche nach 
der verlorenen Urharmonie, dem frühen, wohl pränatalen, 
vollständigen Einssein mit der Mutter, dem sogenannten 
Primärzustand. Des Holländers narzisstischer Defekt muss so 
groß sein, dass er auf die – beim Erwachsenen als pathologisch 
geltende – Regression auf den Primärzustand zurückgreift. 
Bereits das Bestreben, den Tod in den Wellen zu finden, kann 
als Versuch der (Wieder-)Vereinigung mit der Mutter gelten: 
Wasser und Wellen stellen ein verbreitetes Muttersymbol dar 

(wave, wohl auch Welle, und vulva sollen eine gemeinsame 
indogermanische Wurzel haben); des weiteren wäre an den 
vermutlich glückseligen Schwebezustand des Ungeborenen 
im mütterlichen Fruchtwasser zu denken. Infolge der durch 
die Mutterperson erlebten frühen Versagung besteht zugleich 
ein tiefer, archaischer Hass gegen sie, der in der ersehnten 
Wiedervereinigung ebenfalls ausagiert werden kann, denn 
die bei einer Verschmelzung inbegriffene Auflösung der 
eigenen Individualität bedeutet zugleich eine Wendung der 
(der frustrierenden Mutter geltenden) Aggression gegen die 
eigene Person. Diese Art der Abwehr aggressiver Impulse 
liegt schon deshalb nahe, weil die eigene Person und die der 
Mutter in der Verschmelzungsfantasie ohnehin nicht mehr 
streng getrennt erlebt werden.

Sein defizitärer Selbst-Zustand lässt dem Holländer 
keine Ruhe, auch nicht zu irgend anderen Beschäftigungen 
(»Nie werd’ ich die Heimat erreichen, – / zu was frommt mir 
der Güter Gewinn?«), sondern treibt ihn zu immer erneuter 
Suche nach einem Objekt, das den Defekt wettzumachen 
verspricht. So begibt er sich denn an Land, fragt den ersten 
besten, der ihm begegnet, nach einer Tochter und belegt 
diese, da vorhanden, augenblicklich mit Beschlag, kaum 
dass er sich beim Vater – der sie ihm bereits als »treues Kind« 
vorgestellt hatte – wie zur Bestätigung noch einmal nach 
ihrer Treue erkundigt. Immerhin mögliche eigene Wünsche 
dieser Tochter in Bezug auf einen Bräutigam und Ehemann 
kommen für den Holländer überhaupt nicht in Betracht. 
Hierin treffen sich die beiden Männer (Daland: »du sollst 
sie sehn, – und wenn sie dir gefällt … « / Holländer: »So ist sie 
mein …«), wenn auch die Zwecke, für die sie Senta jeweils zu 
benützen gedenken, nicht dieselben sind. Daland bemerkt 
sofort, worauf sein Gegenüber vor allem anderen erpicht ist 
(zum Holländer: »Du gibst Juwelen, unschätzbare Perlen: – / 
Das höchste Kleinod doch, – ein treues Weib … «) und streicht 
folgerichtig seine Ware, das »höchste meiner Güter«, als »schöne 
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Tochter, mit treuer Kindeslieb’ ergeben mir« heraus, denn 
unverhofft sieht er sein Lebensziel (»nach Schätzen geizt er 
nur«, weiß Erik) in greif bare Nähe gerückt, und Senta, das 
treue Kind, ist das Mittel, mit dem er es vollends erlangen 
wird. Um seine wahren Beweggründe etwas zu verschleiern 
oder auch aus einer Spur schlechten Gewissens heraus gibt 
Daland, allerdings allzu durchsichtig, noch schnell vor, an 
des Holländers Schicksal Anteil zu nehmen und in ihm hohe 
menschliche Qualitäten entdeckt zu haben, und dann ist der 
Handel perfekt. 

»Große Leiden erfordern große Heilmittel«: Eine 
dem Holländer genügende Beziehungsperson muss zum einen 
nicht nur über geradezu übermenschliche Eigenschaften 
verfügen (»Darf ich in jenem Wahn noch schmachten, / daß 
sich ein Engel mir erweicht?«), sondern darf zum anderen 
auch keine persönlichen Eigenheiten besitzen, die diese 
Idealisierung vielleicht stören könnten. Als eigene Person 
mit eigenen Wünschen und Ansprüchen zählt sie überhaupt 
nicht, sondern nur insoweit, als sie die ihr zugedachte Funk-
tion des narzisstischen Objekts, das heißt des Ersatzes für die 
narzisstische Lücke im eigenen Selbst, zu erfüllen vermag. 
Eine solcherart angelegte Beziehung ist jedoch meist nicht 
von langer Dauer. Falls das narzisstische Objekt nicht gerade 
selbst an einer komplementären Störung leidet, wird es je 
länger, je weniger mit seiner Rolle einverstanden sein. Es wird 
zwar idealisiert und zum unverzichtbaren Teil des Partners 
erhoben, fühlt sich als Individuum jedoch bedeutungslos. Jede 
eigenständige Regung, die dem vom Narzissten Gewünschten 
zuwiderläuft, wird sofort mit Wut beantwortet. Beim Holländer 
ist diese so gewaltig, dass er sich des Abwehrmechanismus’ 
der Projektion bedienen muss – seine maßlose Wut auf all die 
früheren, nicht durchweg willfährigen Partnerinnen hat bei 
ihm die Gestalt einer unerhört grausamen Verfügung höherer 
Mächte angenommen:

»Denn wiss’, Unsel’ge!«
wird er Senta zurufen,
»welches das Geschick,
das jene trifft, die mir die Treue brechen:
Ew’ge Verdammnis ist ihr Los!
Zahllose Opfer fielen diesem Spruch
durch mich … «

Gleichzeitig vermag dieser »Spruch« auch die 
Grandiosität des Holländers ins rechte Licht zu rücken: Wer 
es gewagt hat oder wagen sollte, ihm nicht in allem zu Willen 
zu sein, hat schlechterdings mit der ewigen Verdammnis zu 
rechnen … Nach diesem Muster, das nur bedingungslose 
Unterordnung des weiblichen Partners oder aber unbändige 
Wut und vernichtende Drohungen von seiten des Holländers 
zulässt, müssen seine unzähligen bisherigen Beziehungsver-
suche abgelaufen sein, und eben daran sind sie auch gescheitert, 
da die zum narzisstischen Objekt Ausersehenen nur in den 
seltensten Fällen auch von sich aus gewillt sind, sich völlig 
aufzugeben. So muss sich der Holländer in seiner Hoffnung 
auf totale Harmonie immer wieder enttäuscht sehen. Diese 
endlos sich wiederholende Enttäuschung ruft tiefe Resigna-
tion und Verbitterung hervor (»Vergeb’ne Hoffnung! Furchtbar 
eitler Wahn! / Um ew’ge Treu’ auf Erden – ist’s getan!«), die er 
zeitweilig hinter Zynismus zu verbergen sucht (»Nur eine 
Hoffnung soll mir bleiben, / nur eine unerschüttert stehn: – / So 
lang der Erde Keim’ auch treiben, / so muß sie doch zugrunde 
gehen«), der sich bis zum Nihilismus steigert (»Wann alle Toten 
auferstehn, / dann werde ich in Nichts vergehn! / Ihr Welten, 
endet euren Lauf! / Ew’ge Vernichtung, nimm mich auf!«). Es 
ist freilich nur ein verbaler Nihilismus, denn unmittelbar 
darauf treibt es den Holländer, fast zwanghaft, wieder an 
Land. Diesmal aber trifft er, in Gestalt von Senta, zum ersten 
Mal auf ein Wesen mit komplementärnarzisstischer Struktur.
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KO L LU S I O N

Beim Zusammentreffen zwischen Senta und dem Holländer 
brechen die gegenseitigen projektiven Erwartungen vom 
ersten Augenblick an voll auf.

»Wie aus der Ferne längst vergangner Zeiten
spricht dieses Mädchens Bild zu mir;
wie ich’s geträumt seit bangen Ewigkeiten,
vor meinen Augen seh’ ich’s hier«

Der Holländer identifiziert Senta sofort mit dem 
engelgleichen Bild der allerbarmenden Mutterperson, die er in 
jenen »längst vergangnen Zeiten« der frühen Kindheit so heftig 
und schmerzlich entbehrt hatte und seitdem als Wunschtraum 
in sich trägt, dem er zeitlebens, »bange Ewigkeiten « hindurch 
und über Weltmeere hinweg, nachgejagt ist. Auch Senta ist 
sogleich von unwiderstehlicher, wie magnetischer Anziehung 
erfasst. Ihr Gefühl ist so stark, dass sie augenblicksweise ver-
meint, erst jetzt zum eigentlichen Leben zu erwachen (»Weilt’ 
ich bisher in trügerischen Räumen? / Brach des Erwachens Tag 
heut’ an?«), was ja insofern völlig zutrifft, als sie bisher nur 
mit einem Teil-Selbst leben musste und ihr nun wie durch 
ein Wunder genau derjenige entgegentritt, den sie braucht 
(und der sie braucht), um sich zu einem vollständigen Selbst 
zu verhelfen. Während der Holländer eine gewisse Einsicht 
in seinen Zustand an den Tag legt, nämlich die, dass es nicht 
eigentlich Liebe ist, wonach es ihn verlangt, sondern »das 
Heil«, also Heilung von der narzisstischen Wunde, die er mit 
»düstrer Glut« in sich »brennen« fühlt, geht Senta vollkommen 
in ihrer Rolle als »altruistisches« Gegenstück auf:

»Die Schmerzen, die in meinem Busen brennen, –
ach! dies Verlangen, wie soll ich es nennen?
Wonach mit Sehnsucht es ihn treibt, – das Heil,
würd’ es, du Ärmster, dir durch mich zu Teil!«

Die Schmerzen, die sie empfindet, gelten nicht 
für einen Augenblick ihr selbst, den von ihr durchgemachten 
Leiden, keinen Atemzug lang geht es ihr um ihre eigenen 
Bedürfnisse, oder richtiger: Ihr einziges Bedürfnis ist, sich 
vollkommen hinzugeben, sich aufzugeben für den anderen und 
im anderen, eins zu werden mit ihm. Gleichzeitig erfährt sie 
dadurch die von jeher ersehnte Aufwertung ihres schlechten 
Selbstgefühls: Identifiziert sie sich mit dem Partner, wird sie 
ein Teil von ihm, so hat sie auch teil an seiner – von ihr ideali-
sierend so gesehenen – Grandiosität, hier einer Grandiosität 
des Leidens. Diese Teilhabe bedeutet für sie die endliche 
Wiedergutmachung ihrer Leiden, die sie durch die an ihr 
begangene Deformation ihres Selbst erlitt. Ihre geheimen, 
vor ihrer »normalen« Umgebung bis auf einige Ausbrüche 
verborgen gehaltenen Größenfantasien werden sich jetzt 
endlich bestätigen: Sie ist tatsächlich zu Höherem berufen 
als zum Spinnstubendasein – sie ist einer so überwältigenden 
Tat fähig wie der Erlösung eines Verdammten aus abgrund-
tiefen Leiden – sie ist imstande, den Schicksalsgewalten zu 
trotzen – mit ihrer bis zum Tod nicht wankenden Treue steht 
sie über allem! Dunkel ahnt sie vielleicht, dass es diese ihre 
eigenen narzisstischen Hochgefühle sind, die sie in einen 
Zustand von Berauschtheit geraten lassen:

»Was ist’s, das mächtig in mir lebet?
Was schließt berauscht mein Busen ein?
Allmächt’ger, was so hoch mich erhebet,
laß es die Kraft der Treue sein!«

K I L LU S I O N

Es scheint so, als ob ein jeder nun den idealen Partner gefun-
den hätte, das vollkommene Gegenstück, so dass der nur je 
von Menschen erträumten Harmonie nichts mehr im Wege 
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stünde. Aber Triumph über das Schicksal des Partners, über 
seine Leiden, bedeutet gleichzeitig auch Triumph über den 
Partner selbst. Die Waage, die um die bange Frage pendelt: 
Wer braucht wen mehr?, scheint sich nach der einen Seite zu 
neigen. Um sein inneres Gleichgewicht aufrechtzuerhalten 
(oder vielmehr überhaupt erst zu erlangen), benötigt der 
Holländer Senta als Teil-Selbst. Damit wird er aber in hohem 
Maße abhängig von ihr. Sie, die ihr Selbst völlig für ihn auf-
zugeben bereit ist, erhält gerade dadurch eine gefährliche 
Machtposition; sie dringt gleichsam wie ein Wurm in den 
Kern einer Nuss vor und kann nun beginnen, sich diesen 
einzuverleiben. War die Haltung der frühen Mutter gegen-
über sehr ambivalent, gemischt aus der Sehnsucht nach Liebe 
und dem Hass wegen Versagung, so ist sie das dem aktuellen 
narzisstischen Objekt gegenüber erst recht. Die Beziehung 
zwischen dem Narzissten und dem Komplementärnarzissten 
ist in hohem Maße instabil, ja explosiv; der geringste Anlass 
kann das prekäre Gleichgewicht zum Einsturz bringen. Denn 
bei der Fusion der Teil-Selbste sind die jeweils vorhandenen 
destruktiven Tendenzen ja nicht verschwunden; es wäre im 
Gegenteil vielleicht sogar eher zu vermuten, dass sie sich durch 
die Fusion in dem Sinne verstärken, dass das entstandene 
gemeinsame Selbst nun mit dem doppelten Betrag an Aggres-
sion aufgeladen ist. Dass das Ziel des Holländers von allem 
Anfang an der Tod ist, darüber gibt es keinen Zweifel. Seine 
Motivation dafür erscheint bei weitem überdeterminiert, denn 
der Tod erlaubt die (fantasierte) Erfüllung mannigfacher, sonst 
nicht vereinbarer Wünsche: Tod bedeutet, jeder möglichen 
narzisstischen Katastrophe ein für allemal zuvorgekommen 
zu sein, bedeutet Rückkehr in den paradiesischen Urzustand, 
endliche Wiederverschmelzung mit der Mutter. Tod bedeutet 
aber auch Zerstörung des eigenen, unvollkommenen Selbst 
wie auch des – in der Verschmelzungsfantasie damit verein-
ten – gehassten Aspekts des mütterlichen Selbst. Aber auch 
in Senta sind selbstzerstörerische Tendenzen vorhanden. Sie 

drücken sich in ihrem fast mit Wonne beschworenen totalen 
Gehorsam ihrem Vater gegenüber aus (»Was auch das Los, 
das ich mir sollt’ erwerben: – / gehorsam stets werd’ ich dem 
Vater sein«), deutlicher noch und unüberhörbar ekstatisch 
eingefärbt in ihrem die Ankunft des Holländers vorwegneh-
menden Ausbruch (»Er sucht mich auf! Ich muß ihn sehn, / mit 
ihm muß ich zugrunde gehn!«). 

Der Funke, der das Pulverfass zur Explosion, besser: 
Implosion bringt, wird hier durch Erik ausgelöst. Verzweifelt 
versucht er, irgendwo eine Stelle zum Anklammern zu finden, 
eine Bresche in Sentas Abwehrpanzer (»Ich darf dich nicht 
mehr sehn, – / nicht an dich denken, – hohe Pflicht gebeut’s!«) 
zu schlagen, und schließlich gelingt es ihm, sie für einen 
Augenblick, einen winzigen Augenblick, unsicher zu machen: 

»Welch hohe Pflicht? Ist’s höh’re nicht, zu halten, 
was du mir einst gelobet! – ewige Treue?« 
Senta (heftig, wie erschrocken): 
»Wie? Ew’ge Treue hätt’ ich dir gelobt?« 

Und dieser winzige Augenblick genügt, um den 
Holländer das ganze Ausmaß seiner unentrinnbaren Abhän-
gigkeit vor Augen zu führen: Angst, Hilflosigkeit, Ohnmacht, 
Ausgeliefertsein, gerade das war es, was er ein Leben lang zu 
vermeiden versucht, wovon er sich Erlösung versprochen hatte, 
wenn er mit der über-lebens-notwendigen Mutter person zu 
verschmelzen, sie dadurch zugleich zu entmächtigen vermöchte. 
Nun aber findet bei der Verschmelzung, bei der – soweit bei 
lebendigem Leibe möglichen – Einverleibung gar keine Ent-
mächtigung statt, tritt nicht der lebenslang ersehnte Zustand 
vollkommener Ruhe, vollkommener Sicherheit, vollkommenen 
Aufgehobenseins ein, sondern wie in einer Art »Wiederkehr 
des Verdrängten« erhöhte Angst, erhöhte Ohnmacht, erhöhte 
Abhängigkeit, jetzt nicht mehr von ungreif baren Schick-
salsmächten, sondern von einer konkreten, einer einzigen, 
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lebendigen Person. Und der Holländer versucht, das unzählig 
oft erprobte, ihm einzig zur Verfügung stehende Mittel zu 
ergreifen: die Flucht. Vielleicht weiß er aber auch, dass die 
gegenseitige Inkorporation nicht beliebig wieder rückgängig 
zu machen ist, und schon gar nicht nur von einer Seite, und 
dass schon der Versuch dazu nur eines bedeuten kann: Tod. – 
Senta war einen Augenblick wankend geworden: Konnte 
sie die »Treue bis zum Tod« wirklich noch in des »Herzens 
höchster Reine« vergeben? Oder hatte sie sich bereits schuldig 
gemacht, indem sie Erik nicht noch lückenloser, noch strenger 
abgewiesen hatte? Der Holländer will sich von ihr losreißen, 
ihr Teil-Selbst, ohne das sie so wenig Bestand hat wie die 
abgerissene Hälfte eines Herzens ohne die andere. Aber sie 
kann dieser drohenden Vernichtung entgehen, sie kann ihr 
zuvorkommen, sie kann ihre Schuldlosigkeit, ihre Reinheit, 
ihre Entschlossenheit unter Beweis stellen, sie erweist sich 
der grandiosen Gestalt des Holländers als würdig, indem sie 
augenblicklich die vollkommene, die auf ewig unwiderruf-
liche, letzte Vereinigung vollzieht. – Damit kann sich auch 
der Holländer sterben lassen. Vergeltung, Verschmelzung, 
Entmächtigung, Entgrenzung, alles wird in einem wahr. Die 
Wahrheit ist wohl, dass ihnen auf Erden nicht zu helfen war.

»
WOHL KENN’ ICH DICH, 

WOHL KENN’ ICH 
DEIN GESCHICK; 

ICH KANNTE DICH, 
ALS ICH ZUERST 

DICH SAH!
DAS ENDE DEINER 

QUAL IST DA:
ICH BIN’S DURCH 

DEREN TREU DEIN HEIL 
DU FINDEN SOLLST!

«

Senta
in »Der f liegende Holländer« 

Kavatine im letzten Akt
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A D O L E S Z E N Z

»Jetzt bin ich dreizehn Jahr alt, jetzt rückt die Zeit 
an, die aus dem Schlaf weckt, die jungen Keime 
haben Trieb und rücken aus ihrer braunen Hülle 
hervor ans Licht, und die Liebe des Kindes neigt sich 
den aufkeimenden Geschlechtern der Blumen; sein 
Herz glüht verschämt und innig ihren vielfarbigen 
duftenden Reizen entgegen, und ahndet nicht, dass 
während dem eine Keimwelt von tausendfältigen 
Geschlechtern der Sinne und des Geistes sich aus 
der Brust hervor, dem Leben, dem Licht entgegen 
drängt.«

In poetische Worte geformt, ganz der Epoche 
Romantik verpflichtet, drückt neun Jahre vor der Uraufführung 
des »Fliegenden Holländers« Bettina von Arnim in »Goethes 
Briefwechsel mit einem Kinde« ihre lodernden Gefühle, die 
aufkeimende Sexualität aus, die man heutzutage unter den 
nüchternen Begriff Pubertät subsumiert. Jean-Jacques Rous-
seau wählt in seinem berühmten Erziehungsroman »Émile« 

AUTOAGGRESSION
UND LESESUCHT

—
SENTA’SCHE

AUSBRUCHSVERSUCHE
T E X T  VO N   Brigitte Heusinger

DA S  P S YC H O G R A M M  E I N E R  F R AU

»Wir erzählen den Holländer in der Zeit seiner Entstehung, 
ungefähr jedenfalls, in einer Welt, die stilistisch, gesellschaftlich 
und vor allem was Liebes und Ehedinge betrifft, eindeutig das 
19. Jahrhundert ist: verklemmt, reglementiert, verquält. Und 
wir erzählen sehr entschlossen aus der Perspektive von Senta, 
zeichnen das Psychogramm einer Frau, die sich als Kind in die 
Welt der Sagen und Märchen geflüchtet und es nicht geschafft 
hat, dieser Welt wieder zu entwachsen. Jetzt, Jahre später, 
ist Senta ein kleines, verwirrtes Mädchen im Körper einer 
erwachsenen Frau. Die kindlich schwärmerische Liebe zum 
geisterhaften fliegenden Holländer ist zu einer krankhaften 
Obsession geworden, zu einer fiebrigen Sehnsucht nach Freiheit 
und existentiellen Gefühlen, die sie in ihrer realen Umgebung 
niemals finden kann. Außen steckt sie im Korsett. In ihrem Inne
ren wogt die schwarze See. Am Ende ertrinkt sie in Sehnsucht 
und wählt den letzten Ausweg …« 

Philipp Stölzl, Regie
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S E L B S T Z E R S T Ö RU N G

Alles sind Symptome, die wir heute noch kennen, obwohl 
die Ausprägung der Symptomatik der »Pubertätsstörungen« 
auch Modeströmungen unterworfen ist. Wurde gerne im 
»Werther-Fieber« dem Leben ein Ende gesetzt, um die Jahr-
hundertwende herum der Hysterie gefrönt, scheint heute der 
Trend der Essstörung dem der Selbstverletzung zu weichen. 
War es früher ein eher seltenes Phänomen, legen heutzutage 
erschreckend viele Mädchen (und seltener auch Jungen) 
selbstzerstörerisches Verhalten an den Tag.

»Da war die Zeit in meiner Kindheit, in der ich meine 
Finger in Kerzenflammen hielt und heißes Wachs auf 
meine Haut tropfen ließ. Da war die Grundschulzeit, 
in der ich meine männlichen Klassenkameraden so 
lange provozierte, bis sie sehr unsanft mit mir umgin
gen, was wiederum mein Ziel war. Zur gleichen Zeit 
liebte ich es, barfuß über Schotter und spitze Steine zu 
laufen und mich in Ameisenstraßen zu stellen. Ich zog 
es vor, bei Minusgraden zu frieren anstatt eine warme 
Jacke anzuziehen. Heiße Kochtöpfe nahm ich ohne 
Topflappen vom Herd. Abend für Abend, später auch 
tagsüber, malte ich mir im Kopf Horrorszenarien aus, 
in denen ich die Opferrolle spielte. In meinen Wach
Angstträumen wurde ich das Opfer von Gewalt, von 
Unfällen, von Krankheiten und Schicksalsschlägen. 
Seit Jahren verspüre ich diesen Drang in mir, mir 
Schmerz zuzufügen, erst in diesem Moment gestand 
ich mir das ein. Ich war entsetzt von mir selbst. An 
diesem Abend sowie am nächsten Tag rauchte ich 
wie ein Schlot. Am übernächsten Tag hörte ich auf. 
Stattdessen begann ich, mir mit einer Rasierklinge 
Schnittwunden am linken Bein zuzufügen.« 
Alexandra, inzwischen 31 Jahre alt und geheilt, im Wochenmagazin 
»Der Spiegel« vom 21.12.2007

1787 ähnlich malerische Ausdrücke, die an die Kulisse und 
musikalische Metaphorik des Holländers gemahnen:

»Wie das Meeresgrollen den Sturm ankündigt, so 
kündet sich diese stürmische Umwandlung durch 
das Raunen der erstarkenden Leidenschaften an: 
eine dumpfe Gärung zeigt die nahende Gefahr an. 
Stimmungswechsel, häufige Zornausbrüche, ständige 
geistige Erregung machen das Kind fast unlenkbar. 
Es hört die Stimme nicht mehr, der es früher folgte. 
In seinem Fieber ist es wie ein Löwe, der seinen 
Führer nicht mehr kennt und nicht mehr gelenkt 
werden will.«

E N T W I C K LU N G S K R A N K H E I T E N

Der Göttinger Arzt Friedrich Benjamin Osiander warnt 
in seinem Buch »Entwicklungskrankheiten« (1817) vor der 
Anfälligkeit für Leiden, die in den »Blüthenjahren des weib-
lichen Geschlechts« gerne auftreten. Die Krankheiten, die er 
aufzählt, ähneln denen, die in der medizinischen Diskussion 
des 19. Jahrhunderts um die weibliche Hysterie immer wieder 
erwähnt werden: übersteigerte Neigung zu sympathetischen 
Gefühlen und Imitationssucht, Melancholie, die zu Selbstmord 
führen kann, Nymphomanie, masochistische Neigungen – 
hier seien die Lust am Hungern, anormales Essverhalten 
oder abstruse Essgelüste erwähnt –, epileptoide Zuckungen, 
Muskelkrämpfe, Ohnmachten, ekstatische und hypnotische 
Zustände (Somnanbulismus, Apathie), krankhafte Schlafsucht, 
visionäre Halluzinationen, Todesahnungen und – das sei hier 
besonders hervorgehoben – Romanensucht.
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N I K I  D E  SA I N T  P H A L L E

Und auch berühmte Leute haben eine Vergangenheit: 

»Niki de Saint Phalle kam als zweites von fünf 
Kindern in einer alten französischen Adelsfamilie 
zur Welt. ›Ein Depressionsbaby war ich‹, sagt Niki 
über sich im Nachhinein. 1929 war das Jahr des 
großen Börsenkrachs, bei dem ihr Vater das gesamte 
Vermögen seines Bankhauses verlor. Nach außen hin 
sah man eine großbürgerliche, wohlhabende, vom 
katholischen Glauben geprägte Familienatmosphäre. 
Niki beschrieb eine strenge, unberechenbare, von 
starken Widersprüchen geprägte Erziehung mit 
hohen moralischen Ansprüchen und körperlichen 
Züchtigungen. Die Beziehung zum Vater war durch 
ein schweres Vergehen belastet, da er sie im Alter 
von zwölf Jahren sexuell traumatisierte. In dieser 
zwiespältigen Familienatmosphäre schaffte sich Niki 
eine eigene Traumwelt: Eine ›MagicBox‹, angefüllt 
mit ihren Träumen, die zu ihrem Kompass auf dem 
Ozean der Außenwelt wurden. Diese MagicBox 
war ihr Rückzugsgebiet, ihre Insel, ihre Sicherheit, 
zu der nur die Figuren Zutritt hatten, die sie sich 
selbst schuf. Nach außen hin wurde sie ein zuneh
mend schwieriges Kind. Ihr trotziges, aufsässiges, 
provokantes Verhalten belastete den Alltag in der 
Familie. Sie beging Ladendiebstähle, schnitt Gri
massen bei Tisch, lernte schlecht, so dass sie mit elf 
Jahren die Schule wechseln musste. Doch auch hier 
blieb sie nicht lang, da sie vierzehnjährig für einen 
Skandal sorgte: Sie bemalte die Feigenblätter auf 
den Geschlechtsteilen der griechischen Statuen in 
der Aula der Schule knallrot an. Eine schockierte 
Lehrerschaft forderte eine psychiatrische Behand

lung des Kindes, doch der Vater meldete sie von 
dieser Schule ab. Niki machte schließlich drei Jahre 
später dennoch das Abitur. Mit 23 Jahren erkrankte 
sie schwer: Sie litt unter Depressionen mit Selbst
verletzungsimpulsen und Suizidgedanken. In ihrer 
Handtasche führte sie einen Revolver mit sich, ebenso 
Scheren, Küchenmesser, Rasierklingen. Aufgrund 
der starken psychischen Anspannung zerkaute und 
entstellte sie ihre Unterlippe. In Nizza wurde Niki 
schließlich stationär psychiatrisch behandelt. Der 
Vater schrieb ihr einen Brief, in dem er seine Schuld 
durch den sexuellen Übergriff an seiner Tochter 
eingestand. Als Niki diesen Brief ihrem Psychiater 
zeigte, vernichtete dieser den Brief und mahnte den 
Vater, keine weiteren zu schreiben, da er das Opfer 
von Fantasiegespinsten geworden sei.« 
Ursula Gast

D I E  D O P P E LT E  S E N TA

Stölzls doppelte Senta ist so ein Mädchen, so eine Frau, die 
mit dem Feuer spielt und sich in eine Welt hineinfantasiert, 
die nicht gut mit ihr umgeht. Kein Wunder, dass sie trauma-
tisiert ist. Hat sie nicht einen Vater, der sie – ohne mit der 
Wimper zu zucken – an einen äußerst dubiosen Seemann 
verschachert? Lili Schnitzler, die Tochter des Schriftstellers 
Arthur Schnitzler, sieht im Sommer 1925 ihren Traummann 
und vertraut ihrem Tagebuch an, was sie von ihm erwartet: 
»was ganz Perverses, […] Kokain oder so. Oder ich möchte von 
dem Faschisten vergewaltigt und ganz roh behandelt werden.« 
Sämtliche durch die Außenwelt erlebte und gespeicherte 
Aggression wird gegen sich selbst gerichtet, und es wird sich 
ein Täter herbeihalluziniert, der an einem die Strafe vollzieht, 
um nicht selber Hand anlegen zu müssen. Senta erträumt sich 
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den Holländer. Durch ihn und mit seiner Hilfe ersehnt sie sich 
die Vernichtung, die endgültige Flucht aus ihren beengenden, 
furchtbaren Verhältnissen. Der Mann mit dem Haken wird 
zu einer Waffe, zu einer Art Selbstschussanlage. 

E X K U R S : E I N  A R M E R ,  V E R S E H RT E R  H O L L Ä N D E R 

Sie wählt sich einen Täter, der ein Opfer ist, ein Opfer seines 
Hochmutes, seines Willens. Freiheit wollte er, Reisefreiheit 
im umfassenden Sinne, Grenzen sollten fallen. Er maßte sich 
an, dass das menschliche Maß für ihn nicht gelte, forderte bei 
seiner Kapumschiffung Tod und Teufel heraus und erntete 
das ewige Leben statt einen frühen Tod. Jetzt durchschneidet 
er die Meere wie das ritzende Mädchen seinen Arm, rastlos 
und getrieben. Er durchdringt die See, taucht in sie ein, 
doch weder ein kleiner noch ein großer Tod sind in Sicht. 
Leichen pf lastern seinen Weg. Seine Versuche, seinem 
eigenen Leben ein Ende zu setzen, hinterlassen Spuren, 
aber vernichten ihn nicht. Er ist versehrt wie Senta. Ihre 
Wunden sieht man nicht, sie wohnen in der Seele. Seine 
betreffen den Körper, die Hände, die Arme, die man der 
Liebsten um den Hals legen könnte. Die Leerstellen seiner 
Anatomie sind aufgefüllt, repariert. Die Wunden werden 
zu Waffen, das Vernichtete zum Vernichtenden. Dieses 
suspekte Subjekt ist das ideale Objekt für Senta, ein Bruder 
im Geiste und doch vor allem ein idealer Vollstrecker ihrer 
ureigenen Absichten. Sie kreuzt mit ihm den Degen, doch 
lieber würde sie seine Klinge in sich spüren; ein Liebestod 
– eben – schwebt ihr vor.

DA S  G U T E  B U C H

Senta liest. Ihr Lesen wird zum Eskapismus, ein Buch 
zum »Fluchthelfer«. Und diese Flucht führt in kein Nir-
gendwo, sondern erschafft eine Wirklichkeit eigener Qua-
lität, eine Gegenwirklichkeit, die fast eine größere Macht 
zu haben scheint als die eigentliche. Sie sieht zeitweise in 
dem präsentierten Bräutigam nicht den kümmerlichen, 
abstoßenden Mann, sondern ihren Holländer, den sie zu 
ihrem Schlächter auserkoren hat. Die Psychiatrie spricht 
von Dissoziation, Persönlichkeitsspaltung oder kognitiver 
Dissonanz. George Orwell hat für die zweifelhafte Fähigkeit, 
zwei sich ausschließende Realitäten zu akzeptieren bzw.  
in seinem Denken zwei widersprüchliche Überzeugungen 
aufrechtzuerhalten, in seinem berühmten, utopischen Roman 
»1984« den anschaulichen Begriff »Doppeldenk « erfunden.

D I E  G E FÄ H R D E T E  L E S E R I N

Seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert gehört das junge Mäd-
chen mit zum Publikum des literarischen Marktes, vor allem 
als Leserin von Belletristik. Dass Bücher in einer Umgebung 
der Triebunterdrückung, der allgemeinen Verdrängung weib-
licher Lust, gefährlich sind, war den Pädagogen des frühen 
19. Jahrhunderts durchaus bewusst, und so entstand eine 
lebhafte Diskussion über die Wirkung von Fiktionslektüren 
auf die Gemüter junger Leserinnen, die sich in einer Unzahl 
pädagogischer und medizinischer Schriften niederschlug. 

»Wie vor einer Zauberlaterne geht das Leben im 
Roman vor uns vorüber. Alles ist hier Bewegung; 
ein Bild drängt das andere, eine Empfindung 
die andere; alle Wendungen und Verschlingun
gen der Leidenschaften treten ans Licht. Auf den 
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Wellen ist alles Welle, und dieses unaufhörlich 
bewegte Wellenspiel hat für die Fantasie einen 
unbeschreiblichen Reiz. Die meisten Romane sind 
flüchtige Durchreisende, irrende Glücksritter. Feurig 
bewillkommt, dienen sie einmal zum Zeitvertreib; 
dann wird ihrer kaum mehr gedacht. Weil sie aber 
doch grössentheils an Inhalt und Tendenz nahe 
verwandt sind; so unterhalten sie, wie eine wahre 
Propaganda, in der Seele fort und fort jene schale, 
durch Ueberreiz überspannte, sinnlichweichliche 
Stimmung, die der Indolenz so behaglich ist, die 
aber gegen jede ernste Anstrengung sich sträubt. In 
der That verhaucht die Masse schlechter Romane, 
gleich den pontinischen Sümpfen, ein feines Gift, 
den Unvorsichtigen todtgefährlich, die sich seinen 
Einwirkungen arglos überlassen«, 
schrieb beispielsweise Johann Heinrich von Wessenberg 1826 unter 
dem Titel »Ueber den sittlichen Einf luss der Romane«.

E R K U N D U N G E N  D E S  KÖ R P E R S

Lektüren sind die Bühne der Selbsterkundung; sie sind das 
Medium im Prozess der Selbsterfahrung in einer Welt, die 
nicht aufgeklärt ist und die nicht aufklärt. Die Flucht in die 
Fiktion vergrößert den beschränkten Raum der Frau des 
19. Jahrhunderts, des Mädchens, das in den häuslichen vier 
Wänden eingesperrt ist. Die Außenwelt wird greif bar, der 
Horizont erweitert, Realität wird geprobt, innere Bilder 
ausfantasiert, der eigene Körper entdeckt:

»Die Lust am Text, das ist jener Moment, wo mein 
Körper seinen eigenen Ideen folgt – denn mein Körper 
hat nicht dieselben Ideen wie ich«,
schreibt Roland Barthes 1973 in seinen »Lektüre-Aphorismen 
zur Lust am Text«.

D E R  FA L S C H E  M A N N

Das Ausleben pubertärer Wünsche, das Entdecken des 
eigenen Körpers ist unheimlich und bedarf des Reglements. 
Vor allem herrscht die Angst vor, dass auf Grund der fatalen 
Wirkung von »falscher Lektüre« das »Erreichen der weibli-
chen Bestimmung« gefährdet sei. Friedrich Schleiermacher 
stellt einen »Katechismus der Vernunft für edle Frauen« auf 
und lässt eines der zehn Gebote lauten:

»Du sollst dir kein Ideal machen, weder eines Engels 
im Himmel, noch eines Helden aus einem Gedicht 
oder Roman, noch eines selbstgeträumten oder fan
tasierten; sondern du sollst einen Mann lieben, 
wie er ist. Denn sie, die Natur, deine Herrin, ist 
eine strenge Gottheit, welche die Schwärmerei der 
Mädchen heimsucht an den Frauen bis ins dritte 
und vierte Zeitalter ihrer Gefühle.«

Doch bei Senta kommt jede Hilfe zu spät:

»Niemals hat ein keusches Mädchen Romane gele
sen; und diesem hier habe ich einen so bestimmten 
Titel vorangestellt, damit man gleich beim Öffnen 
des Buches wisse, woran man sich zu halten hat. 
Diejenige, die trotz dieses Titels eine einzige Seite 
zu lesen wagen wird, ist ein verlorenes Mädchen: 
Allein, dem Buche schreibe ich ihr Verderben nicht 
zu; das Übel war schon vorher geschehen. Weil sie 
aber einmal angefangen hat, so lese sie immer zu: sie 
hat nichts mehr zu verlieren.« 
Jean-Jacques Rousseau: »Julie oder Die neue Heloise«
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ZEITTAFEL 

17 9 7
Heinrich Heine wird am  
13. Dezember in Düsseldorf 
geboren.

1 8 1 3
Richard Wagner wird am  
22. Mai in Leipzig geboren.

1 8 2 7
Der zweite Band von Heinrich 
Heines »Reisebilder« erscheint 
im Druck. Dieser enthält  
unter anderem die Sage vom 
»Fliegenden Holländer«.

1 8 3 1
Wagner liest Heines 
»Reisebilder«.

1 8 3 4
Im VII . Kapitel von Heines 
»Aus den Memoiren des Herren 
von Schnabelewopski«
(Teil des Salons, Bd. 1) wird die 
Fabel vom »Fliegenden Hollän-
der« erzählt.

1 8 3 8
Wagner liest Heines Salon- 
Version der Holländer-Sage.

1 8 3 9
Aufgrund finanzieller Pro-
bleme fliehen Richard Wagner 
und seine Frau Minna per 
Schiff nach Kopenhagen.  
In seiner »Autobiographischen 
Skizze« berichtet Wagner von 
einem Sturm, in den sie im  
Skagerrak geraten. Über 
London gelangt Wagner nach 
Paris. Dort lernt er Heinrich 
Heine kennen.

1 8 4 0
In der Hoffnung auf eine 
Aufführung in Paris schickt 
Wagner dem Librettisten
Eugène Scribe einen französi-
schen Prosaentwurf zur Oper 
»Der fliegende Holländer«. 
Scribe plant daraus ein Text-
buch zu verfassen. Dazu kommt 
es nie. Wagner komponiert 
die Ballade der Senta, den 
Matrosenchor und den Chor 
der Holländermannschaft.

1 8 4 1
Im Mai verfasst Wagner einen 
deutschen Prosaentwurf. 
»Le Vaisseau Fantôme, ou 

le Maudit des mers, opéra 
fantastique en deux actes«, 
basierend auf Wagners ver-
kauftem franzö sischen Skript, 
wird am 9. November mit 
der Musik von Pierre Louis 
Dietsch in Paris uraufgeführt. 
Ende des Jahres ist die Arbeit 
an der »Holländer«-Partitur 
abgeschlossen.

1 8 4 2
Minna und Richard Wagner 
kehren nach Deutschland 
zurück: Nach dem Erfolg der 
Uraufführung des »Rienzi« in 
Dresden, beginnen dort die
Proben zum »Fliegenden  
Holländer«. Wagner schreibt 
die Orchesterstimmen aus und 
verlegt, im Gegensatz zu Heines 
Version, die Handlung von
Schottland nach Norwegen,  
was zu einer Namensänderung 
der Protagonisten führt.

1 8 4 3
Am 2. Januar findet die Urauf-
führung der Oper »Der flie-
gende Holländer« am König-
lich Sächsischen Hoftheater 
Dresden statt.

1 8 4 4
Da das abgebrannte Opernhaus 
Unter den Linden nicht zur  
Verfügung steht, findet die 
Berliner Erstaufführung unter 
der musikalischen Leitung des 
Komponisten im Schauspiel-
haus am Gendarmenmarkt statt.
Anlässlich der Drucklegung 
von Partitur und Klavierauszug 
ändert Wagner Instrumentation 
und Regieanweisungen.

1 8 4 6
Im Zuge einer Veränderung der 
Klanggestalt des »Holländers« 
reduziert Wagner das Gewicht 
der Blechbläser. Obwohl ge-
plant, kommt diese Version in 
Leipzig nicht zur Aufführung.

1 8 4 9
Nach der Teilnahme an den 
Maiaufständen in Dresden ver-
lässt Wagner zunächst die Stadt 
und begibt sich im folgenden 
Jahr nach Zürich ins Exil, um 
einer drohenden Verhaftung zu 
entgehen.

1 8 52
Für die Zürcher Erstaufführung 
am 25. April unter Wagners 
Gesamtleitung wird abermals 
der Blechbläsersatz verändert.
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1 8 5 3
Im Februar dirigiert Franz  
Liszt die Weimarer Erstauffüh-
rung des »Fliegenden Hollän-
ders«. Zu diesem Anlass teilt 
Wagner ihm eine Instrumen-
tationsänderung in der Passage 
von »Sentas Schrei« mit.  
Für Sonderkonzerte in Zürich 
erscheint Sentas Ballade als 
Konzertfassung.

1 8 5 6
Am 17. Februar stirbt Heinrich 
Heine in Paris.

1 8 6 0
Nach seiner Rückkehr nach 
Paris präsentiert Wagner 
dort konzertant Ausschnitte 
aus seinen Werken. Zu hören 
ist unter anderem eine neue 
Version der »Holländer«-
Ouvertüre mit dem sogenann-
ten »Tristanschluss«.
Mit ihm ist das neue Ende der 
Oper weitgehend identisch 
(»Erlösungsschluss«).

1 8 6 4
Von Ludwig II . nach München 
berufen, leitet Wagner am 
4. Dezember die Münchner 
Erstaufführung des »Fliegenden 
Holländers« im Königlichen

Hof- und Nationaltheater. 
Hierfür wird zuvor eine neue 
Melodie für die Ballade der 
Senta entworfen. Weitere Über-
arbeitungsabsichten Wagners
verhindern das Erscheinen 
einer endgültigen Fassung der 
Oper bis zuletzt.

1 8 6 8
Mit Franz Betz in der Titelrolle, 
Vilma von Voggenhuber als 
Senta und Albert Niemann als 
Erik kommt »Der fliegende Hol-
länder« erstmals auf die
Bühne der Berliner Hofoper 
Unter den Linden.

1 8 7 0
»Der fliegende Holländer« ist 
das erste Werk Wagners, das 
auf einer englischen Bühne, 
in London, aufgeführt wird 
(in italienischer Sprache als 
»L’Olandese dannato«).

1 8 8 3
Richard Wagner stirbt am 
13. Februar in Venedig.

1 8 8 6
Der Dirigent Felix Weingartner 
gibt eine Partitur des »Hollän-
ders« mit dem Anliegen heraus, 
darin alle Änderungen Wagners 
aufzunehmen.

1 8 8 9
»Der fliegende Holländer« wird 
erstmals an der Metropolitan 
Opera in New York gespielt.

1 9 0 1
Cosima und Siegfried Wagner 
inszenieren den ersten Bay-
reuther »Holländer«.

1 9 2 9
An der Krolloper Berlin sorgt 
die Inszenierung von Jürgen 
Fehling im Stil der Neuen  
Sachlichkeit und durch den  
fehlenden »Erlösungsschluss« 
für kontroverse Diskussionen.

1 9 7 8
Für Bayreuth interpretiert 
Harry Kupfer den »Holländer« 
als Psychodrama aus der  
Perspektive Sentas.

1 9 8 1
Herbert Wernicke deutet  
das Geschehen als Befreiungs-
versuch Sentas aus der bürger-
lichen Enge und greift dabei  
den Neubayreuther Stil der 
Inszenierungen von Wolfgang 
und Wieland Wagner der  
50er Jahre auf, der die mysti-
schen Elemente in den  
Hintergrund rücken soll.

2 0 1 3
Am 28. März feiert »Der  
fliegende Holländer« in der 
Regie von Philipp Stölzl
und unter der musikalischen 
Leitung von Daniel Harding 
Premiere an der Staatsoper 
Unter den Linden im Schiller 
Theater.
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Eine Produktion des Theaters Basel
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