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HANDLUNG
1 .  S Z E N E  – Der Prophet Jochanaan hängt gefangen 

über der Szenerie. Der Hauptmann Narraboth ist verliebt in 
Salome, die Tochter der Königin Herodias und Nichte des 
Königs Herodes.  Im Bild des Mondes besingt er ihre Schön-
heit. Der Page der Herodias versucht, ihn von Salome fern zu 
halten. Jochanaan stößt Prophezeiungen aus. Die Soldaten 
sind verunsichert, sie verstehen ihn nicht.

2 .  S Z E N E  —  Salome flieht vor den Zudringlichkeiten 
des Königs. Sie ist fasziniert von Jochanaan, der zu Boden 
gelassen wird. Salome will mit ihm sprechen und verlangt, 
entgegen dem Verbot des Herodes, dass er gebracht wird. Die 
Soldaten verweigern sich. Narraboth ist nicht in der Lage, 
den Versprechungen Salomes zu widerstehen und gibt Befehl, 
Jochanaan zu holen.

3 .  S Z E N E  —  Oscar Wilde betritt die Szene. Er befreit 
den Propheten. Jochanaan kommt hervor und beschwört 
seine Weltsicht. Er bezichtigt  Herodes und Herodias der 
Sünde und der Verbrechen. Salome versucht fasziniert, sich 
ihm zu nähern. Narraboth will Salome zurückhalten. Salome 
steigert sich über den Leib, das Haar und den Mund des 
Jochanaan in einen Liebesrausch, Jochanaan wehrt ihr Be-
gehren ab. Die Situation eskaliert. Begleitet von Wilde ent-
wickelt sich ein Kampf aus Begierde, Gegenwehr, Anziehung, 
radikaler Suche nach Wahrheit, und Ekstase. Narraboth 
ersticht sich. Mit letzter Kraft verflucht Jochanaan Salome 
und zieht sich zurück. Salome flieht. 

4 .  S Z E N E  — Herodes und seine Frau Herodias 
stürmen herein. Beide suchen Salome, die sich stumm  auf 
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ihren Stuhl setzt. Herodes ist von Todesfurcht erfüllt. Er 
wehrt sich verzweifelt und macht sich an Salome heran, um 
sich in ihrer Jugend seiner Potenz zu vergewissern. Herodi-
as ist angewidert, Salome verweigert sich kalt. Die Szene wird 
immer wieder unterbrochen durch Jochanaans Prophezei-
ungen, gegen die Herodias sich heftig zur Wehr setzt. 

Eine Gruppe von fünf Juden eröffnet einen theo-
logischen Disput über den Gottesbegriff und das mögliche 
Erscheinen des Messias. Zwei Nazarener schildern das Wir-
ken Jesu. Herodes will von alldem nichts wissen und verlangt 
von Salome, für ihn zu tanzen. Salome willigt schließlich ein, 
als Gegenleistung muss Herodes unter Eid schwören, ihr 
einen Wunsch zu erfüllen, was immer es sei. Salome tanzt 
gemeinsam mit Wilde ihren Tanz für Herodes. 

Herodes ist verzückt und begierig, Salomes Wunsch 
zu erfüllen. Salome fordert den Kopf des Jochanaan. Hero-
dias bestärkt sie darin. Panisch vor Angst versucht Herodes, 
mit zahllosen Angeboten und Reichtümern Salome von ihrer 
Forderung abzubringen. Salome lässt sich durch nichts be-
irren. Schließlich willigt Herodes ein. Jochanaan wird fort 
gebracht. Horchend und mit Schaudern erwartet Salome 
seinen Kopf. Jochanaan wird getötet. 

Salome besingt exemplarisch ihr scheinbar befrie-
digtes Verlangen und ihre Sehnsucht. Herodes ist entsetzt, 
während Herodias das Geschehen akzeptiert. Wilde zieht 
sich zurück. Salome küsst den abgeschlagenen Kopf des 
Jochanaan. Dies ist zugleich auch ihr Ende. Herodes befiehlt, 
Salome zu töten. Die Soldaten ermorden Salome.



6



7



8

»UND 
DAS GEHEIMNIS 

DER LIEBE 
IST GROSSER ALS 
DAS GEHEIMNIS 

DES TODES.«
E I N  P R O D U K T I O N S G E S P R ÄC H 

Z U R  N E U I N S Z E N I E RU N G  Z W I S C H E N  H A N S  N E U E N F E L S , 
R E I N H A R D  VO N  D E R  T H A N N E N  U N D  H E N RY  A R N O L D . 

JA N UA R       2 0 1 8
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N E U E N F E L S    Es ist faszinierend, wie es zwei der-
artig verschiedenen Menschen und Künstlern gelungen 
ist, ein solch exponiertes Kunstwerk zu schaffen. Richard 
Strauss, eher ein Opportunist, ein unreflektierter Antise-
mit, abgesichert wie ein Beamter, ordentlich bis zur Spie-
ßigkeit, und dagegen der exhibitionistische, den Kitzel des 
Ärgernisse geradezu suchende, sich bis zur Neige auskos-
tende Oscar Wilde! Ein ebenso unerklärliches Duett wie ihr 
Produkt, findet ihr nicht, das ist toll.

V.  D .  T H A N N E N    Finden wir auch. 

A R N O L D    Ja. Versuchen wir,  über dieses Produkt 
zu sprechen. Es hat sich in den letzten Jahren viel getan, 
ihm neu näher zu kommen, was beweist, wie vieldeutig sei-
ne Möglichkeiten zur Interpretation sind.

V.  D .  T H A N N E N    Selten sind in der Oper die In-
terpretationen so verschieden gewesen und haben gezeigt, 
wie reichhaltig ein Kunstwerk ist und wie viele Aspekte es 
auslöst.

N E U E N F E L S    Also ich fange an. Bei dem Libretto 
von Wilde handelt es sich um Dichtung, um ein Schauspiel, 
das aufgrund seiner kunstvollen Sprache keinerlei Zutat 
bedürfen würde.  Zudem ist es eine Dichtung, die weit über 
die Literatur hinaus reicht. Wilde geht es um die Zuspit-
zung eines Begriffs, und dieser Begriff ist die Freiheit des 
Menschen. Genauer, die sexuelle Freiheit des Menschen, im 
Sinne einer radikalen Verwirklichung von sich selbst bis ins 
Extreme.

 
A R N O L D    Es handelt sich also um diesen Begriff, 

im Gewand eines Mythos, und nicht um eine individuelle, 
psychologisch zu erklärende Entwicklung?
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N E U E N F E L S    Mehr noch, es geht um eine Be-
hauptung. Es wird ein Entwurf postuliert gegen eine  
Gesellschaft. In diesem Fall gegen die englische, eine in die-
ser Zeit besonders bigotte Gesellschaft, die ihre wirkliche 
Existenz vertäuschte und vertuschte und äußerst leibfeind-
lich war. Das siedelt Wilde an in seinem Vorwurf gegen das 
Christentum, das wir verkörpert sehen in der Figur des 
Propheten Jochanaan.

 
V.  D .  T H A N N E N    Hans Neuenfels und ich haben 

hierfür in den vielen Jahren unserer Zusammenarbeit 
– gerade wenn es um den Aufprall gegensätzlicher Weltan-
schauungen und ästhetischer Konzepte geht – ein Folien-
prinzip entwickelt. Wir haben hier die gedachte Zeit, also 
die Zeit, in der die Geschichte spielt, dann die Entstehungs-
zeit, das viktorianische England, und unsere Gegenwart. 
Diese drei Zeiten werden wie Folien übereinandergelegt, 
und daraus entwickeln wir die Ästhetik. 

A R N O L D    Wenn ich hier einmal die mittlere  
Folie herausgreife: Das Stück war bei seiner Uraufführung 
ein Skandal, sowohl für Wilde 1896 in Paris, fünf Jahre nach 
der Niederschrift, als auch für Strauss 1905. Es wurde ver-
boten oder von der Zensur beschnitten. Das haben wir in 
dieser Form hinter uns. Oder nicht? Worin liegt das Skan-
dalöse in diesem Werk heute? 

N E U E N F E L S    Wir sind heute glücklicherweise 
in der Lage, bei uns die Verdeckungen und die erotischen 
Bezüge des Menschen anders zu betrachten als es in der 
Zeit des Viktorianismus der Fall war. Aber die unbedingte   
Herausforderung, der Wurf, den Wilde damals heraus-
schleuderte, ist in seiner amokläufigen Befreiungsgewalt 
noch existent. Der Rohstoff muss weiterhin erkennbar blei-
ben, die Lava des Ausbruchs, die Rücksichtslosigkeit. Trotz 
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der Verwandlung durch die Musik muss sichtbar werden, 
welcher Kampf, welche Mühe, welche Härte und welche 
Isolation damals bestanden, damit wir verstehen können,  
was für Heute gewonnen wurde.

A R N O L D    Steckt hierin nicht auch, neben dem 
Vorwurf gegen die Gesellschaft, eine grundsätzlich exis-
tentielle Frage: nämlich der Versuch, über die Sexualität, 
über den körperlichen Eros den Tod zu überwinden?

 
N E U E N F E L S    Neben dem Begriff der Freiheit ste-

hen die Begriffe Eros und Thanatos im Zentrum der Dich-
tung, der Dichtung als Sprache und in ihrer Übersetzung 
in Musik durch den Komponisten, und beides erlangt in 
diesem Stück eine hohe Symbiose, die diese beiden Begriffe 
wie selten radikal herausspuckt. Ich verstehe das Stück als 
Parabel. Es ist ein imaginärer, aber durch Realität gespeister 
Entwurf zur Welt. Und da begegnen sich beide, Wilde und 
Strauss. Von Strauss ist es nicht auf Anhieb zu erwarten, 
dass er sich für dieses Thema interessiert, während es für 
Wilde nahezu zwingend natürlich erscheint, sich so zu äu-
ßern. Ich denke, dass die Parabel darin gipfelt, dass die Ein-
maligkeit eines außerordentlichen Erlebens, als Begegnung 
zu sich selbst, im Tod münden kann. Darin besteht für mich 
eine hohe Verwandtschaft zur »Penthesilea« von Kleist.

 
A R N O L D    Das geliebte und begehrte Gegenüber 

wird getötet. Das war ja auch der Skandal, und man verlang-
te eine moralische Verurteilung der Tat. Und der Täterin. 
Aber die Parabel kennt eigentlich keine Moral?

 
N E U E N F E L S    Nein. Es ist ein Stück ohne Moral. 

Es ist ein auf begehrender Zustand. Dieser Zustand pas-
siert, er geschieht als Angebot an den Zuhörer oder Zu-
schauer zur Freiheit hin zu sich selbst. Und nicht zu einer 
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Einstufung. Der Zuschauer soll ja und das ist für mich ganz 
wichtig, das ist der Sinn von Wilde – er soll ja gerade etwas 
überwinden, nämlich die christliche Beeinträchtigung 
durch Kategorien, durch Gesetzmäßigkeiten, durch Verbo-
te.  Die Gesetzmäßigkeiten soll der Mensch nach seinen Be-
dürfnissen selbst finden und selbst setzen und nicht gesetzt 
bekommen. Und somit gibt es keine Moral.

A R N O L D    Ist aus solchen Überlegungen heraus 
die Idee entstanden, den Autor mit in das Stück hinein zu 
holen?

 
N E U E N F E L S    Der Autor ist sozusagen der Anwalt. 

Er ist einerseits Regisseur des Unternehmens, aber zugleich 
auch ein Beteiligter. Täter und Opfer sind hier nicht zu tren-
nen, er ist identisch mit der Geschichte, er hat zu viel zu tun 
mit dem Handeln, das er selbst angerichtet hat. Indem er 
die Frage überhaupt aufgeworfen hat, ist er unlösbar mit ihr 
verknüpft. Dieser Ausbruch von Freiheit meint zuerst ein-
mal ihn selbst. Ihn, Oscar Wilde, als homosexuellen Mann. 

V.  D .  T H A N N E N    In diesem Sinne könnte man 
sagen, das Stück ist eigentlich für einen jungen Mann ge-
schrieben worden. Einen jungen Mann, der das begehrte 
Gegenüber nicht erreichen kann.

 
A R N O L D    … und von Wilde nur verpuppt wurde 

in den Mythos, die biblische Gestalt der jungen Salome.

 N E U E N F E L S    Und daraus ergibt es sich für uns, 
dass er auftritt.

V.  D .   T H A N N E N    Ein Oscar Wilde, der sich mit der 
Radikalität der Salome identifiziert.
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A R N O L D    Unterstreicht die Einführung der Figur 
des Autors zugleich den Parabelcharakter der Erzählung?

N E U E N F E L S    Unbedingt. Es geht um Literatur. 
Es geht um die Darstellung eines Gedichts. Es ist kein Ac-
tion-Drama, kein realistisches, naturalistisches oder sym-
bolisches Stück – es ist a priori ein Gedicht. Ein von einem 
Komponisten vertontes Gedicht. 

V.  D .  T H A N N E N    Das Stück als Parabel: Genau da-
rin liegt für mich der Reiz, aber auch die Schwierigkeit in 
unserer Arbeit. Das Werk in eine Zeitlosigkeit und in eine 
eigene Ästhetik zu schicken. 

N E U E N F E L S    Dennoch gibt es in dem Stück ei-
nige Setzungen – und das betrifft auch die Ästhetik –, die 
schwer zu umgehen sind. Zum Beispiel den abgeschlagenen 
Kopf des Jochanaan. Dann die Frage des Tanzes ...

V.  D .  T H A N N E N     ... den Auftritt der fünf  Juden  ...

N E U E N F E L S    Es gibt gewisse notwendige Kli-
schees, die das Stück, wenn es sie nicht hat, verarmt. Unsere 
Überlegungen – nehmen wir jetzt mal den Kopf – gingen 
dahin: Es kann keine Inszenierung auf den Kopf verzichten. 
Die Frage aber ist: Ist es der Kopf eines einzelnen, oder ist 
es der Kopf generell – um bei der Parabel zu bleiben. Der 
Kopf des Mannes schlechthin, des begehrten Körpers. 
Für den Tanz war die Frage: Tanzt Salome ihren Tanz für 
Herodes aus der historischen Zeit heraus in laszivem Sinn 
allein, oder ist da noch etwas hinzugemischt. Und hinzu-
gemischt ist bei uns die Vorstellung der immerwährenden 
Gegenwärtigkeit des Todes. Die Nähe der Grenze, des letz-
ten Moments, wo Eros und Thanatos zusammenstoßen.   
Das erweitert sich durch den Auftritt von Wilde, der die 
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Rolle des Todes übernimmt, und später durch das Bild von 
vielen anonymen  Köpfen. Dadurch wird die Parabel betont.

V.  D .  T H A N N E N    So ein Bild hat für mich ganz ver-
schiedene assoziative Quellen, von den Arenen der Antike, 
wo Menschen bis zum Hals eingegraben und geköpft wur-
den, bis hin zu heutigen Devotionalienläden. 

A R N O L D    Wir haben eben auch den Auftritt der 
Juden angesprochen. 

N E U E N F E L S    Er ist zweischneidig. Man könnte 
ihn als absurde Szene über einen theologischen Diskurs hö-
ren und sehen. Artistisch und witzig. Jedoch in Anbetracht 
der antisemitischen Haltung des Komponisten und dem 
Wissen um das Schicksal des jüdischen Volkes ...

A R N O L D    Ein Widerspruch, der sich durch 
Strauss� gesamtes Leben zieht. Bereits 1907, anlässlich ei-
ner Salome-Aufführung, lernte er die jüdische Familie sei-
ner späteren Schwiegertochter kennen und war ihr seither 
freundschaftlich verbunden. Daher waren Strauss und sei-
ne Familie in der Nazi-Diktatur in hohem Maße gefährdet 
und erpressbar. Seine Enkel waren nach Naziverständnis 
Halbjuden.

N E U E N F E L S    Strauss hat auch den jüdischen 
Dichter Stefan Zweig um ein Libretto gebeten. Seinen Brief 
aus dem Jahr 1935 drucken wir ab (siehe Seite 62).Er wurde 
von der Gestapo abgefangen und Strauss als Präsident der 
Reichsmusikkammer abgesetzt. Die ihm für seine Arbeit 
nützlichen Bekanntschaften schienen jedoch seine Grund-
haltung nicht zu ändern. Einer Haltung zum Judentum, wie 
sie in dieser Form bis zum Ende des 19. Jahrhunderts zahl-
reich in Deutschland vertreten war, aber bei Strauss keines-
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falls mit den Ideen der Nazis, ganz zu schweigen von dem 
Genozid, in Verbindung stand.

V.  D .  T H A N N E N    Und gerade deshalb muss man, 
was die Ästhetik betrifft, sehr wachsam sein. Stellt man die-
se Juden, die in der Szene nun einmal laut und wirr durch-
einander singen, als orthodoxe Juden dar mit Pelzhüten und 
Ohrlocken, dann erzeugt man sehr schnell ein Bild, wie es 
die Nazis propagierten.

N E U E N F E L S    Und damit kommt der Ästhetik eine 
immense Bedeutung zu, nämlich durch die Mittel der Äs-
thetik genau das zu verhindern. 

A R N O L D    Angesichts dieser Analyse, dieses ge-
danklichen Gerüstes: Wie nähert man sich der Frage, wie 
eine Figur wie Salome konkret aussehen kann?

V.  D .  T H A N N E N    In der Vertonung, also in der 
Oper, haben wir hier ein ganz unmittelbares Problem: Eine 
Sängerin, die in der Lage ist, diese Rolle zu bewältigen, ist 
keinesfalls 17 Jahre alt. Was macht man da? Oder blendet 
man diese Frage vollkommen aus? Und da kamen wir in 
unseren Überlegungen auf diese Zweiteilung: Zu Beginn 
ist Salome Prinzessin, ein aufgesetztes Motiv. Bei seinem 
ersten Auftritt, befreit Wilde sie davon  und bestimmt sie zu 
seinem kämpferischen Alter Ego. 

A R N O L D    Damit sind wir noch einmal bei der Sze-
ne, mit der alles seinen Anfang nimmt, dem Aufeinander-
treffen von Salome und Jochanaan. Sie schildern sie als sehr 
konkrete, auch physische Begegnung zweier Menschen. 
Wobei Strauss der Figur des Jochanaan eine weitgehende 
in der Tonalität verhaftete Musik geschrieben hat, die dazu 
verführen könnte, die Figur eindimensional zu gestalten.
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N E U E N F E L S    Ich denke, es ist viel zu wenig be-
dacht worden, dass die Verdammung, die Jochanaan aus-
spricht, gleichzeitig auch ein Begehren ist. Ich kann etwas 
für mich interessant oder wesentlich empfinden, indem ich 
es hasserfüllt ablehne. Der Hass und die Ablehnung sind 
zugleich auch Ausdruck einer nicht eingestandenen Libi-
do. Einer unterdrückten Liebe oder eines unterdrückten 
Begehrens. Diese Dialektik ist für mich ein ganz normaler 
Prozess der Erotik.

 
A R N O L D    Sie haben schon mehrfach gesagt, dass 

die Verfluchungen, die Jochanaan ausstößt, ihn eine große 
Mühe und Anstrengungen kosten müssen.

N E U E N F E L S    Wir haben ihn ästhetisch – und 
auch organisch – aus der Erde heraus geholt und ihn ver-
kapselt in einen Phallus oder eine Rakete der Empörung, in 
einen immerwährenden Appell an die verhärtete, verbor-
gene, eingeschweißte Fleischlichkeit. Dadurch entsteht ein 
ständig anwesendes Verbot,  eine Bedrohung. Gewisserma-
ßen die Warnung mit dem eisernen Zaunpfahl. Das fanden 
wir spannender als die nahezu atmosphärische Zisterne. 
Diese ununterbrochene Zurechtweisung durch den auf-
recht stehenden metallischen Phallus. Zudem Sie, Arnold, 
jenen Brief fanden, aber sagen Sie selbst ...

A R N O L D    Es ist ein Brief vom 18. 05. 1905 von 
Strauss an  Ernst von Schuch, den Dirigenten der Urauffüh-
rung. Darin heißt es unter anderem: »Das Problem ist, dass 
der in der Zisterne singende Jochanaan ohne Sprachrohr 
möglichst verständlich ist. Vielleicht kann er mit dem Kopf 
zwei Fuß über der Erde durch einen Gazeschleier (ein Loch 
In der Mauer, für Publikum unsichtbar) singen, sodass er 
selbst den Dirigenten sieht und direkt in Publikum singt. 
Dies ist äußerst wichtig! «
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N E U E N F E L S    Es ging ihm also um die höchste 
Form der Deutlichkeit, die unmittelbare Präsenz. Die Zis-
terne war für ihn keine Klang-, keine Raumveränderung, 
lediglich eine  Notwendigkeit des in der Dichtung angege-
benen Ortes und hatte nichts mit der Komposition zu tun. 
Wie es auch in der gesamten Partitur keinen Hinweis auf 
eine bestimmte Klangfärbung gibt, der die Abwesenheit  
des Sängers verlangt. Das bestärkte mich zusätzlich. 

A R N O L D    Diese permanente Bedrohung spüren 
auch die beiden Antagonisten Herodes und Herodias?

N E U E N F E L S    Beide geraten immer mehr in die 
Außerordentlichkeit der Forderung durch Salome und spü-
ren immer mehr die Nähe des Außergewöhnlichen, in das 
Salome sich begibt. Und auch den Kampf, den Kampf auf Le-
ben und Tod, in dem Salome sich befindet. Und da sie beide, 
und hier speziell Herodes, den Tod in seiner Endgültigkeit 
fürchten, werden sie von dem, was um sie geschieht, über-
wältigt. Das gilt im Übrigen für alle. Die Personen sind alle 
außer sich. Das Stück ist ein ununterbrochener Höhepunkt.  
Die Exotik bietet keinen Ausweg, es gibt keine Blumigkeit. 
Das Stück findet auf einer gnadenlosen Fläche statt, auf ei-
nem Operationstisch. Was dort stattfindet, ist unabänder-
lich so, wie es ist. Es muss bewältigt werden. Es fängt auf 
maximaler Höhe an, und dort endet es auch. Das ist der Sinn 
eines Stücks ohne Pause. 

V.  D .  T H A N N E N    Es spielt bei Wilde wie bei Strauss 
an einem Abend, es gibt keine Szenenwechsel, keine Schnit-
te, es geht durch.

N E U E N F E L S    Alles passiert augenblicklich. Es ist 
ein endlos ausgedehnter Augenblick.
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A R N O L D    Und die Ermordung der Salome am 
Schluss ist im Grunde kaum komponiert, sie spielt in die-
sem Zusammenhang eigentlich keine Rolle.

 
N E U E N F E L S    Sie ist eine schreckliche, folgerich-

tige Konsequenz des Geschehens. Aber sie ist kein Kom-
mentar. Die Geschichte muss beendet werden.

 
A R N O L D    Eine immense Herausforderung an die 

Sängerinnen und Sänger?

N E U E N F E L S    Ein Stück ohne Chor und mit sehr 
wenigen Personen, die beobachtet werden vom Zuschauer, 
die abgehört werden, wie sie reagieren, setzt voraus, dass 
die Abhängigkeit von dem Einsatz der Sänger etwas grund-
sätzlich zu tun haben muss mit dem Begriff »Musikthea-
ter«. Das erfordert Mut und Aussetzung. Das ist gnadenlos. 
Jede Form von gesellschaftlicher Repräsentation, wie in der 
alten Oper, haben da keinen Platz. Und das ist auch das Er-
staunliche für Strauss, dass er auf jede Gefälligkeit verzich-
ten musste. Die Zitate von orientalischer Darstellung oder 
Musik sind für das ganze Unternehmen völlig unerheblich. 
Das ist der große Irrtum. Die Schleiertänze, die orienta-
lische Bebilderung oder Kostümierung – alles dieses ist 
eine Ver-Vergaukelung des wirklichen Tatbestandes dieser 
skelettierten, direkten, nackten Vorgänge von Verzweif-
lung, Radikalität, Sehnsucht und Einsamkeit der Figuren, 
und dem Auf bruch der Figuren, das letzte in sich noch her-
auszuwürgen.
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OSCAR WILDE
T E X T  VO N       Terry Eagleton

Wilde war Salonlöwe und Homosexueller, Ange-
höriger der Oberklasse und Underdog, angesehener Bürger 
und Freier von Strichjungen, schamloser Bon viveur und, 
nach eigenem Bekunden, Sozialist. In seinem Namen verbin-
det sich das gälische »Oscar« mit dem englsichen »Wilde«, 
wodurch es ein mythologischer irischer Held mit der Welt 
der Mittelschichtsalons zu tun bekommt. Genauso vertraut, 
wie er mit den Lady Brecknells umging, verkehrte er auch  
in aufständischen Kreisen und zählte Revolutionäre wie 
William  Morris und Peter Kropotkin zu seinen Freunden.

Die geistreiche Komödie, die er aufführte, war 
zugleich untadelig konventionell und versteckt subversiv. 
Er war ein sozialistischer und irischer Republikaner, Sohn 
einer Mutter, die eine gefeierte Feministin und nationalisti-
sche Rebellin, und eines Vaters, der ein namhafter irischer 
Gelehrter und Patriot war. Er besaß einen ungewöhnlichen 
Widerspruchsgeist und die Überzeugung, Irland müsse 
über England herrschen und nicht umgekehrt. 

Wilde kam aus der Stadt, die James Joyce, ein 
späterer Dubliner Emigrant, »Doublin« buchstabierte, 
und tatsächlich war fast alles an ihm verdoppelt, geteilt, 
uneindeutig. Es gilt immer »two things at a time«, wie Joy-
ce es in Finnigans Wake formuliert. Eine Wahrheit in der 
Kunst, schrieb Wilde, sei eine Wahrheit, deren Gegenteil 
ebenfalls wahr sei, und fast das gleiche lässt sich von seiner 
eigenen glänzenden und so jäh gescheiterten Karriere sa-
gen. Die Ich-Teilung findet sich auch in dem Wilde’schen 
Phan tasiegeschöpf Dorian Gray, hinter dessen ansprechen-
dem glatten Erscheinungsbild ein schreckliches Geheim-
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nis schlummert. In Wildes bekanntestem Theaterstück – 
»Bunbury oder die Bedeutung, ernst zu sein« – dreht sich 
alles um geheime Codes, gespaltene Identitäten und dubiose 
Ursprünge; Illusion wird auf Illusion gehäuft und jeder kla-
ren Unterscheidung zwischen Fakt und Fiktion mit Skepsis 
begegnet. Das West-End-Publikum war begeistert von dem 
überschäumenden Witz der Komödie, doch die Hand des 
Polizisten war schon ausgestreckt, um den Stückeschrei-
ber am Kragen zu packen; und als es dann geschah, war die 
Show vorbei. 

Wildes Schmach und Tod an der Wende zum 20. 
Jahrhundert fielen zeitlich mit den Land Acts zusammen, 
durch die die anglo-irische Oberschicht im Zuge einer be-
merkenswerten Revolution von oben ihre Landgüter verlor, 
die dann unter ihren Pächtern aufgeteilt wurden. Wie bei 
Jack Worthing in »Bunbury« war auch Wildes Ursprung 
eine Endstation. Er wurde in eine aussterbende Rasse hinein-
geboren, und seine eigene gebrochene Identität spiegelte die 
eines Volkes wider, das nie genau zu sagen wusste, wer es ei-
gentlich ist. Wie die verschwenderischen Anglo-Iren sich am 
Ende selbst zugrunde richteten, so schien Wilde mit seinem  
leichtsinnigen, luxuriösen Lebensstil das Unglück fast ab-
sichtlich zu provozieren. Es war, als fordere er das eng lische 
Establishment höhnisch heraus, seine schlimmsten Seiten 
hervorzubefördern, und das ließ sich nicht zweimal bitten. 
Wenn er mit dem Tod geflirtet zu haben schien und, wie sein 
Lieblingsheiliger Sebastian, die Pfeile des Märtyrertums auf 
seinen eigenen Körper lenkte, so mag das auch daran gele gen 
haben, dass er von der strahlenden Reinheit des Todes faszi-
niert war. Am Ende lag sein Verbrechen darin, dass er viel zu 
klug war, um darauf zu beharren, nicht ernst zu sein, und zu 
extravagant, zu unverfroren er selbst war. 

Niemand kann von der Kultur allein leben, aber 
Wilde kam diesem Kunststück näher als fast alle seine Zeit-
genossen. Zwar war er ein prominenter Vertreter der L’art-
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pour-l’art-Bewegung, aber er verstand darunter keineswegs 
die Flucht aus dem Leben in die Kunst. Vielmehr sah er es 
als seine Aufgabe an, das Leben in ein Kunstwerk zu ver-
wandeln – die Alltagsexistenz zu ästhetisieren. Ästhetisch 
zu leben hieß für Wilde nicht einfach, eine elegante Pose 
einzunehmen oder ein modisch geschnittene Weste zu tra-
gen, sondern die eigenen kreativen Kräfte so vollständig 
und frei wie möglich zu entfalten. Mit anderen Worten, 
er war einer der letzten Erben des großen hellenistischen 
Ideals vom romantischen Humanismus. Die Kunst war der 
Prototyp des richtigen Lebens, nicht sein Ersatz. Für Wilde 
war eine solche Selbstverwirklichung nicht nur mit der Mo-
ral zu vereinbaren, sie war Moral, im Gegensatz zum bleier-
nen englischen Moralismus, den die Iren, wie Shaw trocken 
anmerkte, stets äußerst kurios fanden.
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Oscar Wilde

DIE MORAL IST MIR 
KEINE STÜTZE.

 
ICH BIN DER GEBORENE 

ANTINOMIST. 

ICH GEHÖRE ZU DENEN, 
DIE FÜR AUSNAHMEN 

GESCHAFFEN SIND, 
NICHT FÜR DIE REGEL.
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Die Religion ist mir keine Stütze. Andere glauben an das 
Unsichtbare, ich glaube an das, was man berühren und 
betrachten kann. Meine Götter wohnen in Tempeln, die 
von Menschenhand erbaut sind, und mein Credo erfüllt 
und weitet sich ständig im Radius meiner lebendigen 
Erfahrung: zu sehr vielleicht, denn wie Viele oder Alle, 
die ihren Himmel auf dieser Erde erreichten, habe ich 
darin nicht nur die Schönheit des Himmels, sondern 
auch die Schrecken der Hölle gefunden. Wenn ich über-
haupt an die Religion denke, dann mit dem Gefühl, dass 
ich einen Orden stiften möchte für die, die nicht glauben 
können: Die Bruderschaft der Vaterlosen könnte man 
ihn nennen, und an seinem Altar, wo keine Kerzen 
brennen, würde ein Priester, in dessen Herzen nicht der 
Friede wohnte, mit ungeweihtem Brot und leerem Kelch 
die Messe lesen.

Oscar Wilde
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Oscar Wilde, undatiert, ca. 1890



2 8

Sarah Bernhardt (1844 – 1923), die Salome der Pariser Uraufführung 1896. 
Oscar Wilde hatte nach eigenem Bekunden

Sarah Bernhardt schon bei der Niederschrift 1891 für die Titelrolle vor Augen. 
Gemälde von Georges Clairin (undatiert, nach 1884). 
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PARIS
1891

T E X T  VO N       Richard Ellmann

Wilde verfasste zunächst ein paar Seiten in Pro-
sa, brach dann wieder ab und beschloss, ein Gedicht zu 
schreiben. Erst nach und nach ging ihm auf, daß der Stoff 
die dramatische Form verlangte. Eines Abends erzählte er 
die Salome-Geschichte einem Zirkel junger französischer 
Schriftsteller; anschließend kehrte er zu seinem Logis am 
Boulevard des Capucines zurück. Auf dem Tisch lag ein 
noch unbenutztes Notizbuch, und da fiel ihm ein, daß er das, 
was er eben erzählt hatte, ebensogut aufschreiben könnte. 
»Hätte das Notizbuch nicht dagelegen, wäre ich nicht im 
Traum auf die Idee gekommen, die Geschichte zu Papier 
zu bringen«, erklärte er später O�Sullivan. Eine ganze Wei-
le lang saß er da und schrieb; dann warf er einen Blick auf 
die Uhr und dachte: »So komme ich nicht weiter.« Kurz da-
rauf verließ er seine Wohnung und begab sich ins (damals 
noch an der Ecke  Boulevard des Capucines und Rue Scribe 
gelegene) Grand Café. »Rigo, jener Bursche, der mit Clara 
Ward, der Prinzessin von Chimay, durchgebrannt ist, leite-
te damals die Zigeunerkapelle. Ich rief ihn an meinen Tisch 
und sagte: ›Ich schreibe gerade ein Drama; es geht um eine 
Frau, die barfüßig im Blut eines Manns tanzt, den sie erst 
um etwas gebeten und dann umgebracht hat. Spielen Sie 
mir doch bitte ein dazu passendes Stück.‹ Kurz darauf setzte 
eine so wilde und schaurige Musik ein, daß die anwesenden 
Gäste verstummten und einander mit erbleichten Gesich-
tern ansahen. Danach kehrte ich in meine Wohnung zurück 
und schrieb die Salome zu Ende.«
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RICHARD 
STRAUSS

T E X T  VO N       Michael Walter

Richard Georg Strauss kam am 11. Juni 1864 zur 
Welt: Der Vater Franz, einer der besten Hornisten seiner 
Zeit (Bülow nannte ihn den »Joachim auf dem Waldhorn« 
und verglich ihn damit mit Joseph Joachim, dem virtuo-
sesten deutschen Geiger der Zeit), war erster Hornist der 
Münchner Hofoper, die Mutter Josephine, sechzehn Jahre 
jünger als ihr Mann, stammte aus der etablierten und rei-
chen Münchner Bierbrauerfamilie Pschorr. Die Strauss-Fa-
milie wird man trotz der Herkunft der Mutter als klein-
bürgerlich charakterisieren dürfen (die Alternativberufe, 
die dem Vater für Richard vorschwebten, falls sich dessen 
musikalisches Talent als nicht ausreichend erweisen sollte, 
waren Schuster oder Schneider); ihre erste Wohnung be-
fand sich bezeichnenderweise in einem Hause des Schwie-
gervaters, in dessen Erdgeschoss das Pschorrsche Bier 
ausgeschenkt wurde. Die Familie gehörte nicht dem Bil-
dungsbürgertum an, also jener Schicht, deren Sozialstatus 
bereits als Leitlinie bürgerlichen Denkens galt, und auch 
nicht dem Besitzbürgertum, obgleich dessen Kreise über 
den Vater und Bruder Josephines Straussens nicht fremd 
waren. Richard Strauss dürfte das Wohlstandsgefälle zwi-
schen seinem zwar in gesicherten Verhältnissen lebenden, 
aber im Vergleich zum reichen Onkel bescheiden verdie-
nenden Vater gerade wegen des engen Zusammenhalts der 
Pschorrschen Familie unter Einschluss der Familie Strauss 
spätestens als Gymnasiast bewusst geworden sein. Umso 
wichtiger war es für die Eltern, den Sohn eben jener Bil-
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dung teilhaftig werden zu lassen, die nicht nur das Merk-
mal des Bildungsbürgertums war, sondern es zugleich auch 
von unter ihm stehenden Schichten und dem Adel unter-
schied und nach allgemeiner Ansicht Voraussetzung des 
gesellschaftlichen Aufstiegs war. Der noch ungebrochene 
Glaube an humanistische Bildung – die musikalische Er-
ziehung war ohnehin eine Selbstverständlichkeit bei einem 
professionell musizierenden und komponierenden Vater 
und einer klavierspielenden Mutter – veranlasste auch das 
Ehepaar Strauss, den Sohn nach Absolvierung der Elemen-
tarschule 1874 auf das Königliche Ludwigs-Gymnasium zu 
schicken, in dessen zweite Klasse der junge Strauss dank 
seines zusätzlichen Privatunterrichts eintreten konnte. Es 
ist symptomatisch für Strauss’ Beharren in den bürger-
lichen Idealen des 19. Jahrhunderts, wenn er auch später 
noch die Vorzüge einer humanistischen Bildung hervorhob. 
Bildung war es, die den Anspruch des Bürgertums auf Teil-
habe an gesellschaftlicher Repräsentanz erfolgreich und 
den auf Partizipation an der politischen Macht vergeblich 
legitimierte und an die Stelle von faktischer Finanzmacht 
des Großbürgertums und adeliger Hofrangordnung treten 
sollte (der Ästhetiker Friedrich Theodor Vischner sprach 
von der »Aristokratie der Bildung«). Der vierzehnjährige 
Strauss lernte Latein und Griechisch keineswegs widerwil-
lig, sondern hielt die Beherrschung der Sprachen (und da-
mit der antiken Bildung) für einen wesentlichen Bestand-
teil seiner Ausbildung, denn gerade ein Musiker, so meinte 
er damals ebenso wie später, müsse gebildet sein. Dass dies 
Strauss’ tiefste Überzeugung schon als Jugendlicher war, 
geht aus den Briefen an den Freund Ludwig Thuille hervor. 
Der später ausgeprägte Hang Strauss’ zu antiken Sujets, von 
ihm selbst in direkte Verbindung zu seiner schulischen Er-
ziehung gebracht, manifestiert seine bildungsbürgerlichen 
Ambitionen ebenso wie der Hang zum materiellen Besitz, 
das heißt zu einer in seinen Augen angemessenen Entloh-
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nung als Komponist und Dirigent, was die Einsicht verrät, 
dass Bildung durch Finanzkraft komplementiert werden 
musste, um gesellschaftlichen Rang dauerhaft zu machen. 
Das galt zumal, wenn sich wie seit etwa der Jahrhundert-
mitte, künstlerischer Rang eines Komponisten auch im Ge-
sellschaftlichen manifestierte und manifestieren sollte. Die  
Voraussetzung gesellschaftlichen Ranges war – das gehör-
te zu den internalisierten Ansichten des klein- und mittel-
schichtigen deutschen Bürgertums in der zweiten Hälfte des  
19. Jahrhunderts –, über große Summen Geldes verfügen zu 
können (dass es erst vergleichsweise spät zu einer Ausdiffe-
renzierung von Bildungs- und Wirtschaftsbürgertum kam, 
gehört zu den Spezifika der deutschen Geschichte). Strauss 
mag im Alter bewusst gewesen sein, dass es ihm Zeit seines 
Lebens nicht gelungen war, spontane Grobianismen abzu-
legen, die in München möglicherweise noch als Ausdruck 
von Bodenständigkeit akzeptabel waren, aber in Berlin und 
Wien ebenso wie im Briefwechsel mit Librettisten zu gele-
gentlichen Irritationen führten. Es störte ihn nicht, denn 
der Mangel an Kultur wurde durch Vermögen aufgewogen.

 

Strauss’ Biographie zu schreiben, scheint (und 
schien den meisten seiner Biographen) einfach zu sein, weil 
sich von ihm viele briefliche und mündliche überlieferte 
Zeugnisse erhalten haben, die quasi automatisch den bio-
graphischen Stoff liefern. Dass dies nicht zutrifft, zeigen 
schon die beiden in zentralen Punkten nicht übereinstim-
menden neuesten größeren Biographien Michael Kennedys 
und Matthew Boydens. Tatsächlich reicht die Palette von 
Strauss’ Äußerungen von ästhetisch-programmatischen 
und ernstzunehmenden Mitteilungen (die allerdings im 
Lauf der Zeit ebenfalls unterschiedlich ausfallen konnten) 
über häufig schwer als solche erkennbare Ironie in Brie-
fen, beiläufig formulierten Anmerkungen (die nur einen 
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Teil von Strauss’ wirklicher Meinung wiedergeben), veröf-
fentlichten Texten (von denen, obwohl sie ernstzunehmen 
sind, nicht immer zweifelsfrei klar ist, ob sie nicht nur einen 
taktischen Zweck verfolgen) über opportunistisches Entge-
genkommen bis hin zu einer Kategorie, die man mit Wohl-
wollen noch als unüberlegtes Gerede bezeichnen kann, das 
von Strauss selbst schon am nächsten Tag nicht mehr ernst-
genommen oder bedauert wurde. 

Angesichts des Opportunismus von Strauss, der 
zwar mit den Jahren deutlich nachließ, aber nie ganz ver-
schwand, und seines cholerischen Talents (in dem er weder 
seinem Vater, noch Bülow oder Ritter nachstand), ist die 
Interpretation seiner Äußerungen, um das Mindeste zu sa-
gen, nicht frei von Schwierigkeiten, und das unbesonnene 
Zitieren von Briefen kann ein falsches Bild auf Strauss wer-
fen – an dem er durch seine unbedachten Äußerungen alles 
andere als unschuldig ist. 

Strauss war kein Intellektueller und er war auch 
im tieferen Sinn nicht philosophisch interessiert. Dies zu 
konstatieren mindert Strauss’ Leistungen als Komponist 
nicht, sondern weist lediglich darauf hin, daß Strauss sich 
von den meisten Komponisten seiner Zeit (sei es im 19. Jahr-
hundert, oder – z. B. Puccini, Schreker, Korngold – im 20. 
Jahrhundert) nicht unterscheidet. Strauss war im Besitz des 
üblichen bildungsbürgerlichen Wissens seiner Zeit, er hat-
te seine belletristischen Lieblingsautoren und war an litera-
rischen und philosophischen Moden als Moden interessiert 
– mehr allerdings auch nicht.
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Liebe ist Bewußtsein, was ist diese gegen den sinnlichen 
Trieb der Fortpf lanzung.
Künstlerische Anschauung, künstlerische Produktion, 
(auch die Philosophie) wiegt in ihrer Freude alle Leiden 
zehnfach auf. Ich empfinde es wenigstens so.
Das Bewußtsein der Bejahung des Willens ist unser letztes 
Ziel – bis jetzt. Was noch kommen soll, wer weiß es!
Ich bejahe bewusst, dies ist mein Glück?

Das Leider der ewig unerfüllten Wünsche?
Künstlerische Production, Darstellung der Ideen –  
ist wunschlos; an sich glücklichmachend; die Aussicht  
auf Erfolg dabei ganz nebensächliches Moment gegenüber 
der Wonne des Schaffens.
Schopenhauer stellt so oft den Tod als Schrecknis, als  
den Gipfelpunkt aller Leiden hin; das widerspricht aber 
gar sehr seiner Deutung des Todes im II. Band. Wer diese  
Bedeutung des Todes einmal richtig erkennt, den kann  
der Tod doch nicht eigentlich (in seinem Bewusstsein) 
schrecken. (Interessant ist darin der Islam).

Richard Strauss, Gedanken zu Schopenhauer
Luxor, 4. 2. 1893



3 5

Richard Strauss, Gemälde von Fritz Erler, 1898
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ERINNERUNGEN 
AN DIE

ERSTEN
AUFFUHRUNGEN 
MEINER OPERN

(1942)
T E X T  VO N       Richard Strauss

»Salome«

Ich war in Berlin in Max Reinhardts Kleinem 
Theater, um Gertrud Eysoldt in Wildes »Salome« zu se-
hen. Nach der Vorstellung traf ich Heinrich Grünfeld, der 
mir sagte: »Strauss, das wäre doch ein Opernstoff für Sie.« 
Ich konnte erwidern: »Bin bereits beim Komponieren.« Der 
Wiener Lyriker Anton Lindner hatte mir das köstliche Stück 
schon geschickt und sich erboten, mir daraus einen »Opern-
text« zu machen. Auf meine Zustimmung hin schickte er 
mir dann ein paar geschickt versifizierte Anfangsszenen, 
ohne daß ich mir zur Komposition entschließen konnte, bis 
es mir eines Tages aufstieg: Warum komponierte ich nicht 
gleich ohne weiteres »Wie schön ist die Prinzessin Salome 
heute Nacht!« Von da ab war es nicht schwer, das Stück so 
weit von schönster Literatur zu reinigen, daß es nur ein 
recht schönes »Libretto« geworden ist. Und jetzt, nachdem 
der Tanz und besonders die ganze Schlußszene in Musik 

..
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getaucht ist, ist es kein Kunststück zu erklären, das Stück 
»schriee nach Musik«. Jawohl, aber sehen muß man es!

Ich hatte schon lange an den Orient- und Ju-
denopern auszusetzen, daß ihnen wirklich östliches Kolorit 
und glühende Sonne fehlt. Das Bedürfnis gab mir wirklich 
exotische Harmonik ein, die besonders in fremden Kaden-
zen schillerte, wie Changeant-Seide. Der Wunsch nach 
schärfster Personencharakteristik brachte mich auf die Bi-
tonalität, da mir für Gegensätze Herodes-Nazarener eine 
bloß rhythmische Charakterisierung, wie sie Mozart in ge-
nialster Weise anwendet, nicht stark genug erschien. Man 
kann es als ein einmaliges Experiment an einem besonde-
ren Stoff gelten lassen, aber zur Nachahmung nicht empfeh-
len. – Nachdem der prächtige Schuch den Mut hatte, »Salo-
me« ebenfalls zur Aufführung aufzunehmen, begannen die 
Schwierigkeiten auf der ersten Leseprobe am Klavier, zu der 
alle Solisten versammelt waren, um dem Dirigenten ihre 
Partien zurückzugeben, alle bis auf den Tschechen Burian, 
der, zuletzt befragt, antwortete: »Ich kann es schon auswen-
dig.« Bravo! – Nun schämten sich die anderen doch, und die 
Probenarbeit begann tatsächlich. Auf den Arrangierproben 
streikte die hochdramatische Frau Wittich, der man wegen 
der anstrengenden Partie und wegen des dicken Orchesters 
die 16jährige Prinzessin mit der Isoldenstimme – so etwas 
schreibt man halt nicht, Herr Strauss: entweder-oder – an-
vertraut hatte, ab und zu mit dem entrüsteten Protest einer 
sächsischen Bürgermeistersgattin: »Das tue ich nicht, ich 
bin eine anständige Frau« und brachte den auf »Perversi-
tät und Ruchlosigkeit« eingestellten Regisseur Wirk zur 
Verzweiflung! Und doch hatte Frau Wittich, die figürlich 
natürlich für die Rolle nicht geeignet war, eigentlich Recht 
(zwar in andrer Beziehung), denn was in späteren Auffüh-
rungen exotische Tingeltangeleusen mit Schlangenbewe-
gungen, Jochanaans Kopf in der Luft herumschwenkend, 
sich geleistet haben, überstieg oft jedes Maß von Anstand 
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und Geschmack! Wer einmal im Orient war und die Dezenz 
der dortigen Frauen beobachtet hat, wird begreifen, daß 
Salome als keusche Jungfrau, als orientalische Prinzessin 
nur mit einfachster, vornehmster Gestik gespielt werden 
darf, soll sie nicht in ihrem Scheitern an dem ihr entgegen-
tretenden Wunder einer großartigen Welt statt Mitleid 
nur Schauder und Entsetzen erregen. (Hier sei bemerkt, 
daß das hohe B des Kontrabasses bei der Ermordung des 
Täufers nicht Schmerzensschreie des Delinquenten sind, 
sondern stöhnende Seufzer aus der Brust der ungeduldig 
wartenden Salome. Die ominöse Stelle erregte in der Gene-
ralprobe solchen Schrecken, daß Graf Seebach, der einen 
Heiterkeitserfolg befürchtete, mich bewog, den Kontrabaß 
durch ein ausgehaltenes B des Englisch Horns etwas zu 
kaschieren). Überhaupt muß sich, im Gegensatz zu der all-
zu aufregenden Musik, das Spiel der Darsteller auf größte 
Einfachheit beschränken, besonders Herodes muß sich vor 
dem herumrennenden Neurastheniker darauf besinnen, 
daß er, als östlicher Parvenu, seinen römischen Gästen ge-
genüber bei allen momentanen erotischen Entgleisungen 
sich stets bemüht, in Nachahmung des größeren Cäsars in 
Rom Haltung und Würde zu bewahren. Toben auf und vor 
der Bühne zugleich – ist zuviel! Das Orchester allein genügt 
dafür! – Mein guter Vater, als ich ihm ein paar Monate vor 
seinem Tode einiges auf dem Klavier vortrommelte, stöhnte 
verzweifelt: »Gott, diese nervöse Musik! Das ist ja gerade, 
als wenn einem lauter Maikäfer in der Hose herumkrabbel-
ten.« Er hatte nicht ganz unrecht. – Cosima Wagner, der ich 
in Berlin auf ihren dringenden Wunsch (trotzdem ich ihr 
abgeraten hatte) auch einzelnes vorspielen mußte, bemerkte 
nach der Schlußszene: »Das ist der Wahnsinn! Sie sind für 
das Exotische, Siegfried für das Populäre!« Bum! –

Es war in Dresden der dort übliche Premie-
renerfolg, aber die kopfschüttelnden Auguren nachher im 
Bellevue-Hotel waren sich einig, daß das Stück vielleicht 
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an ein paar ganz großen Theatern gegeben, aber bald ver-
schwinden würde. Nach drei Wochen war es, glaube ich, an 
zehn Theatern angenommen und hatte in Breslau mit 70 
Mann Orchester einen sensationellen Erfolg! Nun began-
nen Presseblödsinn, Widerstände des Klerus – in der Wie-
ner Staatsoper erste Aufführung Oktober 1918, nach heikler 
Korrespondenz mit Erzbischof Piffl –, der Puritaner in New 
York, wo das Werk nach der Premiere auf Betreiben eines 
Herrn Morgan abgesetzt werden mußte. Der Kaiser von 
Deutschland gestattete der Aufführung erst, als Exzellenz 
Hülsen den Einfall hatte, am Schluß durch Erscheinen des 
Morgensternes das Kommen der Heiligen Drei Könige an-
zudeuten! Wilhelm II. sagte zu seinem Intendanten einmal: 
»Es tut mir leid, daß Strauss diese ›Salome‹ komponiert hat, 
ich habe ihn sonst sehr gern, aber er wird sich damit furcht-
bar schaden.« Von diesem Schaden konnte ich mir die Gar-
mischer Villa bauen!
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GEDANKEN
ZUR

MUSIKALISCHEN
INTER-

PRETATION – I
E I N  G E S P R ÄC H  M I T 

C H R I S T O P H  VO N  D O H N Á N Y I

Wann ist Ihnen »Salome« zum ersten Male be-
gegnet?

Zu Beginn der 1950er Jahre. Ich war gerade frisch engagiert 
worden von  Georg Solti als Korrepititor mit Dirigierver-
pflichtung an der Frankfurter Oper.  An meinem ersten Tag 
dort wurde ich ohne »Salome« vorher jemals gesehen zu 
haben hinein geworfen in eine Probe des Judenquintetts. 
Ich musste also die Szene am Klavier vom Blatt spielen und 
zudem den dritten Juden, der nicht anwesend war, singend 
markieren. Aber irgendwie ging es. 

Und seither hat Sie das Werk Ihr Leben lang be-
gleitet? 

Mit Unterbrechungen. Ich habe »Salome« immer wieder di-
rigiert, wesentlich für mich waren dabei die Inszenierung 
von Wieland Wagner und die Arbeit mit Luc Bondy an der 
»Salome«-Produktion in Salzburg 2002, die später von Lon-
don übernommen wurde.
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Worin liegt die größte Herausforderung, oder 
auch das größte Faszinosum in diesem Werk für 
Sie?

Es sind die unterschiedlichen Dimensionen dieser Oper. 
»Salome« ist eines der frühesten Strauss-Werke, was das 
Musiktheater angeht. Der junge Strauss war, fast noch 
mehr als der junge Gustav Mahler, Revolutionär der harmo-
nischen Evolution der Musik seiner Zeit. In der »Salome« 
erweitert und dehnt er Tonalität bis zu deren Auflösung. 
Seine kompositorischen Mittel in dieser Oper, wie auch in 
»Elektra«, sind enorm weit gefächert. Von nahezu brutaler 
harmonischer Anarchie bis hin zu der an die Grenzen des 
Trivialen gehenden Musik zum Beispiel in Salomes Tanz 
für Herodes oder auch der plakativen Musik für die »frü-
hen« Christen, die Nazarener, setzt er das eminente Spek-
trum seiner kompositorischen Kraft ein. Mit einer unver-
gleichlichen Virtuosität komponiert Strauss Sprache. Kaum 
ein anderer Komponist hatte die Fähigkeit, den Duktus der 
Sprache so überzeugend zu erfassen, wie wir dies im be-
rühmten Strauss-Parlando erfahren. Clemens Krauss, einer 
der großen Strauss-Dirigenten, meint dazu allerdings, wer 
dieses Parlando nicht beherrsche, riskiere seine Stimme bei 
Werken wie »Salome« oder »Elektra«. 

Wie erklären Sie sich, dass einer wie Strauss ge-
rade so ein skandalträchtiges Sujet wie Wildes 
»Salomé« für seine dritte Oper wählte? War es 
vor allem die musikalische Herausforderung?

Das Genie eines Oscar Wilde faszinierte den doch immer 
sehr traditionsbewussten Richard Strauss. Dass er Ande-
ren Werke wie »Wozzeck« oder die »Lulu« zum Beispiel 
überließ und den »Rosenkavalier« schrieb, bleibt die große 
Überraschung.
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Was mag ihn nach »Elektra«, Ihrer Meinung 
nach, zu dieser Wendung bewogen haben?

Strauss war umgeben von großen Kollegen wie Busoni oder 
Schönberg, von denen viele nach ästhetisch ausformulier-
ter Gesetzmäßigkeit, nach fixierten Kompositionstheorien 
suchten. Beim genaueren Hinschauen könnte man zu dem 
Schluss kommen, dass er seinerseits suchte, reformierenden 
Motivationen, die Revolutionen meist immanent sind, Raum 
zu geben - den berühmten einen Schritt zurück. Eine Pause 
für die ins Schleudern geratene Entwicklung der Musik.

Also im Grunde ein konservativer Musiker, im 
Sinne des Bewahrens?

Erstaunlich wie intensiv sich Richard Strauss mit der Relati-
on von Form zum Entschlüsseln von Tempofragen in der Mu-
sik der Klassik beschäftigte. Gedanken, die schon Leopold 
Mozart in der Zeit der Aufklärung bewegten.  
Beethovens erste Frage, wenn ihm von einer Aufführung 
seiner Werke berichtet wurde, ist stets, wie Schindler be-
richtet, die gleiche gewesen: „Wie waren die Tempi?“ 
Tempo besteht nicht aus Schlägen. Nur aus der Abfolge der 
Noten könne man ein Tempo fixieren und dazu müsse man 
fähig sein zu hören und zu verstehen, welchen Noten ein 
Schwerpunkt zukomme. Von Schwerpunkt zu Schwerpunkt 
läuft die Spanne auf die sich die Tempovorschrift bezieht. 
So lehrte Strauss und so sollte auch, auf dem Wege über das 
Erkennen von Schwerpunkten, in der Inszenierung wie mit 
der Musik seiner Opernwerke verfahren werden.
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Adrian kehrte nach Leipzig zurück und äußerte sich 
mit amüsierter Bewunderung über das schlagkräftige 
Opernwerk, das er wiedergehört haben wollte,  
möglicherweise wirklich wiedergehört hatte. Noch 
höre ich ihn über dessen Urheber sagen: »Was für ein 
begabter Kegelbruder! Der Revolutionär als Sonntags-
kind, keck und konziliant. Nie waren Avangardismus 
und Erfolgssicherheit vertrauter beisammen. Affronts 
und Dissonanzen genug, – und dann das gutmütige 
Einlenken, den Spießer versöhnend und ihn bedeutend, 
das es so schlimm nicht gemeint war ... Aber ein Wurf, 
ein Wurf ...«

Thomas Mann, Doktor Faustus
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GEDANKEN
ZUR

MUSIKALISCHEN
INTER-

PRETATION – II
T H O M A S  G U G G E I S  I M  G E S P R ÄC H

Seit 2016 sind Sie Mitarbeiter und Assistent von 
Daniel Barenboim an der Staatsoper Unter den 
Linden. Jetzt haben Sie neben Christoph von 
Dohnányi mit 24 Jahren die Einstudierung der 
Neuproduktion begleitet und werden bereits im 
März eine Vorstellung leiten. Wie kam es zu Ih-
rer ersten Berührung mit dem Werk? 

»Salome« war meine erste ernsthafte Auseinandersetzung 
mit der Gattung Oper, im Alter von 14 oder 15 Jahren. In den 
folgenden zwei Jahren habe ich mich sehr intensiv mit dem 
Stück beschäftigt. In dieser Zeit hatte mich insbesondere 
der Tanz sehr gefesselt. In »Salome« gibt es – im Vergleich 
zu »Elektra«, was für mich das eindeutig dramatischere und 
purere Stück ist – sehr viel Ton-Zauberei, Ton-Malerei, und 
die Meisterschaft, das so gestalten zu können, ist bei Strauss 
einzigartig und hat mich immer schon fasziniert. 

Und wie steht es, neben der Tonmalerei, um die 
bitonalen, schroffen und den Boden der Tonali-
tät verlassenden Elemente? 
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Sie bilden das Gegengewicht. So etwas wie die Jochanaan 
-Musik kann man auch zu dieser Zeit so kaum vertreten 
ohne ein starkes Gegengewicht. Dahinter steckt für mich 
ein Prinzip: Ich glaube fest daran, dass alles, was wir in der 
Musik machen, aus den Polen ›Spannung‹ und ›Entspan-
nung‹ entsteht. Das ist ja auch die Idee der Kadenz. Die völli-
ge Dekonstruktion dieser Polarität, wie sie Schönberg dann 
betrieben hat, war sicher ein interessantes Konzept, aber es 
war ein Konzept der Verneinung. Die Aufhebung der Hier-
archie. Bei Strauss gibt es, ausgehend von Wilde, ein dialo-
gisches Prinzip von Aussage und Gegen-Aussage. 

Da spielen auch die zahlreichen Leitmotive eine 
Rolle, die sehr stark ineinander verwoben wer-
den?

Sie werden dialogisch weiterentwickelt und nicht schroff 
gegeneinander gesetzt. Hier ist Strauss deutlich f lexib-
ler als Wagner. Ein Beispiel: Das Prophezeiungs-Motiv: 
Die kleine Terz im Jochanaans Ankündigung (»Wenn er 
kommt ...«) wird später von Salome übernommen. Das zieht 
sich durch die ganze Oper hindurch, bis hin zu der Forde-
rung des Kopfes (»Ich will den Kopf des Jochanaan.«) In der 
Erfindung solcher Ambivalenzen ist Strauss handwerklich  
– technisch genial. Ein weiteres Beispiel: Das Motiv des 
Beginns der Oper ist, als Akkord betrachtet, identisch mit 
dem Todesmotiv. 

Was macht dieses Werk so faszinierend, sodass 
es bis heute eines der meistgespielten Stücke der 
Opernliteratur ist? 

Ich denke, es sind die Farben – das Funkeln, das Glitzern 
– die zugleich von einem Zersetzungs- und Verwesungs-
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geruch befallen sind durch die bitonalen Elemente. Formal 
ist das Werk klar strukturiert und mündet in dem großen 
Schluss-Monolog der Salome. Über diesen Monolog habe 
ich sehr viel nachgedacht. Ab diesem Moment ist es unmög-
lich, ohne Retuschen die Sängerin gut hörbar zu machen. 
Da hat sich bei Strauss etwas in der Ökonomie der Mittel 
verschoben. Mein Eindruck ist, dass mit diesem Monolog 
eine Tür aufgestoßen wird in ihren Kopf hinein. Wir sind 
in Salome, und es lärmt in ihr. Das lässt sich in dieser Dichte 
gar nicht aufspalten, in der Vielfalt von Motiven. Und die-
ser Knoten löst sich am Schluss im Kuss, in diesem puren 
Cis-Dur. Wenn man Strauss als Person ansieht, wurde er 
bisweilen als bürgerlicher Spießer charakterisiert, der am 
liebsten nach der Vorstellung Skat gespielt hat, und dage-
gen steht so ein irres, schillerndes, wirres Stück. Aber letzt-
lich kann Strauss nicht aus seiner Haut und lässt das Stück 
nicht zerfallen in eine sich zersetzende Musik, sondern er 
schreibt eben diese Apotheose in Cis-Dur. Daran hängt er 
den sehr kurzen, dunklen Schluss der Ermordung der Sa-
lome in c-moll an, mit dem die Oper endet. Und das ist  auch 
für den musikalisch nicht gebildeten Zuhörer erfahrbar. 
Denn eines muss man Strauss ganz sicher lassen: Er hatte 
ein untrügliches Gespür für das, was ankommt.
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ÄSTHETISCHE 
THEORIE
T E X T  VO N       Theodor W. Adorno 

Als Alban Berg die naive Frage verneinte, ob nicht 
an Strauss wenigstens dessen Technik zu bewundern sei, 
zielte er aufs Unverbindliche des Straussischen Verfahrens, 
das mit Bedacht eine Folge von Wirkungen kalkuliert, ohne 
daß rein musikalisch die eine aus der anderen hervorginge 
oder von ihr gefordert wäre. Solche technische Kritik höchst 
technischer Gebilde freilich ignoriert eine Konzeption, wel-
che das Prinzip der Überraschung in Permanenz erklärt 
und ihre Einheit geradezu in die irrationalistische Suspen-
sion dessen verlegt, was der Tradition des obligaten Stils Lo-
gik, Einheit hieß. Nahe liegt der Einwand, ein solcher Be-
griff von Technik verließe die Immanenz des Werks, ergehe 
von außen, vom Ideal einer Schule her, die, wie die Schön-
bergsche, im Postulat entwickelnder Variation so anachro-
nistisch die überkommene musikalische Logik festhält, um 
sie gegen die Tradition zu mobilisieren. Aber der Einwand 
verfehlte den künstlerischen Sachverhalt. Bergs Kritik am 
Straussischen Metier ist triftig, weil, wer Logik refusiert, zu 
jener Durchbildung unfähig ist, der jenes Metier dient, auf 
das Strauss seinerseits verpflichtet war. Wohl entspringen 
die Brüche und Sprünge des schon Berliozschen imprévu 
dem Gewollten; zugleich jedoch stören sie es, den Schwung 
des musikalischen Verlaufs, der durch schwungvollen Ges-
tus surrogiert wird. So durchaus zeitlich-dynamisch ange-
legte Musik wie die Straussens ist inkompatibel mit einem 
Verfahren, das die zeitliche Sukzession nicht stimmig orga-
nisiert. Zweck und Mittel widersprechen einander.
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DENN DAS SCHÖNE IST 
NICHTS

ALS DES SCHRECKLICHEN 
ANFANG, DEN WIR NOCH 

GERADE ERTRAGEN,
UND WIR BEWUNDERN ES 

SO, WEIL ES GELASSEN 
VERSCHMÄHT,

UNS ZU ZERSTÖREN.

Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien
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Doch jeder mordet, was er liebt
 Sei jeder des belehrt,

Mit schmeichelndem Wort, mit bittrem Blick,
 Nach jedes Art und Wert;

Der Feige mordet mit einem Kuss,
 Der Tapfre mit einem Schwert.

Der mordet als Jüngling, was er liebt,
 Und jener als ein Greis,

Der eine mit kalter Goldeshand,
 Der andre voll Wolllust heiß;

Der Gnädigste aber nimmt den Dolch,
 Weil der nichts so sicher weiß.

Zu kurz liebt dieser, der zu lang,
 Man kauft und schenkt und wirbt;

Der tut die Tat mit Tränen viel,
 Der stumm, wie er verdirbt;

Denn jeder mordet, was er liebt,
 Nur dass nicht jeder stirbt.  

Oscar Wilde
Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading
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FIXIERUNG
T E X T  VO N       Sigmund Freud (1917) 

Es hatte eine Objektwahl, eine Bindung der Libi-
do an eine bestimmte Person bestanden; durch den Einfluss 
einer realen Kränkung oder Enttäuschung von seiten der ge-
liebten Person trat eine Erschütterung dieser Objektbezie-
hung ein. Der Erfolg war nicht der normale einer Abziehung 
der Libido von diesem Objekt und Verschiebung derselben 
auf eine neues, sondern ein anderer, der mehrere Bedingun-
gen für sein Zustandekommen zu erfordern scheint. Die Ob-
jektbesetzung erwies sich als wenig resistent, sie wurde auf-
gehoben, aber die freie Libido nicht auf ein anderes Objekt 
verschoben, sondern ins Ich zurückgezogen. Dort fand sie 
aber nicht eine beliebige Verwendung, sondern diente dazu, 
eine Identifizierung des Ichs mit dem aufgegebenen Objekt 
herzustellen.

Von den Voraussetzungen und Ergebnissen eines 
solchen Vorganges lässt sich einiges unmittelbar erraten. Es 
muss einerseits eine starke Fixierung an das Liebesobjekt 
vorhanden sein, andererseits aber im Widerspruch dazu 
eine geringe Resistenz der Objektbesetzung.

Die narzisstische Identifizierung mit dem Objekt 
wird dann zum Ersatz der Liebesbesetzung, was den Erfolg 
hat, dass die Liebesbeziehung trotz des Konflikts mit der ge-
liebten Person nicht aufgegeben werden muss.
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R I C H A R D  S T R AU S S  A N  S T E FA N  Z W E I G

Knapp 30 Jahre nach der Uraufführung der »Salome« wurde Richard Strauss 
im November 1933 als international gefeierter Komponist auf dem Zenit seiner 
Karriere zum Präsidenten der Reichsmusikkammer berufen. Kurz zuvor hatte 
er die Zusammenarbeit mit dem jüdischen Dichter Stefan Zweig begonnen, der 
für ihn das Libretto seiner Oper »Die schweigsame Frau« schrieb. Sein Brief 
vom Juni 1935 dokumentiert seine ambivalente Haltung und zugleich seine 
deutliche Distanz zum Nazi-Regime. Dieser Brief wurde von der Gestapo ab-
gefangen und zwang ihn zum Rücktritt von seinem Amt. Wir drucken ihn un-
gekürzt ab.

17. 6. 35

Lieber Herr Zweig!

Ihr Brief vom 15. bringt mich zur Verzweiflung! Dieser  
jüdische Eigensinn! Da soll man nicht Antisemit werden! 
Dieser Rassestolz, dieses Solidaritätsgefühl – da fühle so-
gar ich einen Unterschied! Glauben Sie, dass ich jemals aus 
dem Gedanken, dass ich Germane (vielleicht, qui le sait) 
bin, bei irgend einer Handlung mich habe leiten lassen? 
Glauben Sie, dass Mozart bewusst »arisch« komponiert 
hat? Für mich gibt es nur zwei Kategorien Mensch; solche 
die Talent haben und solche die keins haben, und für mich 
existiert das Volk erst in dem Moment, wo es Publikum 
wird. Ob dasselbe aus  Chinesen, Oberbayern, Neusee-
ländern oder Berlinern besteht, ist mir ganz gleichgültig, 
wenn die Leute nur den vollen Kassenpreis bezahlt haben. 
Bitte hören Sie jetzt auf, mich mit dem guten Gregor zu 
peinigen! Das übersandte Lustspiel ist reizend, und ich 
weiß genau, dass es ausschließlich Ihre Idee ist. Unter ge-
tarntem Namen akzeptiere ich es nicht, ebenso wie 1648! 
Ich bitte also nochmals dringend, mir baldigst diese beiden 
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Einakter auszuarbeiten, nennen Sie mir die Bedingungen! 
Was ich dann, wenn nur Sie die Sache ganz geheim halten, 
damit mache, lassen Sie meine Sorge sein! Wer hat Ihnen 
gesagt, dass ich politisch so weit vorgetreten bin? Weil ich 
für Bruno Walter ein Concert dirigiert habe? Das habe ich 
dem Orchester zuliebe – weil ich für anderen »Nicht arier« 
Toscanini eingesprungen bin – das habe ich Bayreuth zu-
liebe getan. Das hat mit Politik nichts zu tun. Wie es die 
Schmierantenpresse auslegt, geht mich nichts an, und Sie 
sollte sich auch nicht darum kümmern. Dass ich den Präsi-
denten der Reichsmusikkammer mime? Um Gutes zu tun 
und größeres Unglück zu verhüten. Einfach aus künstleri-
schem Pflichtbewusstsein! Unter jeder Regierung hätte ich 
dieses ärgerreiche Ehrenamt angenommen, aber weder 
Kaiser Wilhelm noch Herr Rathenau haben es mir angebo-
ten. Also seien Sie brav, vergessen Sie auf ein paar Wochen 
die Herren Moses und die anderen Apostel und arbeiten 
Sie nur ihre zwei Einakter. Der mexikanische Text mag ein 
ganz guter Operntext werden, aber nicht für mich. 
Ich interessiere mich nicht für Indianer, rote und weiße 
Götter und spanische Gewissensbisse! Diesen Text soll 
Gregor ruhig einmal ausarbeiten, aber für einen anderen 
Komponisten, der sicher dankbarer dafür sein wird als 
Ihr Sie herzlich grüßender, ebenso eigensinniger

Dr. Richard Strauss.

Beste Wünsche für das Wohlergehen Ihrer Mutter. Die 
Aufführung hier wird famos. Alles ist in heller Begeiste-
rung! Da soll ich auf Sie verzichten: Nie und nimmer!
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O S C A R  W I L D E

16. Oktober 1854
Oscar Wilde wird in  
Dublin, Irland, geboren, 
das im 19. Jahrhundert  
Teil des Vereinigten  
Königreichs ist. 

1874 bis 1878
Während seines Lite-
raturstudiums in Oxford 
erlangt Oscar Wilde erste 
literarische Anerkennung. 

1879
zieht Wilde nach London, 
wo er als Schriftsteller 
bewundert wird und sich 
einen Ruf als Dandy und 
Skandalautor erwirbt.  
Er unternimmt zahlreiche 
Reisen.

1884
heiratet er Constance 
Lloyd, mit ihr hat er zwei 
Söhne. Zugleich lebt er 
seine Homosexualität aus. 
Wesentlich werden die 
Beziehungen zu Robert 
Ross, seinem späterem 
Verleger, und zu dem   

16 Jahre jüngeren Dichter 
Lord Alfred Douglas, der 
Bosie genannt wird.

Die späten 1880er und 
1890er Jahre werden zu 
Wildes erfolgreichster 
Schaffenszeit:
Er veröffentlichte die 
Märchensammlung »The 
Happy Prince and Other 
Stories« (1888) und den 
Roman »The Picture of 
Dorian Gray« (1890), der 
einen Skandal auslöst und  
Gegenstand im späteren 
Gerichtsverfahren gegen 
Wilde wird.

1891
schreibt Wilde in Paris 
in französischer Sprache 
den Einakter »Salomé«, 
der auf der biblischen 
Salome-Legende basiert. 
Das Stück wird von der 
Zensur verboten. An eine 
Aufführung in England  
ist nicht zu denken.
Lord Alfred Douglas 
übersetzt das Drama ins 
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Englische, diese nach 
Über arbeitungen auch 
von Wilde autorisierte  
und erst 1894 veröffent-
lichte Fassung bildet 
neben den Originalwerk 
die Grundlage für Hedwig 
Lachmanns deutsche 
Übertragung und damit 
für die gleichnamige 
Strauss-Oper. 
Erst 1896 wird »Salomé«  
mit Sarah Bernhardt  
in der Titelrolle in Paris 
uraufgeführt. 

In den 1890er Jahren 
entstehen die Gesell-
schaftskomödien »Lady 
Windermere’s Fan« (1892), 
»A Woman of No Import-
ance« (1893) und »The 
Importance of Being  
Earnest« (1895), die zu 
seinen erfolgreichsten 
Werken zählen.

1895
wird Wilde wegen  
homosexueller Neigungen 
und Unzucht zu zwei 
Jahren Zuchthaus und 
Zwangsarbeit  verurteilt. 
Nach seiner Entlassung 
flieht er als gebrochener 

Mann vor der gesell-
schaftlichen Ächtung nach 
Frankreich.  1897 schreibt 
er »The Ballad of Reading 
Gaol«, worin er seine  
Erlebnisse verarbeitet.  
Es wird sein letztes Werk. 

30. November 1900
Verarmt und weitgehend 
isoliert stirbt Oscar Wilde 
in Paris.
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R I C H A R D  S T R AU S S

11. Juni 1864
Richard Strauss wird 
in München geboren. 
Sein Vater ist Hornist am 
Münchner Hoforchester, 
seine Mutter ist die Toch-
ter des Brauereibesitzers 
Pschorr. Nach seiner 
Ausbildung wird er Ka-
pellmeister in Meiningen, 
München und Weimar. 

1892
reist Strauss durch Grie-
chenland und Ägypten, 
um eine Lungenkrankheit 
auszukurieren.  Er kehrt 
erst 1893 zurück. 

In den 1890er Jahren  
entstehen Strauss’  
be deutendste Tondich-
ungen, hierzu zählen  
u. a. »Till Eulenspiegel«
op. 28, »Also sprach  
Zarathustra« op. 30,  
»Don Quixote« op. 35 so-
wie»Ein Heldenleben«
op. 40.

1894
folgt die Uraufführung 
seiner Erstlingsoper 
»Guntram«, die noch das 
Vorbild Richard Wagners 
erkennen lässt.

10. September 1894
Strauss heiratet die Sopra-
nistin Pauline de Ahna. 
1897 wird der gemeinsame 
Sohn Franz geboren.

1898
wird Strauss Hofkapell-
meister in Berlin Er bleibt 
dort bis 1918.

1902
Richard Strauss wird in 
Berlin zu einer Auf-
führung von Wildes 
Schauspiel »Salome« 
eingeladen. Im gleichen 
Jahr entstehen die ersten 
musikalischen Skizzen  
für seine Oper.
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Ab 1903
setzt Richard Strauss sich 
für die finanzielle Absi-
cherung von Komponisten 
ein und ist Mitbegründer 
der Anstalt für musika-
lisches Aufführunsgrecht, 
der Vorgängerin der heu-
tigen GEMA.

09. Dezember 1905
»Salome« wird in der 
Dresdner Hofoper urauf-
geführt. Schlagartig er-
langt Strauss Weltgeltung 
als Opernkomponist.

1909
Uraufführung von  
»Elektra«, der ersten  
Zusammenarbeit mit 
Hugo von Hofmannsthal. 
Es folgen »Der Rosenka-
valier« (1911), »Ariadne auf 
Naxos« (1912), »Die Frau 
ohne Schatten« (1919),  
»Die ägyptische Helena« 
(1928) und »Arabella« 
(1933).

1919
übernimmt Strauss die 
Leitung der Wiener Hopf-
oper, zusammen mit Franz 
Schalk.

1935
Durch die Zusammen-
arbeit mit Stefan Zweig 
fällt Strauss in Ungnade 
und wird zum Rücktritt 
vom Amt des Präsidenten 
der Reichsmusikkammer 
gezwungen, zu dem er 
1933 berufen worden war.
Zu seinen letzten Werken 
gehören u. a. die Oper 
»Cappriccio«(1942),  
»Metamorphosen für  
23 Solostreicher« (1945) 
und »Vier letzte Lieder« 
(1948).

8. September 1949
Richard Strauss stirbt 
nach längerer Krankheit 
in seiner Wahlheimat  
Garmisch-Partenkirchen.
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Wird das Weib das Haupt begehren
Eines Manns, den sie nicht liebt?

War vielleicht ein bißchen böse
Auf den Liebsten, ließ ihn köpfen;
Aber als sie auf der Schüssel
Das geliebte Haupt erblickte,

Weinte sie und ward verrückt,
und sie starb in Liebeswahnsinn.
(Liebeswahnsinn! Pleonasmus!
Liebe ist ja schon ein Wahnsinn!)

Nächtlich auferstehend trägt sie,
Wie gesagt, das blutge Haupt
In der Hand, auf ihrer Jagdfahrt –
Doch mit toller Weiberlaune

Schleudert sie das Haupt zuweilen
Durch die Lüfte, kindisch lachend, 
Und sie fängt es sehr behende
Wieder auf, wie einen Spielball.

Heinrich Heine, Atta Troll, Caput XIX
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»AND
THE MYSTERY

OF LOVE IS
GREATER THAN 
THE MYSTERY

OF DEATH«
A  C O N V E R S AT I O N  O N  T H E  N E W  P R O D U C T I O N

W I T H  H A N S  N E U E N F E L S ,  R E I N H A R D  VO N  D E R  T H A N N E N , 
A N D  H E N RY  A R N O L D
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N E U E N F E L S   It’s fascinating how two very differ-
ent people and artists were able to achieve such an outstand-
ing work of art. Richard Strauss, more or less an opportun-
ist, an unreflected anti-Semite, with the security of a civil 
servant, proper to an extreme, and the exhibitionistic Oscar 
Wilde, who virtually sought out the thrill of public scan-
dal. A duo as inexplicable as their product, don’t you think? 
That’s really fascinating.

V.  D .  T H A N N E N   We think so, too.

A R N O L D   Yes, so let’s try to talk about this prod-
uct. A great deal has happened in recent years to come clos-
er to it, showing how wide-ranging the possibilities of inter-
pretation actually are. 

VO N  D E R  T H A N N E N   Rarely have the interpreta-
tions of an opera been so different, that shows  how rich a 
work of art it is and how many aspects it triggers. 

N E U E N F E L S   Allow me to start off: Wilde’s li-
bretto is a poem, a play that due to its artful language needs 
nothing added. In addition, it is a poem that goes far beyond 
literature. Wilde is interested in the exaggeration of a con-
cept, and this concept is the freedom of humanity. More 
precisely, individual sexual freedom in the sense of a radical 
realization of the self to extremes. 

A R N O L D   At issue is this concept in the guise of 
a myth, and not an individual development that can be ex-
plained psychologically? 

N E U E N F E L S   More still, it’s about a claim: a model 
postulated against a particular society. In this case, against 
English society, a society that during this period is especial-
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ly narrow-minded, which inverted and suppressed its actual 
existence and denied the physical. Wilde locates this in his 
accusation against Christianity that we see embodied in the 
prophet of Jokanaan. 

V.  D .  T H A N N E N   Over the course of our years of 
collaboration, especially when it is about the clash of contra-
ry worldviews and aesthetic concepts, Hans Neuenfels and 
I have developed a »foil principle.« We have the imagined 
time, the time in which the story plays out, then we have the 
period of its emergence, Victorian England, and finally our 
present. These three ages are placed on top of one another 
like foils, and we use this to develop an aesthetic. 

A R N O L D   To start with the middle foil: the piece 
was a scandal at its premiere, for Wilde in Paris in 1896, 
and five years later after its being written, and for Strauss 
in 1905. It was either banned or cut by the censors. We have 
that behind us now. Or don’t we? What is the scandalous as-
pect of the work today? 

N E U E N F E L S   We are happily in the position of 
seeing the occlusions and the erotic needs of humanity dif-
ferently than was the case during the period of Victorian-
ism. But the essential challenge, the proposal that Wilde 
burst out with at the time still has a power of liberation that 
can run amok. The raw material has to remain recogniza-
ble, the lava of the eruption, the ruthlessness. Despite  their 
transformation by the music, the struggle, the effort, the re-
lentlessness, and the isolation need to become visible so that 
we can understand what was gained for today. 

A R N O L D   Beside this indictment against society, 
doesn’t this also include a fundamentally existential ques-
tion as well: the attempt to overcome death through sexuali-
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ty, through physical eroticism?

N E U E N F E L S   Alongside the concept of freedom, 
the concepts of Eros and Thanatos are central to the poem, 
to the poetry as language and in its translation to music by 
the composer, and both achieve in this piece a great sym-
biosis that regurgitates these two concepts in a way that is 
quite radical. I understand the piece as a parable. It is an im-
aginary model for the world, fed by reality. And this is where 
the two meet, Wilde and Strauss. There’s nothing self-evi-
dent about Strauss’ interest in this subject, while for Wilde 
it almost seems natural for him to express himself in this 
way. I think the parable culminates with the uniqueness of 
extraordinary living, as an encounter with oneself, can only 
culminate in death. For me, there’s a clear relationship here 
to Kleist’s Penthesilea. 

A R N O L D   The one who is loved and desired is 
killed. And this is also the scandal, and a moral condemna-
tion of the deed and of the doer is demanded in return. But 
the parable knows no moral? 

N E U E N F E L S   No, this is a piece without a moral. 
It is a state of protest: this state takes place, it happens as an 
offer to the listener or spectator to seize freedom for himself 
or herself. And not just to accept categorization. The spec-
tator—this was very important to me, this is Wilde’s point—
should overcome Christian limitations by way of categories, 
by rules and prohibitions. Each individual should find his or 
her own rules according to their needs and establish them 
on their own, not have them set for them: and so there is no 
moral. 

A R N O L D   Did such considerations lead to the idea 
of bringing the author into the piece?
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N E U E N F E L S   The author is, as it were, an advo-
cate. He is on the one hand the director of the entire under-
taking, but he is also a participant: Perpetrator and victim 
here cannot be separated, he is identical with the story, he is 
too involved with the actions that he initiated. By raising the 
question at all, he is inseparably linked to it. This outburst of 
freedom refers first and foremost to Wilde himself, as a gay 
man. 

V.  D .  T H A N N E N   In this sense, it could be said that 
the piece was actually written for a young man, a young man 
who cannot attain the person he desires.

A R N O L D   ...and was cocooned by Wilde in the 
myth, the biblical figure of the young Salome.

N E U E N F E L S   And for us, that meant he should 
make an appearance. 

V.  D .  T H A N N E N   An Oscar Wilde who identifies 
with Salome’s radicalness.

A R N O L D   Does the introduction of the figure of 
the author underline the story’s character as parable? 

N E U E N F E L S   Absolutely: it’s about literature. It’s 
about the presentation of a poem. It is not an action drama, 
not a realistic, naturalist, or symbolic piece, it is first and 
foremost a poem, a poem set to music by a composer.

V.  D .  T H A N N E N   The piece as a parable: this is the 
inspiration, but also the difficulty of our work, how to give 
the work a sense of timelessness and its own aesthetic. 

N E U E N F E L S   And yet, there are a few things about 
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this piece, in particular its aesthetic, that are hard to avoid. 
For example, the severed head of Jokanaan. Then there is 
the question of the dance. 

V.  D .  T H A N N E N   And the appearance of the five 
Jews. 

N E U E N F E L S   There are certain necessary clichés 
that the piece just can’t do without: if it doesn’t include them, 
it suffers.  This is where our thinking took us. Let’s take the 
head: there can be no staging of the opera without the head. 
But the question is, is it the head of an individual or the head 
in general, to stick with the parable. The head of the man per 
se, the desired body. For the dance, the question was: does 
Salome dance her dance for Herod from the historical pe-
riod in a lascivious way on her own, or is there something 
supplementary. And supplementary here is the idea of a 
constant presence of death. The closeness of the line, the 
last moment where Eros and Thanatos collide. This expands 
still further with the appearance of Wilde, who takes on the 
role of death, and later with the image of the many anony-
mous heads. This emphasizes the parable.

V.  D .  T H A N N E N   An image like this has very dif-
ferent associative sources, from the arenas of ancient Rome, 
where people were buried up to their heads and decapitated, 
to today’s stores filled with religious devotional items. 

A R N O L D   We also just mentioned the appearance 
of the Jews. 

N E U E N F E L S   That’s ambivalent. You could see and 
hear it as an absurd scene of theological discourse, artistic 
and funny. But in light of the composer’s anti-Semitism and 
our awareness of the fate of the Jewish people…
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A R N O L D   A contradiction that runs throughout 
Strauss’ entire life. As early as 1907, at a performance of Sa-
lome, he met the Jewish family of his later daughter in law, 
and was friendly with the family from then on. This put 
Strauss and his family in great danger during the Nazi pe-
riod, making him vulnerable. According to the Nazis, his 
grandchildren were half-Jewish. 

N E U E N F E L S   Strauss asked the Jewish writer Ste-
fan Zweig to write a libretto for him. We’ve included a re-
print of the 1935 letter in the program. It was intercepted by 
the Gestapo and Strauss was dismissed as president of the 
Reichsmusikkammer. But the acquaintances that were use-
ful for his work seemed not to change his basic position, an 
attitude towards Jews that was very common in the late 19th 
century in Germany, but with Strauss had no relation to the 
ideas of the Nazis, never mind the genocide. 

V.  D .  T H A N N E N   And this is just the reason why 
we need to be very careful when it comes to the aesthetics. 
If we present the Jews, who sing loudly and confusingly, as 
Orthodox Jews with fur hats and sidelocks, we generate an 
image like the one propagated by the Nazis. 

N E U E N F E L S   And this gives the aesthetics an im-
mense importance, because aesthetics can be used to pre-
vent just that. 

A R N O L D   In light of this analysis, this conceptual 
scaffolding:  how does one approach the question of how a 
figure like Salome should actually look?

V.  D .  T H A N N E N   In the musical setting, that is, in 
the opera, we have a very immediate problem: a singer who 



7 9

is able to master this role can’t be just seventeen. So what is 
to be done? Or should we just ignore this question entirely? 
And so, in our thinking we arrived at this dual division: at 
the beginning Salome is a princess, an imposed motif. But 
with his first appearance, Wilde frees her of this and makes 
her his fierce alter ego. 

A R N O L D   Then we arrive at the scene where 
everything begins, the encounter between Salome and 
Jokanaan. You depict it as a very concrete, indeed physical 
encounter between two people. And yet Strauss kept the 
music for the role of Jokanaan largely tonal, which could 
lead to a presentation of the figure in a unidimensional light. 

N E U E N F E L S   I think too little has been made of 
the fact that the condemnation that Jokannan pronounces 
is also a desire. I can find something interesting or essential 
by rejecting it vehemently. Hate and rejection are also an ex-
pression of a libido that is not admitted to. A repressed love 
or repressed desire. For me, this dialectic is a very normal 
aspect of eroticism.

A R N O L D   You have said several times that the 
curses that Jokanaan utters have to be laborious and cost 
him a great deal of effort.  

N E U E N F E L S   Aesthetically and organically speak-
ing, we have taken him out of the earth and placed him in 
a phallus or rocket of indignation, a constant appeal to ob-
durate, concealed, packed away carnality. This results in a 
constant ban, a threat. In a certain sense, something that 
can’t be overlooked. We found this more interesting than 
the virtually atmospheric cistern. This constant rebuke by 
an erect metallic phallus. When on top of that, Mr. Arnold, 
you found a letter that said—or tell us yourself. 
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A R N O L D   It’s a letter dating from May 18, 1905 
from Strauss to Ernst von Schuch, the conductor of the first 
performance. The letter reads as follows: »The problem is 
that Jokanaan, who is singing from the cistern, should be 
understandable without a voice pipe. Maybe he could sing 
through a gaze veil (a hole in the wall, invisible to the audi-
ence) with his head two feet above the floor so that he sees 
the conductor and can sing directly to the audience. This is 
very important.«

N E U E N F E L S   He was interested in the greatest 
form of clarity. The cistern for him was not a sound, a spa-
tial difference, but just a location necessary for the story and 
had nothing to do with the composition. Just as in the entire 
score there is no indication of a certain sound timbre that 
demands the absence of the singer. That also encouraged me 
to pursue this idea. 

A R N O L D   This permanent threat, is that also felt 
by the two antagonists Herod and Herodias?  

N E U E N F E L S   Both find themselves in the ex-
traordinariness of Salome’s demand and feel the presence of 
the extraordinary that Salome dares to enter into. And the 
struggle, the struggle over life and death in which Salome 
finds herself. And since they both, Herod in particular, fear 
death in its finality, they are overwhelmed by what happens. 
This is true for everyone. The characters are all beside them-
selves with horror: The piece is a nonstop climax. Exoticism 
here does not offer a way out, there is no floral exuberance. 
The piece takes place on a merciless surface, on an operat-
ing table. Whatever takes place on it cannot be altered. It 
has to be mastered. It starts at maximum height, and that’s 
where it ends as well. This is the meaning of a piece without 
intermission.
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V.  D .  T H A N N E N   In Wilde and in Strauss, it all 
takes place on one evening, there is no scene change, no cuts, 
it continues nonstop. 

N E U E N F E L S   Everything takes place in the mo-
ment. It is an endless, extended moment. 

A R N O L D : And Salome’s murder at the end is al-
most not expressed at all in the music: the murder plays no 
role here. 

N E U E N F E L S   It is the horrible logical consequence 
of events. But it isn’t a commentary. The story just has to end. 

A R N O L D   An immense challenge for the singers? 

N E U E N F E L S   A piece without a chorus or just very 
few characters that are observed by the beholders, that are 
heard as they react, means that a reliance on the singers has 
something fundamental to do with the concept of Musik-
theater (»music theater«). This requires courage and expo-
sure. This is merciless. All forms of social representation fa-
miliar from traditional opera have no place here. And that’s 
the surprising thing about Strauss, that he had had to make 
do without all the niceties. Quotations of orientalist per-
formance or music are entirely irrelevant for the entire un-
dertaking. This is the great mistake: the dance of the seven 
veils, the orientalist scenery or costumes, all this distracts 
from the actual content of the bare, direct, naked acts of de-
spair, radicalness, longing, and loneliness of the figures, and 
the outburst of the figures, trying to utter the utmost.
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SYNOPSIS
S C E N E  1  – The prophet Jokanaan is hanging captive 

over the scene. The captain Narraboth is in love with Salome, 
the daughter of Queen Herodias and niece of King Herod. He 
serenades her beauty in the light of the moon. Herodias’ page 
tries to keep him away from Salome. Jokanaan utters proph-
ecies that upset the soldiers; they don’t understand him. 

S C E N E  2  – Salome flees from King’s advances. She 
is fascinated by Jokanaan, who is now brought down to the 
ground. Salome wants to speak to him and demands that he 
be brought to her in violation of Herod’s commands. The sol-
diers refuse at first, but Narraboth is unable to resist Salome’s 
enticements and orders that Jokanaan be brought to her. 

S C E N E  3  – Oscar Wilde enters the scene and frees 
the prophet. Jokanaan steps forward and emphatically explains 
his worldview. He accuses Herod and Herodias of sin and 
evildoing. Salome, fascinated by the prophet, tries to approach 
him. Narraboth wants to keep Salome back. But Salome is 
overcome by a delirium of love for the body, hair, and mouth 
of Jokanaan, while the prophet tries to fend off her longing. 
The situation escalates. With Wilde present, a struggle of 
desire, resistance, attraction, the radical search for truth and 
ecstasy. Narraboth stabs himself to death. With his last ounce 
of strength, Jokanaan curses Salome and withdraws. Salome 
flees. 

S C E N E  4  – Herod and his wife Herodias burst in. 
Both are looking for Salome, who is sitting in silence. Herod 
fears his coming death. He tries to rally up his courage and 
makes advances to Salome to assure himself of his potency in 
the face of her youth. Herodias is disgusted, Salome refuses 
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him coldly. The scene is repeatedly interrupted by Jokanaan 
’s prophecies, to which Herodias reacts violently.

A group of five Jews initiates a theological dispute 
over the concept of God and the possible appearance of the 
Messiah. Two Nazarenes describe the works of Jesus. Herod 
wants to know nothing of this and demands that Salome dance 
for him. Salome ultimately gives in, but in return Herod has 
to swear to fulfill her own demand, whatever it might be. 
Salome dances for Herod, accompanied by Wilde. 

Herod is charmed and willing to fulfill Salome’s 
wish. Salome demands the head of Jokanaan. Herodias en-
courages her in making this wish. Caught in a fearful panic, 
Herod tries to convince Salome to withdraw her demand with 
offers of countless riches. Salome refuses to give in. Finally, 
Herod agrees. Jokanaan is brought away. Eagerly listening, 
Salome awaits his head. Jokanaan is killed.

Salome sings of her satisfied desire and her longing. 
Herod is horrified, while Herodias accepts the turn of events. 
Wilde withdraws. Salome kisses the severed head of Jokanaan. 
But this is also her demise: Herod now orders his soldiers to 
kill Salome. The soldiers murder Salome. 
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