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»Und Sie, Señorita?«
»Ich bin eine Waise – alle aus meiner Familie sind tot«, antwortete 

das Mädchen mit leiser Stimme. »Aber ich habe meine Jungs«, fuhr sie fröhli-
cher fort, »und was brauche ich mehr?« Und bevor er Zeit hatte, sie zu fragen, 
wen sie mit den Jungs meinte, rief sie: »Oh, schauen Sie, die wundervollen Bee-
ren da drüben! Wie gern ich sie pflücken würde!«

»Bestimmt können Sie das«, sagte der Fremde schnell und machte 
sogleich mit seiner freien Hand eine Bewegung, um ihr beim Aussteigen zu 
helfen, während er mit der anderen sein Pferd unter Kontrolle hielt; dann frag-
te er, die Augen gewinnend auf den Fahrer gerichtet: »Es ist möglich, oder etwa 
nicht, Señor?«

Seltsamerweise war diese anscheinend angemessene Nachfrage da-
für verantwortlich, die ganze Situation kippen zu lassen. Denn obwohl sie ganz 
begierig war, ihm den Gefallen zu tun, war da etwas in den Augen des Fremden, 
nun da sie auf ihr ruhten, dass sie plötzlich sich schüchtern fühlte; eine Flut 
neuer Eindrücke stürmte auf sie ein: Sie wollte diesem Blick entgehen und ihn 
doch hegen; aber der erste Impuls war der stärkere und zum ersten Mal wurde 
ihr ein wachsendes Gefühl von Zurückhaltung bewusst. Tatsächlich sagte ihr 
eine innere Stimme, dass es für sie nicht richtig wäre, die Kutsche zu verlassen. 
Richtig, sie gehörte zum Lager am Cloudy Mountain, wo Konventionen unbe-
kannt waren und wo eine raue, obschon nette Kameradschaft zwischen ihr und 
den Bergarbeitern existierte; nichtsdestotrotz fühlte sie, dass sie mit dieser 
neuen Bekanntschaft weit genug gegangen war; sein Tonfall sowie das Timbre 
seiner Stimme bewiesen, dass er zu einer anderen Gesellschaftsschicht gehör-
te als sie oder die Jungs. So schwer es war, seiner Bitte nicht zu entsprechen und 
dadurch die Monotonie ihrer Reise mit ein paar Minuten des Beerespflückens 
mit ihm in den Feldern zu unterbrechen – sie machte keine Anstalten, die Kut-
sche zu verlassen, sondern beantwortete den fragenden Blick des Fahrers mit 
einem abschlägigen. Daraufhin nahm letzterer, nachdem er dem jungen Kali-
fornier verkündet hatte, dass die Kutsche spät dran sei, was sie auch war, seine 
Pferde hart ran, um zu zeigen, wie sie nach ihrer langen Pause vorwärtskom-
men konnten.

Das Gesicht des jungen Mannes verfinsterte sich vor Enttäuschung.

David Belasco
aus dem Roman    T H E  G I R L  O F  T H E  G O L D E N  W E S T     ( 1911 )

HANDLUNG
E R S T E R  A K T

Ein abgelegenes Goldgräberlager in Kalifornien 
zur Zeit des Goldrauschs. Die Goldgräber verbringen ih-
ren Feierabend im Saloon »Polka« beim Zechen und Kar-
tenspielen. Ein nostalgisches Lied des Wandersängers Jake 
Wallace stimmt alle wehmütig, besonders den unter Heim-
weh leidenden Larkens. Die Männer sammeln Geld, um ihm 
die Heimreise zu ermöglichen. Der Wells-Fargo-Agent Ash-
by berichtet dem Sheriff Jack Rance, dass sich mexikanische 
Banditen samt ihrem berüchtigten Anführer Ramerrez 
in der Gegend aufhalten, dem er das Handwerk legen will. 
Dazwischen bricht immer wieder Streit aus: Sid wird beim 
Falschspielen erwischt; Sonora gerät mit dem Sheriff anein-
ander, als dieser hinausposaunt, die von allen bewunderte 
Inhaberin der »Polka«, Minnie, die einzige Frau des Camps, 
heiraten zu wollen. Die Ankunft der resoluten Minnie been-
det die Auseinandersetzung.

Minnie unterbricht das Besäufnis für einen Mo-
ment und erteilt den Männern eine Bibelstunde. Der Postil-
lon trifft ein und überbringt Ashby die Nachricht, dass eine 
Prostituierte namens Nina Micheltorena über Ramerrez 
auspacken wolle. Mit Minnie allein zurückgeblieben, eröff-
net ihr Rance seine Heiratsabsichten. Minnie lehnt mit Ver-
weis auf Rances in New Orleans lebende Ehefrau ab; außer-
dem warte sie auf die wahre Liebe, die sie daheim bei ihren 
Eltern gesehen habe.

Der Kellner Nick vermeldet die Ankunft eines 
Fremden, der sich dem abweisenden Sheriff gegenüber als 
Johnson aus Sacramento vorstellt. Minnie und er erken-
nen sich: Sie haben sich vor einiger Zeit auf dem Weg nach 
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Monterey gesehen und dabei ein paar Worte gewechselt. 
Schließlich fordert Johnson Minnie zum Tanz auf.

Ashby hat den draußen herumlungernden Ban-
diten José Castro aufgegriffen und nimmt ihn mit Rance ins 
Verhör. Castro gibt an, Ramerrez’ Aufenthaltsort zu ken-
nen, und will die Männer dort hinführen. In einem unbeob-
achteten Moment flüstert Castro Johnson zu, dass alles für 
einen Überfall bereit sei und die Bande nur auf Johnsons 
Startsignal warte. Ashby, Rance und die Männer brechen 
mit Castro auf.

Minnie bleibt allein mit Johnson und zeigt ihm 
das hart erarbeitete Gold der Männer, das sie hütet. Johnson 
ist von ihrer Unerschrockenheit beeindruckt. Er verspricht, 
sie später am Abend in ihrer Hütte am Berg zu besuchen. 
Minnie bleibt tief bewegt zurück.

Z W E I T E R  A K T

Hektisch trifft Minnie in ihrer Hütte Vorberei-
tungen für Johnsons Besuch. Schließlich erscheint er und 
lauscht angetan den Schilderungen ihres einfachen Lebens 
auf dem Berg und im Camp. Nachdem Minnie ihre Diene-
rin Wowkle fortgeschickt hat, liegen sie und Johnson sich 
schnell leidenschaftlich in den Armen. Schüsse aus der Fer-
ne schrecken Johnson auf, doch angesichts eines Schnee-
sturms, der den Abstieg unmöglich macht, überredet ihn 
Minnie, die Nacht bei ihr zu verbringen.

Rance, Ashby, Nick und Sonora kommen, was 
Johnson zwingt, sich zu verstecken. Sie warnen Minnie, 
denn Nina Micheltorena hat Johnsons wahre Identität 
verraten: Er ist Ramerrez. Minnie überzeugt die Männer, 
dass sie auf sich selbst aufpassen könne. Nachdem sie ge-
gangen sind, versucht sich Johnson dadurch zu rechtfer-
tigen, dass er die Leitung der Räuberbande nur widerwil-

lig von seinem Vater übernehmen musste. Minnie macht 
ihm ihre Verachtung klar und wirft ihn hinaus. Es fällt 
ein Schuss; Johnson bricht verwundet vor der Tür zusam-
men. Minnie versteckt ihn auf dem Dachboden. Rance 
kehrt zurück und durchsucht rasend vor Eifersucht die 
Hütte nach Johnson. Ein Blutstropfen, der von der Decke 
tropft, verrät ihm die Anwesenheit des Banditen. Um ihn 
zu retten, schlägt Minnie eine Runde Poker mit sich selbst 
und Johnson als Einsatz vor. Der leidenschaftliche Spieler  
Rance willigt ein. Als sie zu verlieren droht, rettet sie sich 
durch Falschspiel. Rance akzeptiert das Spielergebnis, 
Johnson gehört nun ihr.

D R I T T E R  A K T

Ein paar Tage später liegen Ashby und die Gold-
gräber auf der Pirsch, um Johnson in dem Moment zu stel-
len, wenn er zu fliehen versucht. Rance hat sich an seine 
Abmachung gehalten und nichts verraten. Er und Nick sin-
nieren darüber, was Minnie wohl an Johnson findet. Ferne 
Rufe kündet davon, dass Johnson entdeckt worden ist. Eine 
wilde Hetzjagd entbrennt. Schließlich bringen die Männer 
Johnson herbei. Ashby überlässt ihn dem Sheriff zur Bestra-
fung. Die Goldgräber wollen ihn hängen sehen, woraufhin 
Nick auf bricht, um Minnie zu holen. Währenddessen bittet 
Johnson einzig darum, ihr niemals das wahre Schicksal sei-
nes Todes zu verraten.

Im letzten Moment verhindert Minnie die Hin-
richtung. Sie appelliert an das Mitgefühl der Männer und 
erinnert daran, was sie für jeden einzelnen von ihnen getan 
habe. Nach und nach zieht sie alle Goldgräber auf ihre Sei-
te, bis sie Johnson freigeben. Minnie und Johnson verlassen 
Kalifornien, die Goldgräber bleiben gebrochen zurück.
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IN DER  
SPIRALE DER 

GEWALT 
LY D I A  S T E I E R  

I M  G E S P R ÄC H  M I T  B E N JA M I N  WÄ N T I G

B E N JA M I N  WÄ N T I G       Wie »Madama Butterfly« 
und »Turandot« spielt auch »La fanciulla del West« an einem 
für Opernverhältnisse exotischen Ort: in einem Goldgrä-
berlager im Kalifornien des Goldrausches, einem Ort ohne 
stabile Strukturen und Gesetze. Wie würdest du die Gesell-
schaft charakterisieren, die an diesem Ort lebt?

LY D I A  S T E I E R       Es ist eine Gesellschaft, die we-
niger von sozialen Normen zusammengehalten 
wird, denn die befinden sich gerade erst im Auf-
bau. Sie funktioniert eher, solange sich jeder nur 
um sich selbst kümmert und Kontakte zu ande-
ren vermeidet. Wir sehen einige »einsame Wöl-
fe«, vor allem Sheriff Rance, aber auch manche 
der Goldgräber. Wenn es durch Interaktionen 
zu Regelverletzungen kommt, gibt es kein Sys-
tem, das diese Verstöße in einem reglementier-
ten Verfahren ahndet. Wenn man stattdessen 
jemanden falsch anschaut oder beim Kartenspie-
len betrügt, könnte es sein, dass man im nächs-
ten Moment gehängt wird. Solch ein System 
scheint unserer heutigen Gesellschaft erstmal 
sehr fremd.

B  W       Das Stück selbst, aber auch deine Inszenie-
rung führen eindringlich vor, wie nahe sich Freundlichkeit, 
Höflichkeit einerseits und Gewalt andererseits sein können. 
Ist das ein eher historisches Phänomen oder siehst du darin 
Verweise auf moderne Gesellschaften?

L  S       Ich stamme aus dem Nordwesten der USA, 
wo man sich für relativ europäisch geprägt hält, 
habe aber auch einige Zeit in Montgomery, Alaba-
ma, verbracht, wo gesellschaftlich andere Regeln 
gelten. Es gibt dort keine Vereine oder Clubs, wo 
Menschen zusammenkommen, die Kirche ist der 
einzige Ort gesellschaftlichen Miteinanders. Vie-
le Menschen sind abgesehen von ihren familiären 
Bindungen sehr isoliert. Ich als weiße Frau bin in 
dieser Gesellschaft gut klargekommen und habe 
mir immer gedacht, wie höflich und nett die Leu-
te sind und dass sie stets »God bless you« sagen. 
Aber die Leute können kaum über den Tellerrand 
schauen. Als jemand mit anderer Hautfarbe oder 
sexueller Orientierung als die Mehrheit wäre es 
mir dort nicht so gut ergangen.
Das amerikanische Streben nach individueller 
Freiheit hat dazu geführt, dass ohne einen Gesell-
schaftsvertrag das Gemeinwesen kaum zusam-
menhält. Das begünstigt, dass einige Menschen 
heutzutage den Staat und die Justiz nicht mehr an-
erkennen und in ihrem Misstrauen eigene Wert-
maßstäbe höherhängen. Und das führt letztend-
lich zu Gewalt, wenn Leute ihren Überzeugungen 
Ausdruck verleihen in dem Glauben, dass alle an-
deren im Unrecht sind. Das bezieht sich nicht nur 
auf die bekannte heutige Situation in den USA; 
erst vor wenigen Tagen hat sich das Massaker 
von Tulsa, Oklahoma, zum 100. Mal gejährt, wo 
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es nach einer angeblichen Vergewaltigung eines 
weißen Mädchens durch einen schwarzen Mann 
zu Ausschreitungen und Lynchmorden kam.

B  W       Dahinter steht derselbe Mechanismus wie 
in »La fanciulla del West«?

L  S       In der Gesellschaft von »La fanciulla« können 
wir sehen, wie stark in Kontrasten von Schwarz-
Weiß, Gut-Böse, Sheriff-Bandit gedacht wird, 
wie gleichzeitig diese Zuweisung aber auch sehr 
subjektiv ist, und das ist gefährlich. Insofern hat 
sich die Gesellschaft seit den Zeiten von »La fan-
ciulla« letztlich nicht wesentlich weiterentwi-
ckelt: Die Schicht von Kultiviertheit, die uns von 
dem Ausbrechen von Gewalt trennt, ist trüge-
risch und nur sehr dünn.

B  W       Wie hast du dich »La fanciulla« mit diesen 
Gedanken im Hintergrund angenähert? Puccinis Realis-
mus und seine überbordenden Regieanweisungen geben ja 
viel vor …

L  S       Das stimmt, damit muss man umgehen wol-
len, denn an dem Stil szenischer Darstellung, den 
Puccini im Sinn hatte, kommt man nicht vorbei. 
In einer Zeit, in der Regie quasi nicht existierte, 
ist es ja genial, wie Puccini seinen Darsteller:in-
nen durch die vielen Details in seinen Stücken 
eine Inszenierung quasi aufzwingt. Auf Englisch 
würde man das als »director-proof« bezeichnen. 
Das betrifft die Solist:innen wie auch den Chor, 
der bei seinen Auftritten in den Wimmelbildern 
des ersten und dritten Akts viele kleine und fei-
ne Aktion und Reaktionen auszuführen hat. 

Ich habe bereits »Butterfly« und »Turandot« in-
szeniert, aber ich muss sagen, dass »La fanciul-
la« szenisch tatsächlich noch mehr Aktionen in 
kurzer Zeit vorgibt. Die Oper bietet, rein von der 
Aktionsdichte her betrachtet, nur wenig Raum 
für eigene Interpretationen, um sie aus einer 
heutigen Sicht zu befragen.

B  W       Inwiefern konntest du trotzdem eingreifen?

L  S       Zunächst habe ich versucht, die Ecken und 
Kanten des Stücks zu schärfen, etwa in Bezug 
auf den erwähnten Dualismus von Kultiviertheit 
und Gewalt. Im ersten Akt sehen wir bereits, 
wie die Situation mehrfach kurz kippt; im drit-
ten Akt aber steigert sich die Jagd auf Johnson, 
eigentlich als eine Art Mauerschau gestaltet, in 
einen wahren Blutrausch, eine Orgie der Gewalt 
auf der Bühne.
Dann auf der ästhetischen Ebene: David Zinn und 
ich wollten keine historische Rekonstruktion des 
Wilden Westens auf die Bühne bringen, sondern 
vielmehr einen Traum davon. Ein Traumbild, das 
sich in einer langen Rezeptionsgeschichte gebil-
det hat. Hierzulande hat Karl May, im Übrigen nur 
kurz vor Puccini, ein idealisiertes, romantisiertes 
Bild vom Wilden Westen entworfen; in den USA 
prägt das Genre des Westerns die kollektive Vor-
stellung. Die Goldgräber der Oper hängen genau-
so einem Traumbild nach: Sie haben auf der Suche 
nach ein bisschen Glück und Reichtum ihre Hei-
mat verlassen und sind aus allen möglichen Län-
dern nach Kalifornien gekommen, wo allerdings 
ihre Träume an der Realität zerbrechen. Genau 
dasselbe passiert auch mit Davids Bühnenbild.
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als Inkonsequenz negativ angelastet worden. Wie siehst du 
die Zeichnung der Protagonisten?

L  S       Keine anderen Puccini-Figuren, die ja meist 
wie z. B. Butterfly sehr klar und präzise gezeich-
net sind, reichen an die Widersprüchlichkeiten 
von Johnson, Rance und Minnie heran. Gerade 
Minnie verkörpert nicht nur ein Klischeebild ei-
ner operntypischen Femme fatale oder Femme 
fragile, sie vereint verschiedene Charakterzüge: 
Sie ist ganz naiv auf der Suche nach der großen 
Liebe, hat gegenüber dem bewunderten John-
son zunächst fast eine Art Minderwertigkeits-
komplex. Trotzdem lebt sie selbstbestimmt und 
bewacht furchtlos die Ersparnisse der Goldgrä-
ber. Sie fungiert als deren große Schwester. Sie 
hat keine große Bildung, spricht aber in der Po-
kerszene mit Rance im Finale des zweiten Aktes 
die treffendste Beschreibung der Gemeinschaft 
aus: »Sprechen wir beide Klartext … und bringen 
es zu Ende! Wer seid Ihr, Jack Rance? Ein Spiel-
süchtiger. Und Johnson? Ein Bandit. Ich? Wirtin 
einer Spelunke und Spielhölle, lebe von Whiskey 
und vom Gold. Wir sind alle gleich! Wir sind alle 
Banditen und Betrüger!«
Sie bringt es damit auf den Punkt: Wenn alle ihre 
moralischen Fehler haben, dann gibt es keine nur 
guten oder bösen Charaktere in diesem Stück. 
Auch nicht Sheriff Rance, erst recht nicht in der 
vielschichtigen Darstellung von Michael Volle. 
Alle drei Protagonisten sind komplexe Charak-
tere, wie ich sie in dieser Kombination aus keiner 
anderen Oper kenne. Ich bin froh, dass wir mit 
Anja Kampe, Marcelo Álvarez und Michael Volle 
drei Sängerdarsteller haben, die neben ihren mu-

Daneben haben uns auch etwa David Lynch oder 
die Serie »Breaking Bad« inspiriert. Letztere 
vor allem für einen Kniff, um mit den indigenen 
Figuren Billy Jackrabbit und Wowkle umzuge-
hen. Ihre Darstellung durch Äußerungen mit 
grauslich falscher italienischer Grammatik und 
»Ugh«-Rufen kann man heute nur als rassistisch 
bezeichnen und daher nicht so bedienen. Daher 
werden sie bei uns zu einem Paar Heroinsüch-
tiger, die kaum mehr richtig sprechen können, 
weil sie so high sind.

B  W       Daneben hast du auch eine Rolle hinzuge-
fügt, die von Wowkles Kind.

L  S       Es gibt drei Ebenen von zusätzlichen Cha-
rakteren, die die Inszenierung durchziehen: der 
gehängte Mann, der u. a. am Anfang der Inszenie-
rung steht, die tanzenden Cowboys als brechen-
des, überzeichnendes Element und das Kind, das 
das ganze Geschehen beobachtet. Die Zuschau-
er:innen sehen die Oper gewissermaßen durch 
die Augen des Kindes. Es bleibt aber kein passiver 
Beobachter, sondern muss sich an einem Punkt 
für oder gegen den Weg der Gewalt entscheiden. 
Wir sehen natürlich nicht seine komplette Ent-
wicklung, ich würde aber pessimistischerwei-
se kaum erwarten, dass es dieses Kind schaffen 
wird, die Spirale der Gewalt zu durchbrechen.

B  W       All das bildet den Rahmen für eine Liebes-
dreiecksgeschichte von Minnie, Johnson und Rance, die auf 
den ersten Blick eher konventionell wirkt. Doch handelt es 
sich bei allen drei um Charaktere, die verschiedene, teilwei-
se auch fast konträre Seiten haben. Das ist dem Stück häufig 
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sikalisch unglaublich anspruchsvollen Partien 
diese Komplexität und Zerrissenheit der Figuren 
durch ihre enttäuschten Wünsche und Begier-
den hervorragend umsetzen.

B  W       Noch ein Wort zum Schluss, der ja für 
Puccini untypischerweise keine tragische Sterbeszene be-
reithält. Trotzdem kann man aber nicht von einem richtigen 
Happy End sprechen, oder?

L  S       Zwar entkommen Minnie und Johnson, vor-
dergründig scheint ihre Liebe zu siegen. Aber in 
den letzten Momenten der Oper richtet sich der 
Fokus auf die anderen, die dableiben und wie in 
einem Gefängnis nicht ausbrechen können. Mit 
Minnie verschwindet diejenige Instanz, die bis-
lang immer mildernd und ausgleichend gewirkt 
hat. Vielleicht schwindet mit ihr ja der letzte Zu-
sammenhalt dieser Gemeinschaft. Es scheint 
ebenfalls kaum vorstellbar, dass alle nach der bei-
spiellosen Gewalteskalation zuvor, für die Min-
nies Weggang auch wie eine Art Bestrafung wirkt, 
nun wieder in ihren Alltag zurückfinden können.

B  W       Es liegt ja auch etwas Tragisches darin, dass 
mit Minnie und Johnson die einzigen gebürtigen Kalifornier 
inmitten eines Haufens von Heimatlosen nun auch ihre Hei-
mat verlieren, also das Schicksal von allen anderen teilen.

L  S       Ich würde mir wünschen, dass sich die 
Zuschauer:innen in diesen letzten Momenten 
fragen, zu welcher Seite sie gehören würden: 
zu denen, die eine Chance auf einen Neubeginn 
verdient haben, oder zu denen, die im System ge-
fangen bleiben?

 »Dog House«  
in Albuquerque, New Mexico,  

einer der Schauplätze von 
»Breaking Bad«
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Tatsächlich trug Ramerrez nicht nur einen Einschlag von der 
Herkunft seiner Mutter in seinen Zügen und seiner Redeweise, sondern je 
mehr er gegen die Amerikaner kämpfte, desto mehr merkte er, dass er es 
ohne ein richtiges Gefühl von Feindseligkeit tat. Trotz seiner Prägung und 
trotz seines Schwurs teilte er nicht die Verbitterung seines Vaters. Es 
stimmte, die Gringos hatten das Vermögen seiner Familie vernichtet; es 
war ihnen zu verdanken, dass sein einziges Erbe der Name und das Anfüh-
rertum eines Gesetzlosen war. Trotz all dem gab es eine andere Tatsache, 
die er nicht vergessen konnte: Die Tatsache, dass er selbst halber Gringo 
war, eine Hälfte derselben Ethnie wie das unvergessene Mädchen, das er 
auf der Straße nach Sacramento getroffen hatte. Es war tatsächlich unmög-
lich gewesen, sie zu vergessen, denn sie hatte ihn mit einer Tiefe berührt, 
deren Existenz er nie zuvor geahnt hatte. Er wurde vom Gedanken an ihr 
attraktives Gesicht verfolgt, an ihre blauen Augen und ihr fröhliches, an-
steckendes Lachen. Das hundertste Mal rief er sich seine Gefühle an jenem 
prächtigen Tag in Erinnerung, als er ihr auf dem breiten Weg begegnete. 
Und mit dieser Erinnerung kam eine plötzliche Scham vor sich und seiner 
Tätigkeit – die Erkenntnis der Schranke, die er absichtlich zwischen Ge-
genwart und Vergangenheit aufgebaut hatte. Bis zu der Stunde, als er sich 
von ihr getrennt hatte, verzaubert, an der Gabelung der Straße auf seinem 
Pferd sitzend, bis zuletzt der verschwindenden Kutsche nachblickend, war 
er noch ein spanischer Gentleman, noch ehrenwert – ungeachtet dessen, 
was sein Vater getan hatte –, um seine Liebe und Ergebenheit einem reinen 
und ehrlichen Mädchen darzubringen. Aber nun war er ein Gesetzloser, 
ein Straßenräuber, der von einem Raub zum nächsten zog, jederzeit Gefahr 
lief, sich die Hand mit dem Lebenssaft eines Gefolgsmannes zu beflecken. 
Und dieser Vorwand, dass er in gerechter Sache raube, dass er das Unrecht 
räche, das seinen Landsleuten angetan worden war – wieso, das war wider-
liche Scheinheiligkeit!

David Belasco
aus dem Roman    T H E  G I R L  O F  T H E  G O L D E N  W E S T     ( 1911 )

KLISCHEES 
UND 

ERWARTUNGEN 
VOM 

WILDEN WESTEN
T E X T  VO N       Benjamin Wäntig

»Sich erneuern oder ster-
ben? … Ich habe mir geschworen, 
wenn ich den richtigen Stoff finde, es 
immer noch besser zu machen auf dem 
Weg, den ich eingeschlagen habe, und 
sicher nicht zurückzubleiben.«

Giacomo Puccini 1911
in einem Brief an Carlo Clausetti

Angesichts der ungeheuren Popularität der Trias 
aus »La Bohème«, »Tosca« und – wenn auch nach anfängli-
chen Schwierigkeiten – »Madama Butterfly« oder der spä-
ten »Turandot« mag es überraschen, dass andere Opern aus 
Puccinis Reifezeit diesbezüglich nicht mithalten können: 
»Il trittico« aus drei heterogenen Kurzopern, »La rondine«, 
Puccinis Ausflug auf das Gebiet der Operette, sowie seine 
Wildwest-Oper »La fanciulla del West«. Letztere hielt Puc-
cini im Vorfeld der Uraufführung für die beste Oper, die er 
bis dato geschrieben hatte, und prognostizierte ihr einen 
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ähnlichen Erfolg wie »La Bohème«. Warum sollte er sich 
derart getäuscht haben?

Die Uraufführung von »La fanciulla del West« 
war Puccinis erste, die außerhalb von Italien stattfand: Die 
Oper wurde zum ersten Mal am 10. Dezember 1910 an der 
New Yorker Metropolitan Opera gegeben. Es handelte sich 
um die erste Uraufführung in der Geschichte des 1880 ge-
gründeten Opernhauses überhaupt, noch dazu um das 
Werk des damals wahrscheinlich bekanntesten Opern-
komponisten, was gerade den europäischen Opernschaf-
fenden unmissverständlich demonstrieren sollte, dass die 
Met nun in der ersten Musiktheater-Liga angekommen 
war. Seit 1908 leiteten Arturo Toscanini (der bereits 1896 
»La Bohème« in Turin zur Uraufführung gebracht hatte 
und nun also seine zweite Puccini-Uraufführung dirigier-
te) als Musikdirektor und Giulio Gatti-Casazza als Inten-
dant, beide von der Scala über den Atlantik gewechselt, 
die Geschicke des Opernhauses. Ihnen oblag unter ande-
rem, sowohl die italienisch- als auch die deutschstämmige 
Fraktion im New Yorker Publikum zufriedenzustellen. Pa-
rallel zu Toscanini kam so auch Gustav Mahler an das 
Haus, auch wenn dieses Engagement nicht von langer 
Dauer sein sollte; das Gegenstück zur Puccini-Urauffüh-
rung war in derselben Spielzeit die Erstaufführung der re-
vidierten Fassung von Humperdincks »Königskinder«. In 
beiden Repertoirefeldern reüssierten Toscanini und Gat-
ti-Casazza.

Genauso ein Erfolg war auch die Uraufführung 
von »La fanciulla«, der von riesigem Presserummel – Puc-
cini wurde bereits bei seiner Ankunft am New Yorker Ha-
fen von Journalisten belagert – begleitete musikalische 
Höhepunkt dieses Jahres. Erheblichen Anteil am Glanz 
der Aufführung hatte sicherlich die Top-Besetzung mit 
Emmy Destinn als Minnie, Enrico Caruso als Johnson und 
Pasquale Amato als Rance – nicht zu vergessen die etlichen 

Pferde, die die finale Banditenjagd auf der Bühne auch zum 
optischen Spektakel geraten ließen.

Dennoch reagierte die kurzfristig sicherlich ge-
blendete Kritik auf längere Sicht eher gespalten auf die No-
vität. So schrieb etwa der Puccini prinzipiell wohlgesinnte 
Kritiker der »New York Times«: »Es gelang Mr. Puccini, in 
›Madama Butterfly‹ etwas hineinzubekommen, was sich 
zumindest dem westlichen Zuhörer als japanisches Lokal-
kolorit einprägt und was er durch Gebrauch von japani-
schen Melodien und japanischen Instrumenten nicht nur 
gekonnt, sondern auch kunstvoll tat. Es mag stimmen, wie 
uns berichtet wurde, dass das Japan der ›Madama Butterfly‹ 
ein komplett imaginäres Land ist, aber die Musik hinterlässt 
wenigstens Eindruck und umhüllt die Bühne mit Atmo-
sphäre. Solch Eindruck und Atmosphäre fehlen in ›La 
fanciul la del West‹.«

Dass die Amerikanismen des Stücks zur Schil-
derung des Wildwest-Ambientes Puccini nicht überzeu-
gend gelungen seien, ist ein merkwürdiger Befund ange-
sichts der Tatsache, dass die Oper auf dem populären 
Schauspiel »The Girl of the Golden West« des Amerikaners 
David Belasco basiert, der bei der »Fanciulla«-Produktion 
auch die Inszenierung verantwortete (und im Übrigen 
auch die Vorlage für »Madama Butterfly« geliefert hatte). 
1905 war das Schauspiel zum ersten Mal an Belascos eige-
nen Theatern in Pittsburgh und New York mit Blanche 
Bates in der Titelrolle gespielt worden und hatte sich als 
Kassenschlager entpuppt. Dafür sorgte neben der realisti-
schen Milieustudie in der Sprache des Stücks vor allem 
Belascos Detailversessenheit, die all seine Inszenierungen 
auszeichnete. Er schuf opulente, fast cineastisch anmu-
tende Bilder, die mit spektakulären Effekten aufwarteten. 
Den Schneesturm im zweiten Akt illustrierten beispiels-
weise 32 Bühnenarbeiter durch Klopfen und Poltern hin-
ter der Bühne.
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Zumindest was den Stoff anging, hatte Puccini 
also auf einen Autor gesetzt, der Authentizität nicht nur 
als Amerikaner garantierte, sondern sogar selbst im Kali-
fornien des Goldrausches geboren worden war. Aber 
nicht nur das: Wie bei »Madama Butterfly« setzte Puccini 
durchaus originales Klangmaterial als Lokalkolorit ein: 
Als Basis für Jake Wallaces nostalgisches Lied kurz nach 
Beginn der Oper dient ein Lied, genauer gesagt ein Son-
nentanz, des indigenen Volks der Zuñi (das allerdings 
nicht in Kalifornien, sondern in New Mexico lebt); zudem 
durchziehen mit synkopenreichen Ragtime- und Cake-
walk-Rhythmen (vielleicht inspiriert durch Debussys 
Klavierstück »Golliwogg’s Cakewalk«) nord-, aber mit 
dem Bolero auch lateinamerikanische Tänze die Partitur.

Die Debatte um »La fanciulla«, an der man 
nicht zuletzt das Aufeinanderprallen von amerikani-
schem Setting und italienischem Gesang monierte, war 
von Nationalismen nicht frei. Wurde Puccini, der sich den 
Tendenzen des heraufziehenden Faschismus in seinem 
Heimatland Italien verweigerte, dort im Verlauf seiner 
Karriere immer mehr der Vorwurf gemacht, ein Interna-
tionalist mit quasi kosmopolitisch verwässerter Musik zu 
sein, war hier das Gegenteil der Fall: nämlich musikalisch 
nicht amerikanisch genug zu sein. Denn worauf der »New 
York Times«-Rezensent richtig hinweist: Anders als 
»Madama Butterfly« wurde »La fanciulla« in dem Land 
uraufgeführt, in dem das Stück angesiedelt ist – wenn 
auch an der East Coast, wo man 60 Jahre nach Ausbruch 
des Goldrauschs am anderen Ende des Kontinents die Ge-
schichte wahrscheinlich ähnlich romantisch verklärten 
konnte wie ein Komponist aus dem fernen Europa. Nicht 
zuletzt geriet Puccini in eine seit Dvořáks Amerika-Auf-
enthalt schwelende Auseinandersetzung um die Eigen-
ständigkeit der amerikanischen Künste. Der impliziten 
Erwartungshaltung, eine italienische und gleichzeitig ame-

rikanische Nationaloper zu schreiben, konnte er einfach 
nicht gerecht werden.

Vor allem vermisste man aber in dem Stück das, 
wofür Puccini eigentlich bekannt war: herzzerreißende Ari-
en mit schönen Melodien. Doch bis auf Dick Johnsons fast 
wie eine Erinnerung an ferne (Opern-)Zeiten wirkendes 
»Ch’ella mi creda« gibt es in »La fanciulla« keine Arien, es 
herrscht ein Deklamationsstil mit nur kurzen lyrischen 
Episoden vor. Zudem ist die Oper vor allem harmonisch 
merklich an progressiven Partituren wie Debussys »Pelléas 
et Mélisande« und Strauss’ »Salome« geschult. Das in musi-
kalischen Dingen eher konservative New Yorker Publikum 
bot denkbar schlechte Voraussetzungen, Puccinis Wunsch 
zu goutieren, den Stil seiner Erfolgstrias weiter in Richtung 
einer gemäßigten Modernität zu entwickeln.

Puccini hatte Belascos Schauspiel selbst gese-
hen, als er im Januar und Februar 1907 in New York weilte, 
um Einstudierungen seiner »Manon Lescaut« und »Mada-
ma Butterfly« zu überwachen. Nach Fertigstellung von 
»Madama Butterfly« 1904 befand er sich ungewöhnlich lan-
ge auf der Suche nach einem neuen Stoff. Verschiedenes 
zog er in Betracht, teils sogar über längere Zeit (eine Oper 
über Marie Antoinette oder nach Pierre Louÿs’ Roman »La 
Femme et le Pantin«, später als »Conchita« von Riccardo 
Zandonai vertont). Zu Puccinis Unentschlossenheit trug 
bei, dass sein favorisiertes Librettistengespann, das ange-
sichts der ständigen Verbesserungsvorschläge des Kompo-
nisten sämtliche Nerven auf bieten musste, um die Libretti 
der Erfolgstrias zu verfassen, nicht mehr zur Verfügung 
stand. 1906 starb Giuseppe Giacosa, der vor allem für die 
dramaturgische Anlage der Libretti zuständig war. Infolge 
eines Zerwürfnisses kaum keine Weiterarbeit mit Luigi  
Illica allein infrage, der sich um die sprachliche Ausgestal-
tung gekümmert hatte. Stattdessen empfahl Verleger Giulio 
Ricordi für das »La fanciulla«-Projekt den Librettisten 
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Carlo Zangarini, der aufgrund einer amerikanischen Mut-
ter gute sprachliche Voraussetzungen mitzubringen schien. 
Doch Puccini zeigte sich mit dessen Arbeit sehr unzufrie-
den, weswegen der Dichter und Journalist Guelfo Civinini 
hinzugezogen wurde. Auch diesen bezeichnete Puccini als 
»disastro«. Schließlich übernahm wieder Zangarini und 
konnte das Projekt zu einem Puccini letzten Endes doch zu-
friedenstellenden Abschluss bringen.

Puccini und seine Librettisten übernahmen die 
ersten zwei Akte des Belasco-Stücks ohne größere Ände-
rungen (einzig die an späterer Stelle vorkommende Schul-
szene/Bibelstunde wurde in den ersten Akt vorverlegt). Da-
gegen missfielen Puccini die letzten zwei Akte: Johnsons 
Verhaftung und Begnadigung, die bei Belasco wiederum im 
Polka-Saloon spielt, sowie der kurze Schlussakt, der Minnie 
und Johnson in der Prärie auf der Reise in einen Neuanfang 
zeigt. Stattdessen wünschte er sich ein spektakuläreres Set-
ting für den Schlussakt; die Idee von der Hetzjagd auf John-
son in der Wildnis geht auf ihn selbst zurück.

So spielt die in den Regieanweisungen überall 
präsente Natur (selbst aus den Innenräumen soll sie immer 
durch die Fenster sichtbar sein) beinahe die Hauptrolle im 
Stück – die prächtige Sierra Nevada, schon damals durch 
Nationalparks geschützt und im kollektiven Gedächtnis der 
US-Amerikaner verankert. Doch steht sie hier nicht für ein 
reines Idyll, sondern für die Diskrepanz zur dort lebenden 
Gesellschaft, die Goldgier, Gewalt, Kriminalität und Lynch-
justiz beherrscht. Zwar handelt es sich bei »La fanciulla« 
um die einzige Puccini-Oper (bis auf »La rondine«), die 
ohne Tote auskommt, aber als Happy End kann man den 
Schluss der Oper trotzdem nur schwerlich bezeichnen. 
Denn durch ihren Fortgang aus Kalifornien teilen Minnie 
und Johnson, die beide dort geboren sind, im Endeffekt das 
Schicksal der übrigen Goldgräber, die aus allen Teilen des 
Landes und der Welt stammen: das Gefühl des Entwur-

zeltseins, das Leben in einer unwirtlichen Fremde fern der 
Heimat unter miserablen Bedingungen, die getäuschten 
Erwartungen von Reichtum und einem besseren Leben. 
Nicht umsonst schlägt das Ende auch musikalisch einen Bo-
gen zum Anfang der Oper: Sie schließt mit dem Thema von 
Jake Wallaces Lied, das zu Beginn Wehmut und Heimweh 
der Bergarbeiter in Töne fasst. Gleichzeitig durchkreuzt 
eine derartige Exposition der Goldgräber in ihrer Neigung 
zu hemmungsloser Sentimentalität alle Wildwest-Klischees 
von harten Kerlen – ungeachtet dessen sind sie wenige Au-
genblicke später sofort bereit, einen Kumpan wegen Falsch-
spiels zu hängen. In diesen Menschen stecken zwei Seiten, 
das macht diese Partitur deutlich.

Am deutlichsten verkörpert dies Johnson/Ra-
merrez, der schon allein durch seinen Deck- und seinen rea-
len Namen schizophren hin- und hergerissen ist zwischen 
einem Dasein als Gentleman und Bandit, zwischen Kultur/
Bildung und Gewalt, zwischen Wasser und Whiskey, zwi-
schen der Zugehörigkeit zu den Amerikanern (durch seine 
Mutter) und zu den spanisch-mexikanischen Californios 
(durch seinen Vater). Vor allem seine familiäre Vorgeschich-
te, die Belasco 1911 in einer Romanfassung seines Schau-
spiels ausführlicher (und nachvollziehbarer) ausbreitet, 
kommt in der Oper etwas kurz: Nämlich dass er erst am 
Sterbebett des Vaters von der Existenz der Räuberbande er-
fuhr und deren Leitung wider Willen »erbte«, um das 
Schicksal seiner Familie auch weiterhin zu rächen. Er ist ein 
Getriebener der Umstände, der sich aus eigener Kraft nicht 
daraus befreien kann.

Ähnlich widersprüchlich verhält sich Minnie, 
die, obwohl »fanciulla« oder »girl«, zusammen mit Tosca und 
Turandot zu Puccinis dramatischsten Sopranpartien ge-
hört. Sie changiert zwischen schüchterner Jungfrau, reso-
luter und pistolenschwingender Barbetreiberin und mari-
engleicher Heiliger, die Johnsons Erlösungsbedürftigkeit 
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erkennt – ein Aspekt, der in der Oper weitaus deutlicher als 
im Schauspiel zum Tragen kommt. Auch Sheriff Rance, im 
Vergleich zu anderen Puccini-Baritonhelden wie Scarpia 
scheinbar blass gezeichnet, ist weit mehr als nur ein platter 
Bösewicht. Seine Treue zu dem Versprechen Minnie gegen-
über, das Ergebnis des Pokerspiels um Johnson am Ende des 
zweiten Akts zu achten, führt dazu, dass er Ashby und den 
Goldgräbern seinen Rivalen eine Woche lang nicht preis-
gibt. Diese Widersprüchlichkeiten könnten auf den ersten 
Blick als Schwächen in der Figurenzeichnung ausgelegt 
werden. Doch die Vermeidung eindeutiger Zuschreibungen, 
eines eindeutigen Gut und Böse, das in der Gesetzlosigkeit 
der kalifornischen Wildnis verschwimmt, macht sie zu kom-
plexen Figuren.

Mehr als noch in der Dramaturgie des Hand-
lungsauf baus oder der alles in allem doch eher konventio-
nellen Dreierkonstellation der Hauptfiguren entwickelte 
Puccini – dem anfangs wiedergegebenen Zitat entsprechend 
– seinen Stil vor allem in musikalischer Hinsicht weiter. »La 
fanciulla« nimmt in harmonischer Hinsicht die Schärfen der 
späteren »Turandot« voraus. Über längere Strecken lösen 
sich eindeutige tonale Beziehungen ganz auf wie etwa in den 
Folgen der massiven Ganztonakkorde zu Beginn der Oper 
oder in Minnies Thema mit seinen unaufgelösten Non- und 
Septvorhalten. Dazu kommen raffinierte Klangfarbenmi-
schungen, Kopplungen einzelner Holzbläser mit solisti-
schen Streichern und »Sonderinstrumenten« wie der Celes-
ta, begünstigt durch die größte Orchesterbesetzung bei 
Puccini überhaupt. Vor allem agiert das Orchester weitge-
hend losgelöst von den Gesangsstimmen, viel eigenständi-
ger als in seinen vorherigen Opern; ihm sind im Wesentli-
chen die Melodien vorbehalten und die bemerkenswerten, 
klangfarbenreichen Naturschilderungen.

Doch trotz all dieser Errungenschaften konnte 
»La fanciulla del West« auch nach den anschließenden 

Erstaufführungen in Europa nicht dauerhaft an Puccinis 
frühere Erfolge anschließen. Zustimmung erfuhr das Stück 
jedoch auch von unerwarteter Seite. Anton Webern, sonst 
nicht gerade als Liebhaber italienischer Oper im Allgemei-
nen und Puccinis im Speziellen bekannt, schrieb 1918 nach 
dem Besuch einer »Fanciulla«-Vorstellung in Wien an Ar-
nold Schönberg: »Eine Partitur von durchaus ganz originel-
lem Klang. Prachtvoll. Jeder Takt überraschend. Ganz be-
sondere Klänge. Keine Spur von Kitsch! Und ich habe den 
Eindruck aus erster Hand. Ich muss sagen, dass es mir sehr 
gefallen hat. Wie ist es nun? Irre ich mich so ganz und gar? 
Ich würde so gerne diese Partitur mit Dir zusammen anse-
hen. Ganz verhext hat mich diese Oper?«
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Nach einer weiteren Minute konnten die beiden Männer, als sie 
die Pferde angebunden hatten, einen unverstellten Ausblick auf den Clou-
dy Mountain erhaschen.

Die Szenerie vor ihnen war von erhabener Größe. Der Tag wich 
der Nacht, Herbst dem Winter, und doch hielten zu dieser Stunde alle Win-
de inne. In der Entfernung schimmerte die schneebedeckte Sierra, Ge-
birgszug um Zug, soweit das Auge Richtung Nordwest reichte; in der ent-
gegengesetzten Richtung zeichnete sich gegen den stahlblauen Himmel 
eine Folge bewaldeter Gipfel ab, die immer höher wurden, ehe sie in den 
fernen weißen Bergen des Südens ihren Höhepunkt fanden; und nach un-
ten schauten sie auf eine Klamm, die grünbräunlich war, bis die Strahlen 
der untergehenden Sonne die Blätter mit matten Tönungen berührten.

Jetzt schleuderte die schnell sinkende Sonne ihr Banner aus 
prächtigen Farben über den Westhimmel. Sofort spielte ein wundervolles 
Licht auf den flauschigen Cumuluswolken, die im Osten aufzogen, und 
verwandelte sie von perlgrau in leuchtendes Scharlachrot. Für einen Mo-
ment wurden auch die violetten Hügel wundervolle Haufen aus mattem 
Gold und Kupfer; ein Moment später und die Pracht war vorbei.

Vor ihnen erhob sich nun dunkel, düster und bedrohlich der 
Cloudy Mountain, von dem das Bergarbeiterlager seinen Namen bekom-
men hatte; und auf einem Plateau in der Nähe des Fußes des Bergs konnte 
man das Lager klar ausmachen. Es bestand aus einer Gruppe von Hütten 
der Bergleute zwischen Kiefern, Tannen und Manzanita-Sträuchern mit 
zwei größeren Gebäuden aus Kiefernplatten und an verschiedenen Stellen 
herum lagen Schächte verstreut, deren grobe Hebezüge aus Holz bloß wie 
vage Umrisse im schnell verblassenden Licht erschienen. Die Entfernung 
zum Lager von dem Punkt, an dem sie standen, war nicht größer als drei 
Meilen Luftlinie, aber es schienen viel weniger in der dünnen Luft.

Als die zwei Banditen am Rand des Abgrunds standen und über 
die dazwischenliegende Schlucht oder Klamm sahen, blinkte hier und da 
ein Licht von den Hütten auf und sogleich schoss von einem der größeren 
und protzigeren Gebäude eine viel stärkeres Licht hervor. Castro beeilte 
sich, die Aufmerksamkeit seines Anführers darauf zu lenken.

»Da – das Gebäude mit dem Licht ist das Hotel Palmetto!«, rief 
er aus. »Und dort drüben – das da mit dem größeren Licht ist der Polka-Sa-
loon!«

David Belasco
aus dem Roman    T H E  G I R L  O F  T H E  G O L D E N  W E S T     ( 1911 )

DIE ENTDECKUNG 
ELDORADOS

T E X T  VO N       Stefan Zweig

D E R  E U R O PA M Ü D E

1834. Ein Amerikadampfer steuert von Le Hâvre 
nach Neuyork. Mitten unter den Desperados, einer unter 
Hunderten, Johann August Suter [Anm.: amtlicher Name, 
er selbst verwendete die Namensform Sutter], heimisch zu 
Rynenberg bei Basel, 31 Jahre alt und höchst eilig, das Welt-
meer zwischen sich und den europäischen Gerichten zu ha-
ben, Bankerotteur, Dieb, Wechselfälscher, hat er seine Frau 
und drei Kinder einfach im Stich gelassen, in Paris sich mit 
einem betrügerischen Ausweis etwas Geld verschafft und 
ist nun auf der Suche nach neuer Existenz. Am 7. Juli landet 
er in Neuyork und treibt dort zwei Jahre lang alle möglichen 
und unmöglichen Geschäfte, wird Packer, Drogist, Zahn-
arzt, Arzneiverkäufer, Tavernenhälter. Schließlich, einiger-
maßen gesettlet, siedelt er sich in einem Wirtshaus an, ver-
kauft es wieder und zieht, dem magischen Zug der Zeit 
folgend, nach Missouri. Dort wird er Landmann, schafft 
sich in kurzer Zeit ein kleines Eigentum und könnte ruhig 
leben. Aber immer hasten Menschen an seinem Hause vor-
bei, Pelzhändler, Jäger, Abenteurer und Soldaten, sie kom-
men vom Westen, sie ziehen nach Westen, und dieses Wort 
Westen bekommt allmählich einen magischen Klang. Zu-
erst, so weiß man, sind Steppen, Steppen mit ungeheuren 
Büffelherden, tageweit, wochenweit menschenleer, nur 
durchjagt von den Rothäuten, dann kommen Gebirge, hoch, 
unerstiegen, dann endlich jenes andere Land, von dem nie-
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mand Genaues weiß und dessen sagenhafter Reichtum ge-
rühmt wird, Kalifornien, das noch unerforschte. Ein Land, 
wo Milch und Honig fließt, frei jedem, der es nehmen will – 
nur weit, unendlich weit und lebensgefährlich zu erreichen.

Aber Johann August Suter hat Abenteurerblut, 
ihn lockt es nicht, stillzusitzen und seinen guten Grund zu 
bebauen. Eines Tages, im Jahre 1837, verkauft er sein Hab 
und Gut, rüstet eine Expedition mit Wagen und Pferden 
und Büffelherden aus und zieht vom Fort Independence ins 
Unbekannte.

D E R  M A R S C H  N AC H  K A L I F O R N I E N

1838. Zwei Offiziere, fünf Missionare, drei Frau-
en ziehen aus in Büffelwagen ins unendliche Leere. Durch 
Steppen und Steppen, schließlich über die Berge, dem Pa-
zifischen Ozean entgegen. Drei Monate lang reisen sie, um 
Ende Oktober in Fort Van Couver anzukommen. Die bei-
den Offiziere haben Suter schon vorher verlassen, die Mis-
sionare gehen nicht weiter, die drei Frauen sind unterwegs 
an den Entbehrungen gestorben.

Suter ist allein, vergebens sucht man ihn zu-
rückzuhalten in Van Couver, bietet ihm eine Stellung an – 
er lehnt alles ab, die Lockung des magischen Namens sitzt 
ihm im Blut. Mit einem erbärmlichen Segler durchkreuzt 
er den Pazifik zuerst zu den Sandwichinseln und landet, 
nach unendlichen Schwierigkeiten an den Küsten von 
Alaska vorbei, an einem verlassenen Platz, namens San 
Franzisko. San Franzisko – nicht die Stadt von heute, nach 
dem Erdbeben mit verdoppeltem Wachstum zu Millio-
nenzahlen emporgeschossen – nein, nur ein elendes Fi-
scherdorf, so nach der Mission der Franziskaner genannt, 
nicht einmal Hauptstadt jener unbekannten mexikani-
schen Provinz Kalifornien, die verwahrlost, ohne Zucht 

und Blüte, in der üppigsten Zone des neuen Kontinents 
brachliegt.

Spanische Unordnung, gesteigert durch Abwe-
senheit jeder Autorität, Revolten, Mangel an Arbeitstieren 
und Menschen, Mangel an zupackender Energie. Suter mie-
tet ein Pferd, treibt es hinab in das fruchtbare Tal des Sakra-
mento: ein Tag genügt, um ihm zu zeigen, daß hier nicht nur 
Platz ist für eine Farm, für ein großes Gut, sondern Raum 
für ein Königreich. Am nächsten Tag reitet er nach Monte 
Rey, in die klägliche Hauptstadt, stellt sich dem Gouverneur 
Alverado vor, erklärt ihm seine Absicht, das Land urbar zu 
machen. Er hat Kanaken mitgebracht von den Inseln, will 
regelmäßig diese fleißigen und arbeitsamen Farbigen von 
dort sich nachkommen lassen und macht sich anheischig, 
Ansiedlungen zu bauen und ein kleines Reich, eine Kolonie, 
Neu-Helvetien, zu gründen. »Warum Neu-Helvetien?« fragt 
der Gouverneur. »Ich bin Schweizer und Republikaner«, 
antwortet Suter.

»Gut, tun Sie, was Sie wollen, ich gebe Ihnen eine 
Konzession auf zehn Jahre.«

Man sieht: Geschäfte werden dort rasch abge-
schlossen. Tausend Meilen von jeder Zivilisation hat Energie 
eines einzelnen Menschen einen anderen Preis als zu Hause.

N E U -H E LV E T I E N

1839. Eine Karawane karrt langsam längs der 
Ufer des Sakramento hinauf. Voran Suter zu Pferd, das Ge-
wehr umgeschnallt, hinter ihm zwei, drei Europäer, dann 
hundertfünfzig Kanaken in kurzem Hemd, dann dreißig 
Büffelwagen mit Lebensmitteln, Samen und Munition, 
fünfzig Pferde, fünfundsiebzig Maulesel, Kühe und Schafe, 
dann eine kurze Nachhut – das ist die ganze Armee, die sich 
Neu-Helvetien erobern will.
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Vor ihnen rollt eine gigantische Feuerwoge. Sie 
zünden die Wälder an, bequemere Methode, als sie auszu-
roden. Und kaum, daß die riesige Lohe über das Land ge-
rannt ist, noch auf den rauchenden Baumstrünken, begin-
nen sie ihre Arbeit. Magazine werden gebaut, Brunnen 
gegraben, der Boden, der keiner Pflügung bedarf, besät, 
Hürden geschaffen für die unendlichen Herden; allmählich 
strömt von den Nachbarorten Zuwachs aus den verlassenen 
Missionskolonien.

Der Erfolg ist gigantisch. Die Saaten tragen so-
fort fünfhundert Prozent. Die Scheuern bersten, bald zäh-
len die Herden nach Tausenden, und ungeachtet der fort-
währenden Schwierigkeiten im Lande, der Expeditionen 
gegen die Eingeborenen, die immer wieder Einbrüche in 
die auf blühende Kolonie wagen, entfaltet sich Neu-Helve-
tien zu tropisch gigantischer Größe. Kanäle, Mühlen, Fak-
toreien werden geschaffen, auf den Flüssen fahren Schiffe 
stromauf und stromab, Suter versorgt nicht nur Van Couver 
und die Sandwichinseln, sondern auch alle Segler, die in 
Kalifornien anlegen, er pflanzt Obst, das heute so berühmte 
und vielbewunderte Obst Kaliforniens. Er ist Herr von 
Neu-Helvetien, einer der reichsten Männer der Welt, und 
wird es bleiben. Endlich reißen auch die Vereinigten Staa-
ten die verwahrloste Kolonie aus Mexikos Händen. Nun ist 
alles gesichert und geborgen. Ein paar Jahre noch, und Su-
ter ist der reichste Mann der Welt.

D E R  V E R H Ä N G N I S VO L L E  S PAT E N S T I C H

1848, im Januar. Plötzlich kommt James W. Mar-
shall, sein Schreiner, aufgeregt zu Johann August Suter ins 
Haus gestürzt, er müsse ihn unbedingt sprechen. Suter ist 
erstaunt, hat er doch noch gestern Marshall hinauf ge-
schickt in seine Farm nach Coloma, dort ein neues Säge-

werk anzulegen. Und nun ist der Mann ohne Erlaubnis zu-
rückgekehrt, steht zitternd vor Aufregung vor ihm, drängt 
ihn in sein Zimmer, schließt die Tür ab und zieht aus der 
Tasche eine Handvoll Sand mit ein paar gelben Körnern da-
rin. Gestern beim Graben sei ihm dieses sonderbare Metall 
aufgefallen, er glaube, es sei Gold, aber die anderen hätten 
ihn ausgelacht. Suter wird ernst, nimmt die Körner, macht 
die Scheideprobe: es ist Gold. Er entschließt sich, sofort am 
nächsten Tage mit Marshall zur Farm hinaufzureiten, aber 
der Zimmermeister ist als erster von dem furchtbaren Fie-
ber ergriffen, das bald die Welt durchschütteln wird: noch 
in der Nacht, mitten im Sturm reitet er zurück, ungeduldig 
nach Gewißheit.

Am nächsten Morgen ist Colonel Suter in Colo-
ma, sie dämmen den Kanal ab und untersuchen den Sand. 
Man braucht nur ein Sieb zu nehmen, ein wenig hin und her 
zu schütteln, und die Goldkörner bleiben blank auf dem 
schwarzen Geflecht. Suter versammelt die paar weißen 
Leute um sich, nimmt ihnen das Ehrenwort ab, zu schwei-
gen, bis das Sägewerk vollendet sei, dann reitet er ernst und 
entschlossen wieder zu seiner Farm zurück. Ungeheure 
Gedanken bewegen ihn: soweit man sich entsinnen kann, 
hat niemals das Gold so leicht faßbar, so offen in der Erde 
gelegen, und diese Erde ist sein, ist Suters Eigentum. Ein 
Jahrzehnt scheint übersprungen in einer Nacht: Er ist der 
reichste Mann der Welt.

D E R  RU S H

Der reichste Mann? Nein – der ärmste, der jäm-
merlichste, der enttäuschteste Bettler dieser Erde. Nach 
acht Tagen ist das Geheimnis verraten, eine Frau – immer 
eine Frau! – hat es irgendeinem Vorübergehenden erzählt 
und ihm ein paar Goldkörner gegeben. Und was nun ge-
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schieht, ist ohne Beispiel. Sofort lassen alle Männer Suters 
ihre Arbeit, die Schlosser laufen von der Schmiede, die 
Schäfer von den Herden, die Weinbauern von den Reben, 
die Soldaten lassen ihre Gewehre, alles ist wie besessen und 
rennt mit rasch geholten Sieben und Kasserollen hin zum 
Sägewerk, Gold aus dem Sand zu schütteln. Über Nacht ist 
das ganze Land verlassen, die Milchkühe, die niemand 
melkt, brüllen und verrecken, die Büffelherden zerreißen 
ihre Hürden, stampfen hinein in die Felder, wo die Frucht 
am Halme verfault, die Käsereien arbeiten nicht, die Scheu-
nen stürzen ein, das ungeheure Räderwerk des gigantischen 
Betriebes steht still. Telegraphen sprühen die goldene Ver-
heißung über Länder und Meere. Und schon kommen die 
Leute herauf von den Städten, von den Häfen, Matrosen ver-
lassen ihre Schiffe, die Regierungsbeamten ihren Posten, in 
langen, unendlichen Kolonnen zieht es von Osten, von Wes-
ten, zu Fuß, zu Pferd und zu Wagen heran, der Rush, der 
menschliche Heuschreckenschwarm, die Goldgräber. Eine 
zügellose, brutale Horde, die kein Gesetz kennt als das der 
Faust, kein Gebot als das ihres Revolvers, ergießt sich über 
die blühende Kolonie. Alles ist für sie herrenlos, niemand 
wagt diesen Desperados entgegenzutreten. Sie schlachten 
Suters Kühe, sie reißen seine Scheuern ein, um sich Häuser 
zu bauen, sie zerstampfen seine Äcker, sie stehlen seine Ma-
schinen – über Nacht ist Johann August Suter bettelarm ge-
worden, wie König Midas, erstickt im eigenen Gold.

Und immer gewaltiger wird dieser beispiellose 
Sturm nach Gold; die Nachricht ist in die Welt gedrungen, 
von Neuyork allein gehen hundert Schiffe ab, aus Deutsch-
land, aus England, aus Frankreich, aus Spanien kommen 
1848, 1849, 1850, 1851 ungeheure Abenteurerhorden her-
übergezogen. Quer über den Kontinent ziehen riesige Kara-
wanen, Menschen aller Rassen und Sprachen, und alle 
wühlen sie in Johann August Suters Eigentum wie auf eige-
nem Grunde. Auf der Erde von San Franzisko, die ihm 

durch besiegelten Akt der Regierung zugehört, wächst in 
traumhafter Geschwindigkeit eine Stadt, fremde Menschen 
verkaufen sich gegenseitig seinen Grund und Boden, und 
der Name Neu-Helvetien, sein Reich, verschwindet hinter 
dem magischen Wort: Eldorado, Kalifornien.

Johann August Suter, noch einmal bankerott, 
starrt wie gelähmt auf diese gigantische Drachensaat. Zu-
erst versucht er mitzugraben und selbst mit seinen Dienern 
und Gefährten den Reichtum auszunützen, aber alle verlas-
sen ihn. So zieht er sich ganz aus dem Golddistrikt zurück, 
in eine abgesonderte Farm, nahe dem Gebirge, weg von dem 
verfluchten Fluß und dem unheiligen Sand, in seine Farm 
Eremitage.

D E R  P R O Z E S S

1850. Kalifornien ist in die Union der Vereinigten 
Staaten aufgenommen worden. Unter ihrer strengen Zucht 
kommt nach dem Reichtum endlich Ordnung in das goldbe-
sessene Land. Die Anarchie ist gebändigt, das Gesetz ge-
winnt wieder sein Recht.

Und nun tritt Johann August Suter plötzlich vor 
mit seinen Ansprüchen. Der ganze Boden, so heischt er, auf 
dem die Stadt San Franzisko gebaut ist, gehört ihm nach 
Fug und Recht. Der Staat ist verpflichtet, den Schaden, den 
er durch Diebstahl seines Eigentums erlitten, gutzuma-
chen, an allem aus seiner Erde geförderten Gold bean-
sprucht er sein Teil. Ein Prozeß beginnt, in Dimensionen, 
wie sie die Menschheit vor ihm nie gekannt. Vier Jahre lang 
treibt er ihn durch alle Instanzen.

Am 15. März 1855 wird endlich das Urteil gefällt. 
Der unbestechliche Richter Thompson, der höchste Beamte 
Kaliforniens, erkennt die Rechte Johann August Suters auf 
den Boden als vollkommen berechtigt und unantastbar an.
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An diesem Tage ist Johann August Suter am Ziel. 
Er ist der reichste Mann der Welt.

DA S  E N D E

Der reichste Mann der Welt? Nein, abermals 
nein, der ärmste Bettler, der unglücklichste, geschlagenste 
Mann. Wieder führt das Schicksal wider ihn einen jener 
mörderischen Streiche, nun aber einen, der ihn für immer 
zu Boden streckt. Auf die Nachricht von dem Urteil bricht 
ein Sturm in San Franzisko und im ganzen Lande los. Zehn-
tausende rotten sich zusammen, alle die bedrohten Eigentü-
mer, der Mob der Straße, das immer plünderungsfrohe Ge-
sindel, sie stürmen den Justizpalast und brennen ihn nieder, 
sie suchen den Richter, um ihn zu lynchen, und sie machen 
sich auf, eine ungeheure Schar, um den ganzen Besitz Jo-
hann August Suters zu plündern. Sein ältester Sohn er-
schießt sich, von den Banditen bedrängt, der zweite wird 
ermordet, der dritte flieht und ertrinkt auf der Heimkehr. 
Eine Feuerwoge fährt über Neu-Helvetien hin, Suters Far-
men werden niedergebrannt, seine Weinstöcke zertreten, 
sein Mobiliar, seine Sammlungen, sein Geld geraubt und mit 
erbarmungsloser Wut der ungeheure Besitz zur Wüstenei 
gemacht. Suter selbst rettet sich mit knapper Not. Von die-
sem Schlage hat sich Johann August Suter nie mehr erholt.

Z E I T TA F E L

1769
Vor der Ankunft der 
Europäer siedeln auf 
dem Gebiet des heutigen 
Kaliforniens über 70 
indigene Stämme.
Nachdem Entdecker 
wie Francis Drake immer 
nur kurzzeitig an der 
Pazifikküste Kaliforniens 
gelandet sind und das 
Land halbherzig für 
die europäischen 
Kolonialmächte 
beansprucht haben, 
beginnen nun die Spanier 
mit der dauerhaften 
Kolonialisierung von »Alta 
California« und gründen 
erste Missionsstationen.

1821
Mexiko erreicht die 
Unabhängigkeit von 
Spanien und die Ab-
schaffung des Vize-
königreichs Neuspanien. 
Kalifornien wird so 
mexikanische Provinz, 
bleibt aber äußerst 
dünn besiedelt.

1845
Der New Yorker Journalist 
John O’Sullivan prägt in 
seinen Artikeln den 
Begriff des »Manifest 
Destiny«, demzufolge es 
den USA bestimmt sei, 
ihr Territorium über den 
gesamten Kontinent 
auszudehnen.

1846
Der Mexikanisch-Ameri-
kanische Krieg bricht aus. 
Nachdem die Amerikaner 
temporär Mexiko-Stadt 
besetzt haben, sieht 
der Friedensvertrag 
zwei Jahre später vor, 
dass Mexiko den USA 
das riesige Gebiet der 
heutigen Bundesstaaten 
Texas, Arizona, 
Kalifornien, Nevada, 
Utah, Colorado, New 
Mexico und Wyoming 
abtritt.
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1848
Am 24. Januar entdeckt 
ein Arbeiter bei Sutter’s 
Mill in der Nähe des 
heutigen Sacramento ein 
Goldnugget. Erst Mitte 
des Jahres berichten 
Zeitungen an der 
Westküste, Ende des 
Jahres bestätigt Präsident 
James Polk den Fund. 
Es entwickelt sich (erst 
im Folgejahr) der 
kalifornische Goldrausch, 
dessen Teilnehmer aus 
allen Teilen der Welt 
kommen – aus Europa, 
aber auch aus China und 
Südamerika – und die als 
»Forty-Niners« bezeichnet 
werden. Schätzungsweise 
treffen bis 1855 über 
300.000 Menschen in 
Kalifornien ein.

1850
Kalifornien wird als 31. 
Bundesstaat in die USA 
aufgenommen.

1853
In San Francisco, das in 
diesen Jahren in kürzester 
Zeit von einem Dorf zu 
einer mittleren Stadt 

anwächst, wird David 
Belasco geboren.

1855
Die Hochphase des 
kalifornischen 
Goldrauschs findet ein 
Ende, als man Gold kaum 
noch offen in Flüssen 
finden kann, sondern nur 
noch in privaten Minen. 
Der Ruf des Goldes 
versiegt trotzdem nicht: 
Es setzen weitere 
Goldräusche in Colorado, 
Montana, South Dakota 
und Alaska ein.

1858
Giacomo Puccini wird im 
toskanischen Lucca 
geboren. Sein Vater ist 
Leiter der Stadtkapelle 
und Organist am dortigen 
Dom.

1869
Mit der Strecke von 
Omaha, Nebraska, nach 
Sacramento wird die erste 
transkontinentale 
Eisenbahnlinie Amerikas 
in Betrieb genommen.

1873
Nach ersten 
Theatererfahrungen in 
San Francisco geht 
Belasco nach Virginia 
City, Nevada, wo er am 
Piper’s Opera House in 
verschiedenen Rollen auf 
und hinter der Bühne tätig 
ist. Die harschen 
Bedingungen in der rauen 
Bergarbeiterstadt 
beeindrucken ihn 
nachhaltig.

1880
Puccini nimmt am 
Mailänder Konser-
vatorium ein Kompo-
sitionsstudium bei 
Amilcare Ponchielli auf.
In New York wird die 
Metropolitan Opera 
gegründet.

1882
Belasco verlässt die 
Westküste und geht nach 
New York, wo er beginnt, 
eigene Stücke zu 
schreiben und zu 
inszenieren.

1884
Puccinis erste Oper »Le 
Villi« erringt in Mailand 
großen, aber nicht 
nachhaltigen Erfolg.

1886
Mit dem Sieg über den 
Apachenhäuptling 
Geronimo in Arizona 
beseitigen US-Truppen 
den letzten Widerstand 
der indigenen 
Bevölkerung Amerikas.

1889
Puccinis zweite Oper 
»Edgar« fällt an am 
Mailänder Teatro alla 
Scala durch.

1893
Mit »Manon Lescaut« 
macht Puccini erstmals 
auch international auf 
sich aufmerksam.

1896
Die Uraufführung von 
»La Bohème« unter 
Arturo Toscanini in 
Turin bedeutet Puccinis 
endgültigen Durchbruch. 
Das Libretto verfassen – 
wie für die nächsten 
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beiden Erfolgsopern – 
Giuseppe Giacosa und 
Luigi Illica.

1900
Am 14. Januar geht 
»Tosca« in Rom zum 
ersten Mal in Szene.
Am Herald Square 
Theatre in New York 
erlebt Belascos Schauspiel 
»Madame Butterfly« 
seine Uraufführung.

1903
Mit Edwin S. Porters 
»The Great Train 
Robbery« erscheint der 
erste Westernfilm.

1904
Puccinis »Madama 
Butterfly« wird an der 
Scala zum Fiasko, kann 
sich aber in überarbeiteter 
Form wenig später in 
Brescia doch durchsetzen.

1905
Am Belasco Theatre in 
Pittsburgh wird »The Girl 
of the Golden West« 
mit Blanche Bates in der 
Titelrolle uraufgeführt, 
wo es über 200 Vorstellun-

gen erlebt. Wenig später 
wird es auch in New York 
gezeigt.

1906
Giuseppe Giacosa stirbt. 
Puccini zerstreitet sich 
mit Luigi Illica und muss 
sich daher nach neuen 
Librettisten umsehen.

1907
An der Berliner Hofoper 
findet die deutsche 
Erstaufführung von 
»Madama Butterfly« statt. 
An der Metropolitan 
Opera werden erstmals 
»Manon Lescaut« sowie 
»Madama Butterfly« 
gegeben. Puccini reist 
dazu selbst nach New 
York. Während seines 
zweimonatigen 
Aufenthalts sieht er 
mehrere Belasco-Stücke, 
darunter auch »The Girl 
of the Golden West«. Bald 
fällt die Wahl auf dieses 
Stück als Stoff für eine 
neue Oper für die Met. 
Das Libretto verfasst 
Carlo Zangarini, später 
wird noch Guelfo Civinini 
hinzugezogen.

1908
Da Puccini immer wieder 
etwas an der Arbeit seiner 
Librettisten auszusetzen 
hat, verzögert sich die 
Fertigstellung des 
»Fanciulla«-Librettos bis 
in den Herbst, ehe er mit 
der Komposition beginnt.

1909
Die Arbeiten an »La 
fanciulla del West« werden 
von einem dramatischen 
Fall überschattet: Puccinis 
stets – und häufig auch zu 
Recht – eifersüchtige Frau 
Elvira bezichtigt ihr 
Dienstmädchen Doria 
Manfredi öffentlich, eine 
Affäre mit ihrem Mann 
zu haben. Daraufhin 
vergiftet sich Doria und 
stirbt. Puccini nimmt 
das sowie der folgende 
Prozess gegen Elvira sehr 
mit, schließlich versöhnt 
er sich wieder mit seiner 
Frau.

1910
Am 6. August schließt 
Puccini die Partitur von 
»La fanciulla del West« ab.
Am 16. November trifft 

Puccini per Schiff in 
New York ein, um die 
Einstudierung seiner 
neuen Oper zu über-
wachen. 
Am 10. Dezember erlebt 
die Oper an der 
Metropolitan Opera 
ihre Uraufführung. 
Es dirigiert Arturo 
Toscanini, Emmy Destinn 
(bis 1908 Primadonna 
der Berliner Hofoper) 
singt Minnie, Enrico 
Caruso den Banditen 
Johnson. Belasco führt 
selbst Regie.

1911
Der Erfolg der Oper 
veranlasst Belasco,  
»The Girl of the Golden 
West« zu einem Roman 
erweitert herauszu- 
bringen. Es folgen 
bis in die 30er Jahre 
außerdem noch 
vier Verfilmungen 
der Geschichte. 
Die europäische 
Erstaufführung von 
»La fanciulla del West« 
findet am 29. Mai am 
Londoner Opernhaus 
Covent Garden statt. 
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Bereits am 12. Juni 
folgt die italienische 
Erstaufführung unter 
Toscanini am Teatro 
Costanzi in Rom. Die 
dortige Kritik reagiert 
gespalten.

1913
Am 28. März erfährt 
»La fanciulla del West« 
ihre deutsche Erst-
aufführung am Deutschen 
Opernhaus im damals 
noch eigenständigen 
Charlottenburg. Die 
Kritik zeigt sich wie bei 
Puccinis letzten Opern 
wenig begeistert. 
Am 24. Oktober hat  
die Oper mit Maria Jeritza 
in der Titelpartie an der 
Wiener Hofoper mehr 
Erfolg.

1917
In Monte-Carlo gelangt 
»La rondine«, Puccinis 
Ausflug auf das Gebiet 
der Operette, zur 
Uraufführung.

1918
An der Metropolitan 
Opera kommt Puccinis 
»Il trittico«, bestehend 
aus den Einaktern 
»Il tabarro«, »Suor 
Angelica« und 
»Gianni Schicchi«, 
zur Uraufführung.

1924
Am 29. November stirbt 
Giacomo Puccini nach 
einer Operation in einer 
Brüsseler Klinik.

1926
Puccinis letzte und 
unvollendete Oper 
»Turandot« erlebt am 
Teatro alla Scala ihre 
posthume Uraufführung.

1931
Am 14. Mai stirbt David 
Belasco in Manhattan.

2021
Nachdem alle übrigen 
seiner reifen Opern längst 
und oft hier gespielt 
worden sind, erklingt »La 
fanciulla del West« am 13. 
Juni zum ersten Mal Unter 
den Linden.

Uraufführungsproduktion 
von »The Girl of the Golden West« 1905 

mit Blanche Bates als Girl, 
Frank Keenan als Rance und  
Robert Hilliard als Johnson
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»Es liegt etwas schrecklich Schönes darin, wie die Jungs durch-
halten, bevor sie die Arbeit niederlegen, etwas schrecklich Schönes in den 
Flanken aus Felsen, Lehm und Alkali. Oh Gott, was ist das ohnehin für ein 
Leben! Sie fressen Dreck, sie schlafen im Dreck, sie atmen Dreck, bis ihre 
Rücken krumm sind, ihre Hände verdreht und verkrümmt. Sie sind alle 
trübäugig und vom Wind gezeichnet und manche von ihnen legen sich in 
ihrem Schweiß neben die Waschrinnen hin und sie stehen nicht wieder 
auf. Ich hab sie dort gesehen!« Sie hielt in ihren Erinnerungen inne; dann 
fuhr sie stockend fort, während sie auf das Fass deutete: »Ich hatte da etwas 
Geld von Old Brownie. Er lag vor zwei Wochen in der Sonne auf einem 
Lehmhaufen und ich schätze, das einzig saubere an ihm war seine Seele, 
und er verließ uns. Bevor er ging, sagte er zu mir: ›Mädchen, gib das meiner 
alten Frau.‹«

Mit jedem Wort, das das Mädchen sprach, drang das Eisen tie-
fer in Johnsons Seele ein. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er versucht, seine 
Tätigkeit unter dem Blickwinkel zu betrachten, den er von seinem Vater 
geerbt hatte – wenn er sie überhaupt betrachtete. Es war nicht, auf Ehre 
und Gewissen, was er erwählt hätte; es war etwas, was er hin und wieder 
bedauerte; aber er hatte die Bergarbeiter beraubt mit nur wenigen Gewis-
sensbissen. Aber nun begann er, die Dinge anders zu sehen. In kurzer Zeit 
hatte eine Frau ihn gezwungen, seine Handlungen im rechten Licht zu se-
hen; neue Begierden und Sehnsüchte erwachten und er senkte den Blick, 
als ob es unmöglich wäre, in ihr ehrliches Auge zu schauen.

»Und das ist, was einen schmerzt«, sagte das Mädchen nun. »Da 
gibt’s keinen von den Männern, der nur für sich arbeitet – der Herr gab es 
niemals einem Männerherz ein, aus sich ein Lasttier oder einen Packesel 
zu machen, es sei denn für eine Frau oder ein Kind.« Wieder wartete sie, 
als ob sie erwarten würde, dass er ihre Worte bestätigte; aber er blieb selt-
sam still. Als er einen Augenblick später seinen beunruhigten Blick hob, 
sah er, dass ihre Augen trocken waren und funkelten. »Die Jungs nutzen 
mich als eine Art – eine Art weibliche Bank«, sagte sie daraufhin; und dann 
fügte sie mit einem jähen Umschwung des Ausdrucks und mit einer Stim-
me, die große Entschlossenheit zeigte, an: »Sie können Gift darauf neh-
men, dass ich erst tot umfallen muss, bis irgendwer einen ihrer Dollars aus 
der Polka herausbekommt!« 

David Belasco
aus dem Roman    T H E  G I R L  O F  T H E  G O L D E N  W E S T     ( 1911 )

DAS GESETZ 
DES STARKEREN

T E X T  VO N       Manfred Berg

Über alle historischen und kulturellen Grenzen 
hinweg findet sich ein auffällig gleichförmiger Legitima-
tionsdiskurs, der »popular justice« als kollektive Selbstver-
teidigung rechtfertigt, wenn der Staat und die offizielle 
Strafjustiz entweder nicht fähig oder nicht willens sind, die 
Bevölkerung vor der Kriminalität zu schützen und Krimi-
nelle ihrer »gerechten Strafe« zuzuführen. Diese Feststel-
lung gilt für den »Wilden Westen« und den amerikanischen 
Süden ebenso wie für das russische Dorf und das ländliche 
Preußen im 19. Jahrhundert, wo die Landbevölkerung we-
nig Vertrauen in Polizei und Gerichte hatte und bisweilen 
angebliche Diebe und Räuber kurzerhand totschlug. Sie gilt 
für das heutige Bolivien, das eine der höchsten Lynchraten 
weltweit aufweist und wo vielerorts Puppen an Laternen-
pfählen hängen, um Diebe abzuschrecken.

Über die Ursprünge des Wortes »lynchen« exis-
tieren zahlreiche Vermutungen. Eine davon führt seinen 
Gebrauch ins späte 15. Jahrhundert zurück, als ein Bürger-
meister des irischen Ortes Galway namens James Lynch 
Fitz-Stephens angeblich seinen eigenen Sohn hinrichten 
ließ, weil dieser in rasender Eifersucht einen Nebenbuhler 
erschlagen hatte. Die meisten Historiker jedoch sehen in 
Colonel Charles Lynch aus Bedford County in Virginia den 
Namenspatron der Praxis gemeinschaftlicher Bestrafung 
ohne gesetzliche Grundlage und ordentliches Gerichtsver-
fahren. Während der Amerikanischen Revolution hielten 
Charles Lynch und seine Milizionäre eigenmächtig »Volks-
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gerichte« gegen angebliche Gesetzesbrecher und Anhänger 
der britischen Krone ab. Der Colonel selbst nannte diese 
Veranstaltungen nachweislich einmal »Lynch’s Law«. Ob-
wohl Lynchs Volksgerichte einige Angeklagte zum Tode 
verurteilten und hinrichteten, beließen sie es zumeist bei 
körperlicher Züchtigung. Tatsächlich war das Wort »lyn-
chen« bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts keineswegs gleich-
bedeutend mit tödlicher Gewalt. In den meisten Fällen be-
schrieb der Ausdruck ziemlich brutale Formen öffentlicher 
Demütigung wie gemeinschaftliches Auspeitschen oder das 
berühmt-berüchtigte Teeren und Federn.

Besonders wurden Vigilantentum und Lynch-
justiz zum Bestandteil des Lebens an der sich immer weiter 
westwärts schiebenden Frontier. Wer den Bereich des gere-
gelten staatlichen Lebens verließ, erklärte damit still-
schweigend sein Einverständnis, sich den Gesetzen der 
Frontier zu unterwerfen, zu denen auch das Lynchen zählte. 
Das Prinzip der schnellen und harten Bestrafung von Ge-
setzesbrechern genoss unter den Männern des Westens 
breite Unterstützung. Ohne ein funktionierendes staatli-
ches System der Strafverfolgung hatten alle Bürger die 
Pflicht, sich an Vigilantenverbänden zu beteiligen, die Kri-
minelle verfolgten, ihnen den Prozess machten und die 
Strafe vollstreckten. In den Augen der Beteiligten nahmen 
sie damit lediglich ihr Recht auf lokale Selbstregierung 
wahr. Tatsächlich erschien vielen Bürgern das Volksgericht 
sogar als die höhere Instanz der Gerechtigkeit, denn sie hat-
ten nicht viel Vertrauen in die ordentliche Strafjustiz, die 
nach ihrer Auffassung zu oft nicht den wahren Willen des 
Volkes exekutierte. Doch so sehr die Vigilanten sich auch 
den Anschein geben mochten, die Grundregeln eines fairen 
Prozesses einzuhalten, so wenig lässt es sich leugnen, dass 
in ihren Tribunalen Ankläger, Richter und Henker meist 
identisch waren. Der Schuldspruch stand oft von vornher-
ein fest und die Hinrichtung folgte auf dem Fuße. 

Es war kein Zufall, dass die Selbstjustiz der Vigi-
lanten bald allgemein »California Law« genannt wurde. Die 
frühere mexikanische Provinz, die die USA nach dem Krieg 
gegen Mexiko 1848 annektierten, war ein geradezu idealer 
Nährboden für Frontiergewalt und Lynchjustiz. Zwar stand 
Kalifornien bis 1848 formal unter mexikanischer Oberhoheit, 
aber die Zentralregierung war weit weg. Die Annexion durch 
die USA schuf ein Machtvakuum, das vermutlich auch dann 
zu Problemen geführt hätte, wenn nicht fast zeitgleich Gold 
in der Sierra Nevada gefunden worden wäre. Die allermeisten 
Neuankömmlinge waren Männer, die auf den großen Glücks-
fund hofften, um dann sofort wieder fortzugehen. Unter diesen 
Umständen konnte kaum ein geordnetes soziales Leben ent-
stehen. Vor allem in der Sierra Nevada herrschte das Faust-
recht. In den Goldgräberlagern Kaliforniens entwickelte sich 
daher eine eigene informelle Gerichtsbarkeit mit spontanen 
Geschworenengerichten, die angebliche Verbrecher rasch 
aburteilten. Da es dort keine Gefängnisse gab, lautete die 
Strafe im Falle eines Schuldspruchs entweder Auspeitschen 
oder Aufhängen. Kaum jemand bezweifelte die Notwendig-
keit der Lynchjustiz, schien es doch, als werde der Staat vom 
kriminellen »Abschaum der Menschheit« überschwemmt.

In Wirklichkeit war die Lynchjustiz auch Teil der 
anschwellenden Gewalt gegen Mexikaner und andere La-
teinamerikaner, die oft einfach für Mexikaner gehalten wur-
den. Zwar hatte der Friedensvertrag ihnen gleiche Rechte 
versprochen, doch viele der euro-amerikanischen Neuan-
kömmlinge fühlten sich als Eroberer. In den Jahren nach dem 
Krieg verloren viele mexikanische Landbesitzer durch neue 
diskriminierende Gesetze oder durch die Androhung von 
Gewalt ihr Eigentum; 1851 verabschiedete das von Angloame-
rikanern dominierte kalifornische Parlament ein Gesetz, das 
»ausländischen Bergleuten« eine hohe Sondersteuer aufer-
legte. In der Praxis traf die Steuer vor allem Nichtweiße, 
nämlich Chinesen, Mexikaner und Californios, also einhei-
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mische Kalifornier mexikanischer Abstammung. Vier Jahre 
später erließ die Staatslegislative ein Gesetz gegen Landstrei-
cherei, das die Inhaftierung derjenigen erlaubte, »die übli-
cherweise als ›Greaser‹ bekannt oder spanischen und india-
nischen Blutes sind und die bewaffnet und keine friedlichen 
und ruhigen Personen sind«, auch wenn kein konkreter Ver-
dacht gegen sie vorlag.

Abgesehen davon, dass es Kriminalität offen ras-
sistisch definierte, reagierte das Landstreicher-Gesetz dar-
auf, dass sich die Mexikaner wehrten. In den Augen der 
»Anglos« stellten mexikanische »Banditen« die größte Ge-
fahr für die öffentliche Sicherheit dar, der durch rasches 
und hartes Durchgreifen begegnet werden musste. In den 
Augen der Mexikaner waren diese »Banditen« Helden, die 
Rache für die Schandtaten der »Gringos« nahmen und in 
unzähligen Liedern und Legenden gefeiert wurden. Der 
berühmteste bzw., je nach Standpunkt, der berüchtigtste 
dieser mexikanischen Gesetzlosen war ein Mann namens 
Joaquín Murrieta, der in den Jahren des Goldrauschs Kali-
fornien unsicher machte. Murrieta hatte angeblich mit an-
sehen müssen, wie ein Anglo-Mob seinen Bruder gelyncht 
und seine Frau vergewaltigt hatte. Danach habe er gemein-
sam mit seiner Bande einen Rachefeldzug begonnen, alle an 
der Tat Beteiligten aufgespürt und von Pferden zu Tode 
schleifen lassen. Schließlich tötete ihn 1853 ein Trupp in ei-
nem Feuergefecht, sein Kopf wurde angeblich öffentlich 
ausgestellt. Murrieta mag ein gewöhnlicher Bandit gewe-
sen sein, den Folklore zum mexikanischen Robin Hood ver-
klärte. Doch gibt es keinen Zweifel, dass die Californios 
mehr als genug Gründe hatten, sich über Gewalt und Dis-
kriminierung durch die neuen Herren ihrer Heimat zu be-
schweren. Eine in Los Angeles erscheinende mexikanische 
Zeitung, die den programmatischen Namen »El Clamor 
Público« (»Der öffenliche Aufschrei«) trug, nannte die kali-
fornische Regierungsform sarkastisch eine »Lynchokratie«.

Den Bürgern von San Francisco ist er-
sichtlich geworden, dass es keine Sicherheit für 
Leben und Eigentum gibt, weder unter den Re-
geln der Gesellschaft, wie sie derzeit existiert, 
noch unter dem Gesetz, wie es jetzt ausgeübt 
wird. Deshalb vereinigen sich die Bürger, deren 
Namen nachfolgend beigefügt sind, in einer Ge-
sellschaft für die Aufrechterhaltung des Frie-
dens und der guten Ordnung der Gesellschaft. 
Wir sind entschlossen, dass kein Dieb, Räuber, 
Brandstifter oder Mörder seiner Bestrafung 
entgehen soll, weder durch die Streitbarkeiten 
des Gesetzes, die Unsicherheit von Gefängnis-
sen, die Gleichgültigkeit oder Korruption der 
Polizei oder die Laschheit derer, die vorgeben, 
das Recht zu verwalten.   

Daily Alta California, 13. Juni 1851



Goldmine gefunden. In einem neu gebau-
ten Mühlgraben eines Sägewerks, das kürzlich 
von Captain Sutter am American Fork errichtet 
wurde, ist Gold in beträchtlichen Mengen ge-
funden worden. Eine Person brachte etwas im 
Wert von 30 Dollar nach New Helvetia, das in 
kurzer Zeit aufgesammelt wurde. Kein Zweifel: 
Kalifornien ist reich an Bodenschätzen; groß-
artige Chance hier für wissenschaftliche Kapi-
talisten. Gold ist in jedem Teil des Landes ge-
funden worden.     

The Californian, 15. März 1848

Im Lauf des Goldrauschs von 1848 bis in die frü-
hen 1850er entstanden über 500 Lager und Siedlungen in 
kalifornischen Bergbaugebieten. Eine amtliche Bekannt-
machung der California Division of Mines and Geology von 
1970 zählt 337 Lager, die lange genug bestanden, um eine si-
gnifikante Menge an Gold zu fördern. Wenigstens 200 an-
dere verschwanden so vollständig, dass ihre genauen Lagen 
heute umstritten sind. Die meisten wurden verlassen, nach-
dem die Goldvorkommen erschöpft waren; ihre Bewohner 
packten ihre Zelte, Spitzhacken und Schaufeln und zogen 
zu den nächsten Brennpunkten weiter. Viele der provisori-
schen Siedlungen wurden weggeschwemmt – ausgelöscht 
von Wasserwerfern im hydromechanischen Bergbau; eine 
Handvoll entwickelte sich zu Städten, einige existierten als 
dauerhafte, wenn auch verschlafene Dörfer weiter.

Auf dem Höhepunkt seines verlockenden, chao-
tischen Lebens bestand das goldene Land aus Städten, 
Kleinstädten, Gräben, Schluchten, Hügeln, Camps, Ebenen, 

Charles B. Huestis: 
Hinrichtung von James P. Casey und  

Charles Cora 1856 durch das 
Vigilance Committee 

von San Francisco



Verlassene Bergarbeiterstadt 
Rhyolite, Nevada

Geh auf gar keinen Fall zu den Minen … Sie 
sind bis zum Anschlag voll mit Vagabunden aus jeder Ecke 
des Globus, Schurken von nirgendwoher, Gauner aus Ore-
gon, Taschendiebe aus New York, vollendete Gentlemen aus 
Europa, Eindringlinge aus Lima und Chile, mexikanische 
Diebe, Spieler aus keinem besonderen Ort und Mörder aus 
der Hölle zum ausdrücklichen Zweck, die Straßen und Ne-
benwege in blutige Spektakel zu verwandeln; und last but 
not least der Richter Lynch mit seinen tausend Armen, tau-
send blinden Augen und fünf hundert lügenden Zungen, der 
bereit steht, unter der Fahne der Justiz jedes Individuum zu 
hängen, zweizuteilen, vierzuteilen, das seine Missbilligung 
trifft.     

Hugh Reid, kalifornischer Farmer schottischen Ursprungs, 
1848 in einem Brief an einem Freund

Anhöhen, Aushüben, Senken, Canyons und Verwerfungen 
– ein Füllhorn von Bezeichnungen, von denen H. H. Bancroft 
meinte, sie seien »in der Regel sowohl passend als auch aus-
sagekräftig, obwohl stark gefärbt von der Lockerheit und 
dem verrückten Leichtsinn dieser rasanten Zeit mit ihrer 
charakteristischen Lossagung von Eleganz«.

Viele Namen der Lager spiegeln die Frustratio-
nen und Misserfolge ihrer Bergarbeiter wider: Mud, Hum-
bug und Graveyard Canyons; Bogus Thunder, Quack Hill, 
Helltown, Hell’s Delight, Condemned Bar, Murderer’s Bar, 
Poverty Bar (es gab vier dieses Namens), Cut Throat, Loafer 
Hill, Liar’s Flat, Poverty Flat, Chucklehead Diggings, Dead 
Man’s Gulch, Poor Man’s Creek, Squabbletown und Grow-
lersburg. Weitaus weniger Namen waren optimistisch: Rich 
Bar, Rich Gulch, You Bet, Confidence, Diamond Springs, 
Fine Gold, Fair Play, Mount Bullion und Pleasant Valley.   

Dale L. Walker
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Portsmouth Square 
in San Francisco 1851

GLOSSAR
JAKE WALLACE   Der fahrende Sänger ist die einzige 

historisch verbürgte Figur der Oper. Wallace, unter bür-
gerlichem Namen Jacob Lynn Jr., wurde 1836 in New York 
geboren und kam 1852 nach Kalifornien. Ab 1855 tourte er 
mit Banjo-begleiteten Volksliedern durch die Minencamps, 
später gastierte er gemeinsam mit der Schauspielerin und 
Entertainerin Lotta Crabtree in Theatern und Tanzhallen 
der Gegend. David Belasco, der bereits als Jugendlicher an 
Theatern in San Francisco und Virginia City, Nevada, arbei-
tete, lernte Jacob Lynn persönlich kennen und setzte ihm in 
»The Girl of the Golden West« ein literarisches Denkmal. 
Lynn starb 1917.

M O N T E R E Y    Ziel von Minnies Reise, auf der sie 
Johnson zum ersten Mal traf. Die südlich von San Francisco 
und San José an der Pazifikküste gelegene Kleinstadt wurde 
1777 zur Hauptstadt der spanischen, ab 1821 mexikanischen 
Provinzen Alta und Baja California und zählt damit zu den 
ältesten kalifornischen Städten. Kurz nachdem das Gebiet 
US-amerikanisch wurde, verlor die Stadt diesen Status.

P O N Y  E X P R E S S    Der kurze Auftritt des Postillons 
verweist auf den berittenen Postdienst, der im April 1860 auf 
der 3000 km langen Strecke von St Joseph, Missouri, nach 
Sacramento in Betrieb ging. Nur anderthalb Jahre später 
wurde das Unternehmen infolge der Konkurrenz durch 
Telegraphenleitungen eingestellt. Berühmtester Reiter des 
Pony Express war William Cody alias Buffalo Bill, der später 
mit der »Buffalo Bill’s Wild West Show« das Publikum in den 
USA und auch in Europa mitriss. Auch Puccini sah 1890 be-
geistert eine Vorstellung von Codys Truppe in Mailand.
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S AC R A M E N T O    Johnsons angebliche Heimatstadt, 
nordöstlich von San Francisco gelegen, entstand 1848 auf 
dem Gebiet der Kolonie New Helvetia des Schweizer John 
Sutter und wurde ein Zentrum des Goldrauschs. Benannt 
wurde sie nach dem von den Spaniern entdeckten Sacramen-
to River, der in der Frühzeit der Stadtgeschichte zu einigen 
Überschwemmungskatastrophen führte. Seit 1854 ist Sacra-
mento die Hauptstadt des Bundesstaates Kalifornien.

S I E R R A  N E VA DA    Das Goldgräberlager der Oper 
befindet sich in Kaliforniens berühmtestem Gebirge, das 
sich an seinem südlichen Ende mit dem Mt Whitney auf bis 
zu 4421 m hoch erhebt. An den Westhängen finden sich die 
weltweit einzigen Vorkommen der Riesenmammutbäume. 
Im Zuge des Goldrauschs kam es zu extremer Abholzung, 
die bereits in den 1890er Jahren mit der Gründung u. a. des 
Yosemite- und des Sequoia-Nationalparks gestoppt wurde, 
die somit zu den ältesten Naturschutzgebieten zählen.

S O L E DA D    Minnies Heimatstadt. Die gut 50 km 
östlich von Monterey gelegene Kleinstadt entwickelte sich 
um eine 1791 gegründete Mission der Spanier. Das frucht-
bare Tal des Salinas River begünstigte die Errichtung ver-
schiedener landwirtschaftlich tätiger Ranches.

W E L L S  FA R G O    Agent Ashby aus der Oper 
repräsentiert einen der historisch prägendsten Konzerne, 
die bis heute in San Francisco ansässige Bank Wells Far-
go. Nach der Gründung 1852 in Des Moines, Iowa, weitete 
das Unternehmen seine Aktivitäten auf den neuen Westen 
aus. Dort bot es lange Zeit fast konkurrenzlos neben Fi-
nanz- vor allem Post-, Transportdienste und Personenver-
kehrsverbindungen mit Kutschen an – also plausibel, dass 
es auch Agenten beschäftigte, die für die Sicherheit der 
Strecken sorgen sollten.

Terminal des Pony Express 
in Sacramento
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IN AMERIKA
T E X T  VO N       Susan Sontag

Gegen Mitternacht, nach der letzten Vorstellung, 
verließen Maryna, Ryszard und Miss Collingridge durch 
den Bühneneingang das Piper’s und gesellten sich zu rund 
zweitausend Menschen, die beim hellen Schein des Mondes 
und einiger Lagerfeuer zu einer Frau in kurzem Röckchen 
und Strumpfhose hinaufsahen, die von der schmiedeeiser-
nen Balustrade oberhalb des Theatergebäudes in die Luft 
trat; folgten mit der Menge der Union Street, während auch 
die Frau, hoch über ihren Köpfen, die stark abschüssige 
Straße hinabbalancierte; und applaudierten mit der Menge. 
Dann schlenderten sie auf der Suche nach weiterer Zer-
streuung die C Street hinauf und gingen durch die doppelt 
verglasten Türen in den Polka Saloon.

In den Minen wurde durchgehend gearbeitet, 
daher waren auch die Saloons durchgehend geöffnet. Berg-
leute kamen von der Schicht, um ihren Verdienst beim Faro, 
Monte und Poker einzusetzen. Maryna forderte ihre Be-
gleiter auf, sich zu amüsieren, während sie selbst sich setzte 
und das Spektakel beobachtete.

Maryna blieb mit ihrem Glas Champagner eine 
volle Viertelstunde ungestört, bis ein bärtiger Riese in ei-
nem rotkarierten Hemd sich von einem der Tische in der 
Nähe erhob und, in der einen Hand eine Flasche, in der 
anderen eine rote Geranie, auf sie zuschlurfte und dabei 
johlte: »O Dschuuli-ette, Dschuuli-ette, warum bist du 
Dschuuli-ette!« Sie sah sich schutzsuchend nach Ryszard 
um, doch schon stand eine Frau hinter dem Störenfried 
und verscheuchte ihn mit den Worten: »Nun geh weiter, 
Nate. Stör die Dame nicht. Sie hat auch hart gearbeitet 

Piper’s Opera House 
in Virginia City, Nevada
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»Nein, danke. Meine Freunde sind gleich wieder 
da, und dann muss ich gehen.«

»Ich hoffe, Sie finden mich nicht zu aufdringlich. 
Aber Sie sehen mir wie eine Frau aus, der ich mich anver-
trauen kann. Sie sind Schauspielerin, Sie verstehen alles …«

»Wohl kaum.«
»Ich möchte Ihnen erzählen, warum ich das gesagt 

habe, über die Ehe und so weiter, am Anfang ist es eine gute 
Geschichte, aber ich glaube nicht, dass Sie daraus ein Stück 
machen könnten, nicht mit dem Ende, das sie genommen hat.«

»Ich bin nicht auf der Suche nach einer anderen 
Rolle«, sagte Maryna freundlich. »Aber ich höre mir gern 
Ihre Geschichte an. Ich mag Geschichten.«

Und so begann Minnie.
»Es ist jetzt fünfundzwanzig Jahre her, nein, län-

ger … da hab ich in Kalifornien gelebt, in Cloudy Mountain. 
Ich weiß nicht, ob Sie davon schon gehört haben. Da gab’s 
einen, der war hinter mir her, er war der Sheriff, aber auch 
ein großer Spieler, trotzdem auf seine Weise kein schlechter 
Kerl, das war mir klar, und als er sagte, er liebt mich, wusste 
ich, dass er’s auch so meinte, dass er nicht nur versuchte, mir 
untern Rock zu fassen. Immerzu sagte er, heirate mich, 
Mädchen, heirate mich, so hat er mich immer genannt, 
Mädchen, und als ich ihn erinnerte, dass er in New Orleans 
eine Frau hatte, sagte er, das macht nichts, denn ich wär die 
Frau, die er wollte. Und vielleicht glauben Sie mir das nicht, 
wenn Sie mich jetzt so sehen, aber ich hab nicht schlecht 
ausgesehen, und ich hatte ein reines Herz, ich war ja noch 
ein junges Ding, obwohl ich da schon einen Saloon hatte, wo 
die ganzen Bergarbeiter hinkamen, das Polka, ich nenne 
alle meine Saloons Polka, und die meisten behandelten mich 
richtig mit Respekt, als wär ich ihre kleine Schwester, auch 
wenn manche das nicht taten und ich nicht viel daran än-
dern konnte, also, sie waren gute Gäste. Aber das hat mir an 
meiner Arbeit nicht gefallen, es machte mich traurig, aber 

und hat das Recht, friedlich hier in meinem Saloon zu sit-
zen und ein Glas zu trinken, ohne von ihren Verehrern be-
lästigt zu werden.«

Ihre Retterin blieb an ihrem Tisch stehen. Dick, 
in ein straffes Korsett gezwängt, mit Bändern geschmückt, 
ein wenig angetrunken, fünfundvierzig oder fünfzig, wie 
Maryna schätzte. »Ich wollte Ihnen nur sagen, welche 
Ehre es ist, Sie in meinem Saloon zu haben.« Sie lächelte, 
und Maryna sah, dass sie einmal sehr hübsch gewesen 
war. »Ich kann es einfach nicht fassen, dass Sie hier sitzen. 
Als wäre eine Königin gekommen. Eine Königin! Hier im 
Polka!«

»Die wir in Polen tanzen«, sagte Maryna fröhlich.
»Ehrlich?«, sagte die Frau. »Und ich hab ge-

dacht, die ist hundert Prozent amerikanisch!«
[…]
Die Frau fing an zu weinen.
»Ist ja gut, Mrs. … Mrs. …, leider haben Sie mir 

nicht Ihren Namen gesagt«, sagte Maryna und reichte ihr 
ein Taschentuch.

»Minnie«, sagte die Frau. »Woher haben Sie ge-
wusst, dass ich mal verheiratet war?«

»Das wusste ich natürlich nicht. Es war nur eine 
Vermutung.«

»Na, Sie haben ja recht. Ich bin verheiratet.« Sie 
betupfte sich die Augen. »Aber Sie wissen ja, wie das ist.« 
Unsicher kippelte sie auf ihrem Stuhl. »Man heiratet nicht 
den Mann, den man liebt.«

»Das tut mir leid zu hören«, sagte Maryna.
Die Frau gab einem der Kellner ein Zeichen, wo-

rauf der ihr einen Sazerac brachte. »Diese ausgefallenen 
Drinks aus San Francisco hab ich mir erst in meinen späte-
ren Jahren angewöhnt. Als ich noch jung war, war mir ein 
Whiskey pur genug. Möchten Sie noch was? Mein Bar-
mann macht einen richtig guten Brandy Smash.«
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man sein Herz ausschütten kann. Fast hab ich dabei verges-
sen, wer ich war! Und die ganze Zeit hat der Sheriff alles 
nach Ramerrez abgesucht, und keiner hat gewusst, dass Ra-
merrez in Wirklichkeit Dick war. Aber der Sheriff, Jack, 
wenn’s um mich ging, war der nie um einen Trick verlegen. 
Hat gesehen, dass ich mich für diesen Burschen aus Sacra-
mento interessierte, der ja Ramerrez war, was er nicht wuss-
te. Interessierte! Ich war verrückt nach ihm! Und welche 
Frau, welche echte Frau, liebt nicht einen Banditen mehr als 
einen Sheriff, das wissen Sie doch, Sie sind eine Frau, und 
Sie sind eine Schauspielerin, also können Sie auch alle Frau-
en spielen, die Engel und die Sünderinnen …

Und jetzt raten Sie mal, wen ich dann genommen 
hab. Den da drüben beim Tresor mit dem Schießeisen im 
Gürtel, uns beiden gehört der Laden. Den Sheriff. Aber da-
mit hat er dann Schluss gemacht, als er gesehen hat, dass 
mit Saloons mehr Geld zu machen ist, und zehn Jahre spä-
ter, als sie die Comstock Lode [Erzlagerstätte in Virginia 
City, Nevada] fanden, sind wir hierhergekommen, weil man 
nicht besonders schlau sein musste, um zu wissen, dass man 
an durstigen Bergleuten, die von der Schicht kommen, viel 
Geld verdienen kann. Aber warum ich mich für ihn ent-
schieden hab, das frag ich mich, wo ich doch Dick so sehr 
geliebt hab und meinen ganzen Mut zusammengenommen 
hab und mit ihm davon bin, den Kopf voller Träume. Wir 
mussten Kalifornien verlassen, was ich so geliebt hab, weil 
er überall wegen Mordes gesucht war, die hätten ihn aufge-
knüpft, wenn sie ihn erwischt hätten, schließlich sind wir 
dann nach Nevada gekommen, was damals noch kein Staat 
war, nicht mal ein Territorium, als noch keiner wusste, was 
da unter diesem Berg lag, war das alles bloß ein Bezirk von 
Utah, und eine Zeitlang sind wir rumgezogen, ohne Geld, 
und der Hunger wurde immer größer. Und dann ist Dick 
wieder Ramerrez geworden, und ich hab es mit der Angst 
gekriegt bei dem Gedanken, was für ein Leben vor mir liegt, 

das hab ich mir nicht anmerken lassen, hab immer bloß ge-
sungen und gelacht, und ich hab überlegt, ob es einen Aus-
weg aus diesem Leben gibt, aber es hat keinen gegeben. Und 
dann hab ich gedacht, der Sheriff ist kein schlechter Kerl, 
wenigstens liebt er mich, und hab’s mir irgendwie überlegt, 
hab aber den Mund gehalten.

Und dann hab ich einen anderen kennengelernt, 
der hat’s mir wirklich angetan, der war so romantisch, hat 
mir gesagt, ich hätt ein Gesicht wie ein Engel, ich mit mei-
nem Saloon. Das Engelsgesicht aber hatte er, ich hab noch 
keinen gesehen, der so aussah. Sein Gesicht war ganz kno-
chig, aber auch weich, man wollte ihm über die Wange strei-
chen, und er hatte eine hohe Stirn, und manchmal sind ihm 
die Haare in die Augen gefallen, große dunkle Augen mit 
schönen Wimpern, die wurden ganz runzlig, wenn er gelä-
chelt hat, ein langsames Lächeln war das, richtig langsam, 
dann war’s, als würd er einen küssen mit seinem Lächeln. Al-
lein schon wenn ich ihn ansah, ging es mir durch und durch, 
und ich hab weiche Knie gekriegt. Das Dumme war, er war 
ein Bandit, das war eben sein Leben, wahrscheinlich ist er da 
einfach so reingerutscht, und dann war als Bandit bekannt 
und wegen Mordes gesucht, als hat er gemeint, er muss da-
mit weitermachen. Wenn er Bandit war, war er als Mexika-
ner verkleidet, hat sich Ramerrez genannt, weil jeder weiß, 
dass eine Menge Mexikaner Banditen sind. Aber wenn er 
sich nach Cloudy reingeschlichen hat, war er aufgetakelt wie 
einer von diesen geckenhaften Knirpsen aus Sacramento 
und benutzte seinen richtigen Namen, Dick Johnson. Und 
dann hat er mir erzählt, er wär dieser Ramerrez, hinter dem 
sie alle her waren, aber seit er mich kennt, wollte er nicht 
mehr Ramerrez sein, und er hat mir versprochen, sich zu 
bessern, und ich hab gewusst, er meint’s ernst. Und auch ich 
hab mit ihm geredet, und ihm alle meine Geheimnisse er-
zählt, und er hat zugehört, das war so nett, so einen hatt ich 
noch nie erlebt, einen, mit dem man reden kann, einen, dem 
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immer verstecken und weglaufen und Angst haben, und da 
hab ich ihn verlassen und bin wieder zurück nach Kalifor-
nien gekrochen, und Jack, der hat mir verziehen, und ich 
hab gesehen, dass er mich richtig liebt, weil er gewusst hat, 
dass ich ihn nicht richtig liebe, nicht so wie Dick, und trotz-
dem hat er mich geliebt, also musste ich ihn in einem besse-
ren Licht sehen, aber das hieß nicht, dass ich ihn auch heira-
te. Aber dann hab ich’s doch getan. Erst hat uns dort in 
Cloudy der Friedensrichter getraut, ein echter war das, ob-
wohl Jack noch immer eine Frau in New Orleans hatte, aber 
ich hab gedacht, machen wir’s eben ganz seriös, und schließ-
lich ist sie dann gestorben, ich bin also wirklich Mrs. Rance, 
schon seit langem. Und dann bin ich doch wieder in Nevada 
gelandet, fünfzehn Jahre ist das jetzt her. Und manchmal 
lieg ich nachts neben Jack wach, oben laufen die Ziegen auf 
den flachen Blechdächern rum, auch auf unserem Haus, 
und ihre Hufe lassen mich nicht schlafen, und dann muss 
ich denken, ich hätt bei Dick bleiben sollen, obwohl er wie-
der sein Banditenleben angefangen hat. Vielleicht hab ich zu 
wenig an mich gedacht. Oder vielleicht war ich einfach nicht 
mutig genug. Dick hat immer gesagt, das war so ein Gedicht, 
das er immer aufgesagt hat: ›Kein Stern ist je verloren, den 
wir einmal gesehn, / Was wir vielleicht gewesen, kann im-
mer noch entstehn.‹ Das sag ich mir jetzt oft.« Sie nahm 
Marynas Hand und drückte sie fest. »Aber es stimmt nicht.«

»Maryna?«, sagte Ryszard.
Nachdem Maryna ihm mit einem Blick bedeutet 

hatte, dass es keine »Szene« gab, vor der er sie retten muss-
te, stellte sie die beiden einander vor.

»Ist das Ihr Mann?«, fragte Minnie. »Ich hab Sie 
mit ihm aus dem Hotel kommen sehen.«

»Mein Bandit.«
»A-ha!«, sagte Minnie.
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Goaded beyond endurance by Rance’s taunting of the unconscious 
man, the Girl, fumbling in her bosom for her pistol, turned upon him in a sud-
den, cold fury:

“You better stop that laughin’, Jack Rance, or I’ll send you to finish it 
in some place where things ain’t so funny.”

Something in the Girl’s altered tone so struck the Sheriff that he 
obeyed her. He said nothing, but on his lips were the words, “By Heaven, the 
Girl means it!” and his eyes showed a smouldering admiration.

“He doesn’t hear you,—he’s out of it. But me—me—I hear you—I ain’t 
out of it,” the Girl went on in compelling tones. “You’re a gambler; he was, too; 
well, so am I.” She crossed deliberately to the bureau, and laid her pistol away in 
the drawer, Rance meanwhile eyeing her with puzzled interest. Returning, she 
went on, incisively as a whip lash:

“I live on chance money, drink money, card money, saloon money. 
We’re gamblers,—we’re all gamblers!” She paused, an odd expression coming 
over her face,—an expression that baffled Rance’s power to read. Presently she 
resumed: “Now, you asked me to-night if my answer was final,—well, here’s your 
chance. I’ll play you the game,—straight poker. It’s two out o’ three for me. Ha-
tin’ the sight o’ you, it’s the nearest chance you’ll ever get for me.”

“Do you mean—” began Rance, his hands resting on the table, his 
hawk-like glance burning into her very thoughts.

“Yes, with a wife in Noo Orleans all right,” she interrupted him fe-
verishly. “If you’re lucky,—you’ll git ’im an’ me. But if you lose,—this man settin’ 
between us is mine—mine to do with as I please, an’ you shut up an’ lose like a 
gentleman.”

“You must be crazy about him!” The words seemed wrung from the 
Sheriff against his will.

“That’s my business!” came like a knife-cut from the Girl.
“Do you know you’re talkin’ to the Sheriff?”
“I’m talkin’ to Jack Rance, the gambler,” she amended evenly.

David Belasco
from the novel    T H E  G I R L  O F  T H E  G O L D E N  W E S T     ( 1911 )
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SYNOPSIS
AC T  O N E

A remote goldmining camp in California during 
the Gold Rush: the goldminers spend their evenings drink-
ing and playing cards at the Polka Saloon. A nostalgic song 
performed by the wandering minstrel Jake Wallace puts 
everyone in a melancholic mood, especially Larkens, who 
is particularly homesick. The men collect money to enable 
him to return home. The Wells Fargo agent Ashby reports to 
Sheriff Jack Rance that there are Mexican bandits in the area 
with their notorious leader Ramerrez, whom he wants to put 
a stop to once and for all. In the meantime, a fight ensues: Sid 
is caught cheating; Sonora gets in a fight with the sheriff when 
he announces that he is willing to marry the owner of the Pol-
ka, Minnie, beloved by all, the only woman at the camp. The 
arrival of the resolute Minnie puts an end to the fight.

Minnie interrupts the drunkenness for a mo-
ment and gives the men a bible hour. A messenger arrives 
and brings Ashby the news that a prostitute named Nina 
Micheltorena wanted to reveal Ramerrez’s whereabouts. 
Now left alone with Minnie, Rance announces his inten-
tion to marry her. Minnie declines, mentioning the fact 
that Rance has a wife still alive and well in New Orleans: in 
addition, she was waiting for a true love like the one she saw 
between her parents at home.

The waiter Nick announces the arrival of a stran-
ger who introduces himself to the dismissive sheriff as John-
son from Sacramento. Minnie and the new guest recognize 
one another immediately: they had seen one another a while 
ago on the way to Monterey and exchanged a few words there. 
Johnson ultimately asks Minnie to dance.

In the meantime, Ashby has arrested José Castro, 
a bandit loitering outside the saloon, and takes him to ques-
tioning with Rance. Castro says he knows where Ramerrez 
is hiding and wants to lead the men there. In an unobserved 
moment, Castro whispers to Johnson that everything is 
ready for an attack and that the gang is only waiting for 
Johnson’s start signal. Ashby, Rance, and the men set off 
with Castro.

Minnie is left alone with Johnson and shows him 
the gold gained from the men’s hard labor, which she keeps 
for them in safety. Johnson is impressed by her intrepidity. 
He promises to visit her later that evening at her cabin on 
the mountain. Minnie is left behind, deeply moved.

AC T  T WO

Minnie hectically prepares for Johnson’s visit. 
He finally appears and carefully listens to her descriptions 
of her simple life on the mountain and in the camp. After 
Minnie sends off her servant Wowkle, she and Johnson are 
quickly lying passionately in one another’s arms. Shots from 
a distance frighten Johnson, but in light of a snowstorm that 
makes a descent impossible, Minnie convinces him to spend 
the night with her.

Rance, Ashby, Nick and Sonora arrive, forcing 
Johnson to hide. They warn Minnie, for Nina Micheltorena 
has revealed Johnson’s true identity: he is Ramerrez. Min-
nie convinces the men that she can take care of herself. Af-
ter they have left, Johnson tries to explain by saying he was 
reluctantly forced to take over leadership of the bandit gang 
from his father. Minnie makes her disgust clear to him and 
throws him out. A shot falls, Johnson collapses wounded in 
front of the door. Minnie hides him in the attic. Rance re-
turns and searches the cabin for Johnson in a jealous rage. 
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A drop of blood from the attic betrays the presence of the 
bandit. To save him, Minnie proposes a round of poker, with 
Johnson and herself as the prize. The passionate poker play-
er Rance agrees. When she is about to lose, she saves her-
self by cheating. Rance accepts his loss and Johnson now 
belongs to her.

AC T  T H R E E

A few days later, Ashby and the goldminers are 
on the prowl to face Johnson when he tries to flee. Rance 
has kept his promise and has revealed nothing. He and Nick 
wonder what draws Minnie to Johnson. Calls from a distance 
announce that Johnson has been discovered. A wild chase 
ensues. Finally, the men corner Johnson. Ashby hands him 
over to the sheriff for punishment. The goldminers want to 
see him hang, and Nick goes off to get Minnie. During all of 
this, Johnson only requests that Minnie never be informed 
of the true nature of his death.

At the very last moment, Minnie blocks the ex-
ecution. She appeals to the men’s empathy and reminds 
them of everything she has done for them. Gradually, she 
convinces the goldminers and they release Johnson. Minnie 
and Johnson leave California. The goldminers remain be-
hind, broken men.

THE MINER’S 
TEN COMMANDMENTS

Thou shalt have no other claim than one.
Thou shalt not make unto thyself any false claim, 

nor any likeness to a mean man, by jumping one.
Thou shalt not go prospecting before thy claim 

gives out. Neither shalt thou take thy money, nor thy gold 
dust, nor thy good name, to the gaming table in vain; for 
monte, twenty-one, roulette, faro, lansquenet, and poker 
will prove to thee that the more thou puttest down the less 
thou shalt take up; and when thou thinkest of thy wife and 
children, thou shalt not hold thyself guiltless—but insane.

Thou shalt not remember what thy friends do at 
home on the Sabbath day, lest the remembrance may not 
compare favorably with what thou doest here.

Thou shalt not think more of all thy gold, and 
how thou canst make it fastest, than how thou wilt enjoy it, 
after thou hast ridden rough-shod over thy good old parents’ 
precepts and examples …

Thou shalt not grow discouraged, nor think of 
going home before thou hast made thy “pile.”

James E. Hutchings
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best opera that he had composed to date and foresaw a suc-
cess similar to that enjoyed by “La Bohème.” Why was he so 
utterly mistaken?

The premiere of “La fanciulla del West” was Puc-
cini’s first outside of Italy: the opera was performed for the 
very first time at New York’s Metropolitan Opera on De-
cember 10, 1910. This was actually the first-ever world pre-
miere of an opera to be held in the history of that opera 
house, founded in 1880, and, on top of that, it was a work by 
probably the most well-known opera composer. With this 
premiere, the New York opera house hoped to demonstrate 
to other European opera institutions unmistakably that the 
Met had now finally arrived in the first league of the opera 
world.

Arturo Toscanini, who had already conducted 
the premiere performance of “La Bohème” in Turin in 1896 
and was now conducting his second Puccini premiere, had 
served as the Met’s musical director since 1908 while Giulio 
Gatti-Casazza served as artistic director, both having trans-
ferred from the Scala across the Atlantic and now deter-
mined the fate of the opera house. They were responsible 
with satisfying both the Italian and the German fractions—
among others—in the New York audience. Parallel to Tos-
canini, Gustav Mahler also came to the opera house, even if 
that commitment was not long lasting; the counterpart to 
the Puccini premiere was a premiere of the revised version 
of Humperdinck’s “Königskinder” that same season. Tos-
canini and Gatti-Casazza ultimately triumphed in both 
fields of the repertoire.

The premiere of “La fanciulla” was just as much a 
success: the musical highlight of the year was accompanied 
by a huge hype in the press—Puccini was already besieged 
by journalists upon his arrival at New York Harbor. The top-
notch cast certainly contributed to the splendor of the pre-
miere, with Emmy Destinn as Minnie, Enrico Caruso as 

CLICHÉS 
AND 

EXPECTATIONS 
ABOUT  

THE 
WILD WEST

T E X T  B Y      Benjamin Wäntig

“Renew oneself or die? … 
As long as I find the right material, I 
have sworn to try better and better 
along the path that I have chosen and 
not to remain behind.”

Giacomo Puccini  
in a letter to Carlo Clausetti, 1911

In the face of the immense popularity of his three 
operas “La Bohème,” “Tosca,” and—despite initial difficul-
ties—“Madama Butterfly” or the late “Turandot,” it might be 
surprising that other operas from Puccini’s mature phase 
were much less successful: for example “Il trittico” of three 
heterogeneous brief operas, “La rondine,” Puccini’s excur-
sion to the realm of operetta, and the wild-west opera “La 
fanciulla del West,” or “The Girl of the Golden West.” In the 
run up to the premiere, Puccini considered the latter the 
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ple, was illustrated by thirty-two stage hands making a 
ruckus backstage.

At least as far as the subject was concerned, Puc-
cini had turned to an author who guaranteed authenticity 
not merely as an American, but even as someone born in 
California during the Gold Rush. But not only that: as in 
“Madama Butterfly,” Puccini did actually use original sound 
material to provide local color. The basis for Jake Wallace’s 
nostalgic song just after the start of the opera was a song, or 
rather a sun dance, taken from the indigenous Zuñi (not 
from California, but New Mexico). In addition, Northern 
and Latin American dances pervade the score, which fea-
tures ragtime and cakewalk rhythms rich in syncopation 
(perhaps inspired by Debussy’s piano piece “Golliwogg’s 
Cakewalk”) and the bolero. 

So the debate over “La fanciulla,” which com-
plained not least about the collision of an American setting 
and Italian singing, was not entirely free of nationalism. 
While Puccini, who opposed the trends toward rising fas-
cism in his home country of Italy, was repeatedly accused 
over the course of his career of being an internationalist pur-
veyor of quasi-cosmopolitan watered-down music, here the 
opposite was the case: he was not American enough when it 
came to the music. Indeed, as the “New York Times” correct-
ly points out: unlike “Madama Butterfly,” “La fan ciulla” pre-
miered in the country where the plot is set, albeit on the East 
Coast, where, sixty years after the outbreak of the Gold 
Rush on the other side of the continent, the history would be 
just as easily romanticized by a native as by a composer from 
distant Europe. On top of all of this, in the wake of Dvořák’s 
stay in America Puccini found himself embroiled in a grow-
ing controversy about the independence of the American 
arts. The implicit expectation to compose both an Italian 
and an American national opera was something he was un-
able to do justice to.

Johnson, and Pasquale Amato as Rance—not to mention the 
several horses that made the final bandit chase a thrilling 
visual spectacle on stage.

Over the long term, nevertheless, the critics, de-
spite their initially being swept up in the hype, were rather 
divided in their reception of the new work. The critic in the 
“New York Times,” otherwise favorable of Puccini, wrote as 
follows: “There seem to be few who heard ‘La fanciulla del 
West’ who think that Mr. Puccini succeeded in injecting 
into it any ‘American local color.’ He did succeed in getting 
into ‘Madama Butterfly’ what at least impresses the Occi-
dental as Japanese local color, and in doing it, by the use of 
Japanese melodies and Japanese instruments, not only skill-
fully, but also artistically. It may be true, as we have been 
told, that the Japan of ‘Madama Butterfly’ is a wholly imagi-
nary country, as unreal as the Japan of Gilbert and Sullivan’s 
‘Mikado;’ but the music at least gives an impression and en-
velops the stage with an atmosphere. Such an impression 
and such an atmosphere are lacking in ‘La fanciulla del 
West.’”

The accusation that Puccini had not successful-
ly rendered the piece American enough to generate a Wild 
West feeling is quite odd considering that the opera was ac-
tually based on the popular play “The Girl of the Golden 
West” by the American dramatist David Belasco, who was 
also responsible for the staging at the “La fanciulla” pre-
miere (and who also wrote the play on which “Madama But-
terf ly” was based). In 1905, the play premiered at Belasco’s 
own theaters in Pittsburgh and New York with Blanche 
Bates in the title role and turned out to be a box-office hit, 
the result not only of a realistic study of the language of the 
Wild West, but especially Belasco’s obsessive attention to 
detail, a characteristic of all his productions. He created 
opulent, almost cinematic scenes that used spectacular 
special effects. The snow storm in the second act, for exam-
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fied with his work, which is why the poet and journalist 
Guelfo Civinini came onto the project. Puccini also de-
scribed Civinini as a “disastro.” Ultimately, Zangarini re-
turned and was able to provide a version that satisfied the 
composer.

Puccini and his librettists took the first two acts 
of the Belasco play without major changes (only the school 
scene/Bible study was moved to the first act). But Puccini 
did not like the last two acts: Johnson’s arrest and pardon, 
which in Belasco’s version take place in the Polka Saloon, 
and the brief final act, which shows Minnie and Johnson on 
the prairie travelling towards a new beginning. Instead, he 
was looking for a spectacular setting for the final act: the 
idea of hunting Johnson down in the wilderness was his 
idea.

Nature, which is present throughout the play in 
the stage directions—even in the interior scenes it was al-
ways to be visible through a window—almost plays the main 
role in the play: the magnificent Sierra Nevada, which was 
already protected by National Park status and anchored in 
the American collective memory. But here it does not repre-
sent a pure idyll, but stands for the discrepancy between the 
society living there, dominated by a greed for gold, the vio-
lence, criminality, and lynch mob justice, and the beauty of 
nature. While “La fanciulla” is the only Puccini opera (ex-
cept for “La rondine”) that does without deaths, the conclu-
sion can hardly be called a happy end. For with their depar-
ture from California, Minnie and Johnson, who had both 
been born there, ultimately share the fate of the other gold 
miners from all parts of the country and the world: the feel-
ing of being unrooted, life in hostile unfamiliar terrain far 
from the homeland under miserable conditions, disappoint-
ed expectations of wealth and a better life. It was no accident 
that the end of the opera bridges back to its start: it closes 
with the theme of Jake Wallace’s song, which at the start 

But what the critics really missed in the opera 
was what Puccini was best-known for: heartbreaking arias 
with beautiful melodies. Except for “Ch’ella mi creda,” Dick 
Johnson’s aria almost reminiscent of old opera, there are no 
other arias in “La fanciulla,” the opera is dominated by a de-
clamatory style with brief lyric episodes. In addition, the 
opera was notably influenced by progressive scores like 
Debussy’s “Pelléas et Mélisande” and Strauss’ “Salome.” The 
New York audience, which was rather conservative in musi-
cal questions, offered the worst possible conditions for ap-
preciating Puccini’s wish to develop the style of his success-
ful trio of operas further in the direction of moderate 
modernism.

Puccini had seen Belasco’s play himself when he 
spent January and February 1907 in New York to monitor 
rehearsals for his “Manon Lescaut” and “Madama Butter-
fly.” After completing “Madama Butterfly” in 1904, he spent 
an unusually long time in search of a new subject. He con-
sidered several, some actually for quite some time (an opera 
about Marie Antoinette and one based on Pierre Louÿs’ 
novel “La Femme et le Pantin,” which was later set to music 
as “Conchita” by Riccardo Zandonai). One thing that con-
tributed to Puccini’s indecisiveness was that his favored 
team of librettists, which had required all their nerves while 
writing the libretti for the successful three operas in light of 
the constant suggestions that came from the composer, was 
no longer available. Giuseppe Giacosa, who was primarily 
responsible for the dramaturgical structure of the libretti, 
died in 1906. A continued collaboration with Luigi Illica, 
who had taken care of the language details, was impossible 
because of a fall out between the composer and the libret-
tist. His publisher Giulio Ricordi instead suggested for the 
“La fanciulla” project the librettist Carlo Zangarini, who 
due to his American mother seemed to have just the right 
linguistic prerequisites. But Puccini seemed very unsatis-
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captures the wistfulness and homesickness of the miners in 
sound. At the same time, this exposition of the goldminers’ 
penchant for uninhibited sentimentality contradicts all cli-
chés about the gold miners as tough guys—despite all that, 
just a few moments later they are ready to hang a fellow min-
er for cheating at cards. There are two sides to these figures, 
as the score makes clear.

This is embodied most clearly by Johnson/
Ramerrez: already simply due to his pseudonym and his real 
name, he is schizophrenically torn between an existence as a 
gentleman and a bandit, between culture/education and vio-
lence, between water and whiskey, between belonging to the 
Americans (through his mother) and to the Spanish-Mexi-
can Californios (through his father). In the opera, his prior 
family history, which was explored extensively in the 
novelized version of his play (and more understandably), is 
dealt short shrift in the opera: having learned of the gang of 
bandits at his father’s deathbed, he “inherits” its leadership 
to avenge the fate of his family. He is someone driven by cir-
cumstances from which he cannot escape on his own. 

Minnie behaves in a similarly contradictory way, 
although a “fanciulla” or “girl,” the role is among Puccini’s 
most dramatic soprano solo parts together with Tosca and 
Turandot. She oscillates between a shy virgin, a resolute 
gun-swinging bar owner, and a Mary-like saint who recog-
nizes Johnson’s need for redemption, an aspect that comes 
much more to the forefront in the opera than in the play. 
Sheriff Rance, too, seemingly pale in comparison to other 
Puccini baritone figures like Scarpia, is far more than mere-
ly the bad guy. His faithfulness to his promise to Minnie to 
respect the result of the poker game over Johnson at the end 
of Act Two means that he does not release his rival to Ashby 
and the goldminers for a whole week. At first glance, these 
contradictions might be considered weaknesses in the way 
the characters are presented. But the avoidance of overly 

clear attributions, the clear definition of good and evil that 
blurs in the lawlessness of the Californian wilderness, 
makes them into complex figures.

But more than in the dramaturgy of the plot 
structure or the rather conventional three-way constella-
tion of the main figures, Puccini—as seen in the quotation I 
began with—developed his style further in musical terms. In 
terms of harmony, “La fanciulla” anticipates the harshness 
of the later “Turandot.” Over extended sequences, a clear 
sense of tonality dissolves entirely, as in the aftermath of the 
massive whole-tone chords at the beginning of the opera or 
in Minnie’s theme with its unresolved suspended ninths and 
sevenths. Puccini also uses inventive combinations of tim-
bre, coupling individual woodwinds with solo strings or 
“special instruments” like the celesta: this is favored by the 
opera’s being scored for the largest orchestra of all Puccini’s 
operas. In general, the orchestra acts largely divorced from 
the vocal lines, and is much more independent than in his 
previous operas: the melodies and notable depictions of na-
ture, rich in timber, are primarily reserved for the orchestra.

And yet, despite all these achievements “La fan-
ciulla del West” was unable to join Puccini’s earlier success-
es even after the subsequent premieres in Europe. But the 
piece met with approval from an unexpected source: Anton 
Webern, otherwise not exactly a lover of Italian opera in 
general and Puccini in particular, wrote to Arnold Schön-
berg after attending a performance of “La fanciulla” in Vien-
na in 1918: “A score with a thoroughly original sound. Splen-
did. Every measure a surprise. Very special sounds. No trace 
of kitsch! And I have the impression first hand. I have to say, 
I like it a lot. And what does that mean? Am I entirely mis-
taken? I would so much like to study the score together with 
you. Or has the opera bewitched me entirely?”
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P R E M I E R E N B E S E T Z U N G

M I N N I E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anja Kampe
D I C K  J O H N S O N  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Marcelo Álvarez
JAC K  R A N C E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Michael Volle
N I C K   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Stephan Rügamer
S O N O R A  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Łukasz Goliński
A S H B Y  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Jan Martiník
JA K E  WA L L AC E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Grigory Shkarupa
T R I N   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Siyabonga Maqungo
S I D   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Jaka Mihelač
B E L L O . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Adam Kutny
H A R RY  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Florian Hoffmann
J O E   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Andrés Moreno García
H A P P Y  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Viktor Rud
L A R K E N S  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . David Oštrek
B I L LY  JAC K R A B B I T  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Žilvinas Miškinis
WOW K L E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Natalia Skrycka
J O S É  C A S T R O  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Frederic Jost
E I N  P O S T I L L O N  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Spencer Britten

H E R R E N  D E S  S TA AT S O P E R N C H O R E S
S TA AT S K A P E L L E  B E R L I N

Every night previous to the one just passed they had encamped 
in the great forests; but now they looked upon a vast expanse of level plain 
which to the north and east, stretched trackless and unbroken by mountain 
or ravine to an infinitude—the boundless prairies soon to be mellowed and 
turned to a golden brown by the shafts of a burning sun already just below 
the edge of an horizon aglow with opaline tints.

The Girl had ever been a lover of nature. All her life the mystery 
and silences of the high mountains had appealed to her soul; but never until 
now had she realised the marvellous beauty and glory of the great plains. 
And yet, though her eyes shone with the wonder of it all, there was an un-
mistakably sad and reminiscent note in the voice that presently murmured: 
“Another day.”

After a while, and as if under the spell of some unseen power, she 
slowly turned and faced the west where she gazed long and earnestly at the 
panorama of the snow-capped peaks, rising range after range, all tipped 
with dazzling light.

“Oh, Dick, look back!” she cried in distress. “The foothills are 
growin’ fainter.” She paused, but suddenly with a far-off look in her eyes she 
went on: “Every dawn—every dawn they’ll be farther away. Some night 
when I’m goin’ to sleep I’ll turn an’ they won’t be there—red an’ shinin’.” 
Again she paused as if almost overwhelmed with emotion, saying at length 
with a deep sigh: “Oh, that was indeed the promised land!”

Johnson was greatly moved. It was some time before he found 
his voice. At length he chided her softly: “We must always look ahead, Girl—
not backwards. The promised land is always ahead.”

David Belasco
from the novel    T H E  G I R L  O F  T H E  G O L D E N  W E S T     ( 1911 )
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I M P R E S S U M

H E R AU S G E B E R       Staatsoper Unter den Linden
I N T E N DA N T       Matthias Schulz
G E N E R A L M U S I K D I R E K T O R       Daniel Barenboim
G E S C H Ä F T S F Ü H R E N D E R  D I R E K T O R       Ronny Unganz

R E DA K T I O N       Benjamin Wäntig / 
Dramaturgie der Staatsoper Unter den Linden
T E X T N AC H W E I S E       Das Interview mit Lydia Steier, der Text von Ben-
jamin Wäntig sowie die Texttafel und das Glossar sind Originalbeiträge für 
dieses Programmbuch. Die Übersetzungen ins Englische stammen von Brian 
Currid. Die übrigen Texte und Zitate sind entnommen aus: David Belasco: The 
Girl of the Golden West, novelized from the play, New York 1911, Übersetzung 
der deutschen Passagen von Benjamin Wäntig. Stefan Zweig: Sternstunden 
der Menschheit. Vierzehn historische Miniaturen, Frankfurt am Main 2010. 
Manfred Berg, Lynchjustiz in den USA, Hamburg 2014. S. 47–50 und 85 zit. 
nach: Dale L. Walker: Eldorado. The California Gold Rush, New York 2003. 
Susan Sontag: In Amerika, übers. v. Eike Schönfeld, Frankfurt a. M. 2005.
B I L D N AC H W E I S E       S. 2: Lydia Steier. commons.wikimedia.org: S. 41 
(Stage Publishing Company Inc./Byron Company),  48 (UC Berkeley Bancroft 
Library), 52 (Library of Congress), 55 (Sharon Gulliford), 56 (Vivaverdi); f lickr.
com: S. 15 (Simone Anne), S. 51 (Graeme Morgan). Fotos von den Hauptproben 
am 2., 8. und 10. Juni 2021 von Martin Sigmund.
Urheber, die nicht erreicht werden konnten, werden um Nachricht gebeten.
R E DA K T I O N S S C H L U S S       11. Juni 2021

G E S TA LT U N G       Herburg Weiland, München

Musik für eine bessere Zukunft
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