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»Ritratto dell’artista da morto« e un lavoro sulla
memoria e sulla storia di due musicisti, vittime della ditta-
tura militare argentina e della barbarie nazionalsocialista.
Un lavoro su due corpi scomparsi e una musica mai suonata
che trascende lo spazio e il tempo. Non c’eé miglior mezzo
che il teatro per far vivere al pubblico l'esperienza della
perdita e del ritrovamento; per richiamare all’attualita cio
che rischia di perdersi in un passato oscuro; per far riappa-
rire un corpo assente nel corpo dell’attore, nella sua presen-
za davanti a noi, qui e ora.

»Ein Portrit des Kiinstlers als Toter«ist ein Stiick
iiber das Gedichtnis und die Geschichte zweier Musiker,
Opfer der argentinischen Militardiktatur und der national-
sozialistischen Barbarei. Ein Stiick iiber zwei verschwun-
dene Leiber und eine noch nie gespielte Musik, die Raum
und Zeit iibersteigt. Es gibt keinen besseren Weg als das

Theater, um das Gefiihl des Verlusts und der Auffindung
dem Publikum erlebbar zu machen; um in die Jetztzeit zu
bringen, was in einer dunklen Vergangenheit verloren
wurde; um den abwesenden Leib auf dem Korper des Schau-
spielers wieder erscheinen zu lassen, in seiner Gegenwart
vor uns, hier und jetzt.

Davide Carnevali, 2018




NUR WENN JEMAND
DAS ALLES ALS FIRKTION
AUFSCHREIBT,

WIRD ES UBERDAUERN;
DANN WIRD MAN
ES GLAUBEN.,

DER TAGESJOURNALISMUS
HAT SEINEN
VERFALLSTERMIN
UM 24 UHR
UND DIE DORUMENTE
DER AMTER UND GERICHTE
STERBEN IN DER RONFUSEN
ERINNERUNG DER
ARCHIVE.

Andrew Graham-Yooll,
MEMORIA DEL MIEDO



UBER DEN BEGRIFF
DER GESCHICHTE

TEXT VON Walter Benjamin

VI

Vergangenes historisch artikulieren heifét nicht,
es erkennen >wie es denn eigentlich gewesen ist«. Es heifdt,
sich einer Erinnerung bemichtigen, wie sie im Augenblick
einer Gefahr aufblitzt. Dem historischen Materialismus
geht es darum, ein Bild der Vergangenheit festzuhalten, wie
es sich im Augenblick der Gefahr dem historischen Subjekt
unversehens einstellt. Die Gefahr droht sowohl dem Bestand
der Tradition wie ihren Empfangern. Fiir beide ist sie ein
und dieselbe: sich zum Werkzeug der herrschenden Klasse
herzugeben. In jeder Epoche muf versucht werden, die
Uberlieferung von neuem dem Konformismus abzugewin-
nen, der im Begriff steht, sie zu {iberwiltigen. Der Messias
kommt ja nicht nur als der Erloser; er kommt als der Uber-
winder des Antichrist. Nur dem Geschichtsschreiber wohnt
die Gabe bei, im Vergangenen den Funken der Hoffnung
anzufachen, der davon durchdrungen ist: auch die Toten
werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und
dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehort.



ES IST NIEMALS
EIN DORUMENT
DER RULTUR,
OHNE ZUGLEICH
EIN SOLCHES
DER BARBAREI
ZU SEIN.

Walter Benjamin, 1940

VII

Bedenkt das Dunkel und
die grosse Kilte in diesem Tale,
das von Jammer schallt.

Bertolt Brecht,
»Die Dreigroschenoper«

Fustel de Coulanges empfiehlt dem Historiker,
wolle er eine Epoche nacherleben, so solle er alles, was er
vom spitern Verlauf der Geschichte wisse, sich aus dem
Kopfschlagen. Besser ist das Verfahren nicht zu kennzeich-
nen, mit dem der historische Materialismus gebrochen hat.
Esist ein Verfahren der Einfithlung. Sein Ursprung ist die
Tragheit des Herzens, die acedia, welche daran verzagt, des
echten historischen Bildes sich zu bemichtigen, das fliich-
tig aufblitzt. Sie galt bei den Theologen des Mittelalters als
der Urgrund der Traurigkeit. Flaubert, der Bekanntschaft
mit ihr gemacht hatte, schreibt: »Peu de gens devineront
combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage.« Die
Natur dieser Traurigkeit wird deutlicher, wenn man die
Frage aufwirft, in wen sich denn der Geschichtsschreiber
des Historismus eigentlich einfiihlt. Die Antwort lautet
unweigerlich in den Sieger. Die jeweils Herrschenden sind
aber die Erben aller, die je gesiegt haben. Die Einfiihlung
in den Sieger kommt demnach den jeweils Herrschenden
allemal zugut. Damit ist dem historischen Materialisten
genug gesagt. Wer immer bis zu diesem Tage den Sieg da-
vontrug, der marschiert mit in dem Triumphzug, der die
heute Herrschenden uiber die dahinfiihrt, die heute am
Boden liegen. Die Beute wird, wie das immer so iiblich war,
im Triumphzug mitgefithrt. Man bezeichnet sie als die
RKulturgiiter. Sie werden im historischen Materialisten mit
einem distanzierten Betrachter zu rechnen haben. Denn
was er an Kulturgiitern iiberblickt, das ist ihm samt und



sonders von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen be-
denken kann. Es dankt sein Dasein nicht nur der Miihe der
grofden Genien, die es geschaffen haben, sondern auch der
namenlosen Fron ihrer Zeitgenossen. Es ist niemals ein
Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Bar-
barei zu sein. Und wie es selbst nicht frei ist von Barbarei,
so ist es auch der Prozef$ der Uberlieferung nicht, in der es
von dem einen an den andern gefallen ist. Der historische
Materialist riickt daher nach Maf3gabe des Moglichen von
ihr ab. Er betrachtet es als seine Aufgabe, die Geschichte
gegen den Strich zu biirsten.

EINE OFFENE
WUNDE

UBER DIE DESAPARECIDOS WAHREND DER
ARGENTINISCHEN MILITARDIKTATUR 1976-1983

Inder zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts bildeten
sich zahlreiche Militardiktaturen in Stidamerika heraus, die
durch gewaltsame Umstiirze an die Macht gekommen waren.
Die brutale Absetzung der demokratisch gewiahlten sozialisti-
schen Regierung von Salvador Allende am 11. September 1973,
die durch einen von Augusto Pinochet gefiihrte Militarputsch
stattfand, gilt als hierfiir als eines der prominentesten Beispie-
le. Doch auch in Brasilien, Paraguay, Uruguay und Bolivien
herrschten in dieser Zeit Militars, deren Geheimdienste in der
Hochzeit des Kalten Krieges mit der amerikanischen Regierung
unter dem Codenamen »Operation Condor« kollaborierten,
um linke Oppositionelle zu verfolgen und zu téten. 1973 war
Argentinien mit der erneuten Wahl des einst 1955 vom Militar
gestiirzten Prasidenten Juan Peron kurzzeitig zur Demokratie
zuriickgekehrt. Doch stirbt Per6n nur wenige Monate nach
seiner Wahl, woraufhin seine Frau und Vizeprisidentin
Isabel Peron die Regierung iibernahm. Eine hohe Inflation,
Gewalt und Chaos spaltete die argentinische Gesellschaft in
den Jahren 1974 und 1975. Guerillakimpfer-Gruppen griin-
deten sich und die Militdrs gewannen, durch den stindigen
Ausnahmezustand und zahlreiche erlassene Sondergesetze
bedingt, zunehmend an Einfluss. Mit einem von General
Jorge Rafael Videla angefiihrten Militarputsch am 24. Mirz
1976 endete die kurze Phase der Demokratie in Argentinien.
Unmittelbar nach Absetzung der Peron-Regierung leitete die
neue politische Fiithrung einen weitreichenden »Prozess der



nationalen Reorganisation«ein, infolgedessen die Mitglieder
des Obersten Gerichts entlassen und die wichtigsten staatlichen
Institutionen unter militarische Kontrolle gestellt wurden.
Hiermit begann eine beispiellose Jagd auf politische Gegner
des Regimes. Dabei hatten es die Militars nicht allein auf die
Sozialisten und Parteikommunisten abgesehen, stattdessen
betrachteten sie die gesamte Linke, insbesondere die organi-
sierte Arbeiterbewegung, Gewerkschaften sowie Betriebsrite
als Feinde. Auch Kiinstler und Intellektuelle gerieten ins Visier
der neugegriindeten Einsatzgruppen. Um die vermeintlichen
Staatsfeinde zu beseitigen, bedienten sich die Polizeikomman-
dos, Geheimdienste und Militiareinheiten des perfiden Systems
des Verschwindenlassens: die Opfer wurden entfiihrt und in
einem der iiber 350 geheimen Haftlager aufjede erdenkliche
Weise gefoltert. Haufig wurden die Entfithrungen nachts
oder zu frithen Morgenstunden durchgefiihrt, damit sich die
Angehorigen nicht unmittelbar an offizielle Stellen wenden
konnten, was den Verschleppern einen Zeitvorsprung ver-
schaffte. Viele erlagen ihren durch die schweren Folterungen
durch Elektroschocks, Wasser oder Schlige hinzugefiigten
Verletzungen. Andere wurden aufbesonders grausame Weise
ermordet, indem man sie mit Schlafmitteln betaubte und iber
dem Rio de la Plata aus dem Flugzeug abwarf. Nach dem Tod
erfolgte die Vernichtung aller offiziell vorhandenen Daten bzw.
deren Verfilschung. Die verstorbene Person wurde als NN
ausgegeben, Name unbekannt. Durch die Verschleppungen
gelangten auch mehrere hundert Kinder von desaparecidos,
manchmal unmittelbar nach der Geburt, an Familien von
Militars, Polizisten oder regimetreue Personen. Sie erhielten
kunstlich erschaffene Identitaten, die zum Teil bis heute nicht
entschliisselt sind.

Nach Ende des fiir Argentinien katastrophalen
Krieges um die von Grof$britannien besetzten Falklandinseln
geriet das Militarregime durch 6ffentliche Demonstrationen
fiir Demokratie und freie Wahlen zunehmend unter Druck.

Noch vor Ende der Diktatur 1983 versuchten die Militars, ihre
Taten und die Schicksale der desaparecidos zu vertuschen.
Geschichten wurden erfunden und Behauptungen iiber
Personen aufgestellt, diese seien in den Untergrund oder
ins Ausland gegangen. Belastete Militars amnestierten sich
selbst und vernichteten zahlreiche Dokumente, Berichte und
Zeugnisse der Verschleppungen.

Der als Sieger aus den Wahlen im Oktober 1983
hervorgegangene Prisident Raul Alfonsin griindete kurz nach
der Amtsiibernahme die Organisation CONADEP (Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas), eine Nationale
Kommission zur Untersuchung der Fille verschwundener
Personen. Ein Jahr spiter tiberreichte die CONADEP dem
Prisidenten den Abschlussbericht, der »Nunca mas« (Nie
wieder) betitelt wurde. 1985 erhielten Videla und der Exdiktator
Emilio Massera lebenslange Freiheitsstrafen und weitere Er-
mittlungsverfahren gegen hunderte Offiziere wurden gefiihrt.
Unter dem Druck der Militars wurde die Strafverfolgung
zunehmend eingeschrinkt und kam spitestens durch die nach-
traglich ausgesprochenen Amnestien von Prasident Menem
1989-90 vollstindig zum Erliegen. Erst 2003 beschloss die
Regierung unter Néstor Kirchner die AuRerkraftsetzung der
Amnestiegesetze. Zahlreiche grofdangelegte Prozesse gegen
Militarangehorige beschiftigen seitdem immer wieder die
argentinische Offentlichkeit. Insgesamt 30.000 Menschen
verschwanden oder starben in den Jahren der Militardiktatur
zwischen 1976 und 1983. Sie haben eine offene Wunde in der
argentinischen Geschichte hinterlassen, die bis heute nicht
geschlossen ist. Im November 2017 verfolgten hunderte
Menschen die Urteilsverkiindung in einem Maxiprozess
vor dem Justizpalast »Comodoro Py« in Buenos Aires auf
GroRleinwinden: von 54 angeklagten ehemaligen Offizieren
erhielten 29 lebenslinglich, und 19 weitere hohe Haftstrafen
zwischen 8 und 25 Jahren. Nur sechs wurden freigesprochen.



DAS THEATER
ALS ZEUGE

Das Projekt ist als gemeinsamer Stiickauftrag
der Miinchener Biennale fiir neues Musiktheater
und der Staatsoper Unter den Linden zum Mot-
to »Privatsache« entstanden. Welchen Aspekt
des Themas »Privatsache«behandelt Euer Projekt?
Ist das Thema direkter Bestandteil der Text-
grundlage oder ist es eher situativer bzw. kon-
zeptioneller Natur?

DAVIDE CARNEVALI, AUTOR UND REGISSEUR: Im Fokus des
Projekts steht die Beziehung zwischen Prisenz und Abwe-
senheit des Korpers des desaparecido*, des Opfers staatlichen
Terrors, dessen Schicksal ungewiss bleibt: Tod, Gefangen-
schaft oder Deportation. Vom europiischen Faschismus bis
hin zu den siidamerikanischen Militiardiktaturen entstan-
den im 20. Jahrhundert zu beiden Seiten des Atlantiks
Gewaltherrschaften, die sich durch die systematische
korperliche Beseitigung der Opposition an der Macht hiel-
ten. Die Diktatur beruht darauf, dass sich offentliche Kraf-
te selbst dazu legitimieren, bewusst in die Privatsphire des
Individuums einzudringen und dem Opfer seinen gesell-
schaftlichen Status zu verweigern, es zum Schweigen zu
bringen, Anspruch aufseinen privatesten Besitz zu erheben:
seinen Korper und damit seine Stimme. Damit hort die
Privatsphire auf, privat zu sein und wird »privatum« oder
etymologisch »entzogen«, »getrennt, »isoliert«. Der desa-

* desaparecido: wortlich »Verschwundener«, Bezeichnung fiir die Opfer der Dikta-
tur in Argentinien (1976-1983) und anderen siidamerikanischen Diktaturen.



parecido ist das Individuum, das seiner Anerkennung
»privatus« von seinen Lieben und seiner Gemeinschaft
getrennt wird; aber auch der Gegenstand, in dem sich die
Trennung zwischen Name, Bild und physischem Korper
vollzieht.

Wie habt ihr diese Auseinandersetzung mit dem
Thema kiinstlerisch tibersetzt?

CARNEVALI: Die Dringlichkeit, dem deutschen Publikum
diese Tatsachen heute nahezubringen, wurzelt in unserem
Fall in der Rolle des Theaters als Zeuge, der — Walter Ben-
jamin paraphrasierend — zum Medium fiir eine kritische
Neuoffnung der Geschichte wird und so eine Vergangen-
heit, die aufihre »geheime Begegnung« mit der Gegenwart
wartet, vor der Katastrophe bewahrt. In unserer Geschichte
iiberschneiden und iiberlappen sich die drei Figuren von
Pintaudi, Bridarolli und Pasoski, um zu einer einzigen Iden-
titat zu verschmelzen, der des Performers auf der Buithne.

FRANCO BRIDAROLLI, KOMPONIST: Die Musik arbeitet eben-
falls das gesamte Stiick hindurch mit dieser Uberlappung,
indem sie Elemente wie ein gemeinsames harmonisches
Feld, Klangmaterialien oder Neukontextualisierung einsetzt,
um die einzelnen Fragmente zu verkniipfen. Diese Verkniip-
fungen schaffen Verbindungen, die dafiir sorgen, dass die
Musik, selbst wenn sie in der gesprochenen Erzihlung von
der Situation her unterschiedlich ist oder aus verschiedenen
Epochen stammt, als Ganzes wahrgenommen werden kann.

CHARLOTTE PISTORIUS, BUHNEN- UND KOSTUMBILDNERIN:
Dem Entzug des Korpers und der Stimme setzen wir eine
eindeutige Materialitit entgegen, die jedoch eine oszillie-
rende ist. Im Zusammenspiel von gesprochenem Wort,

Klang und Materie wird eine klare Zuschreibung wiederholt
in Frage gestellt. Die Zuschauerinnen und Zuschauer sind
beweglich und durchlaufen verschiedene Stadien, sowohl
raumlich als auch im Modus des Betrachtens. Sie bewegen
sich zwischen blofRem Zusehen und Zeugenschaft, in einem
»Dazwischens, nie wissend, was »wahr« ist.

CARNEVALI: Der Raum des Theaters besitzt zudem eine
naturliche Tendenz, das continuum der Geschichte aufzu-
brechen. Bridarollis Wohnung ist zugleich die Wohnung
von Pintaudi und die von Carnevali und schliagt so eine
Briicke zwischen Argentinien und Berlin. Aber die Wohnung
istauch der private Ort, der 6ffentlich wird und schliefRlich
nach dem Willen der Familie Bridarolli zu einem Haus-
museum und Ort der Erinnerung.

Wie definiert ihr das Verhiltnis von »privat« und
»offentlich« im Kontext der Arbeit an »Ein Por-
trat des Kunstlers als Toter«?

CARNEVALI: Die kiinstlerische Schopfung basiert immer
auf der Ausgewogenheit zwischen der privaten und der
offentlichen Dimension des Kiinstlers. Der Kiinstler spielt
immer mit Aspekten seiner Biografie, seiner Privatsphire,
die jedoch fiktiv werden, wenn er sein Werk kreiert. Die
Offentlichkeit erhilt eine Ubersetzung, eine Translation
im etymologischen Sinn: etwas, das aus der privaten in die
offentliche Sphire »gezerrt« wird. Ebenfalls von dieser
interessanten Beziehung ausgehend haben wir an der Ma-
nipulation einer privaten Geschichte gearbeitet, die fiktive
biografische Elemente enthilt.

BRIDAROLLI: Einige Musikfragmente wurden bewusst so
komponiert, dass sie in gewisser Weise unfertig klingen.






Irgendwann sollte sich das Publikum dariiber im Unklaren
sein, ob es Musik hort, die der Komponist nicht vollendet
hat. Diese live im Konzert gespielt zu horen ist also eine
offentliche Darstellung einer noch privateren Dimension
des Kuinstlers: der Arbeit, die noch im Werden ist.

pIsTORIUS: Die Rekonstruktion — die materielle Uberschrei-
bung oder Neuschreibung fiir ein Publikum - ist, so gut sie
auch gemeint ist, verfilschend und wahrscheinlich verlet-
zend. Bewusst iiber- und umschreiten wir diese Grenze.

Miissen wir dieses Begriffspaar »privat«/»offent-
lich« auch gesellschaftlich tiberdenken?

CARNEVALI: Als Italiener sehe ich einen interessanten Un-
terschied zwischen der Vorstellung von »o6ffentlich« und
»privat«in der italienischen und der deutschen Mentalitat.
Sosieht die italienische Konzeption der Offentlichkeit das,
was »0ffentlich«ist, als »meins« an, was dazu fuhrt, dass es
als privat behandelt (und oft misshandelt) wird. In der deut-
schen Vorstellung eines Publikums gilt was »6ffentlich« ist
auch als »deins« und wird daher so behandelt (und oft ge-
achtet), als gehore es allen. Das hat enorme Konsequenzen
fiir das Konzept der »Gesellschaft«, das aus diesen beiden
unterschiedlichen Mentalitdten hervorgeht.

‘Was kann und wodurch kann das Musik-Theater
einen Ausdruck des Themas »Privatsache« her-
stellen, was Musik oder Theater allein nicht
konnten?

CARNEVALI: In unserem Projekt verkorpert der Performer
jetzt den Korper derer, die keinen mehr haben, seine Stim-

me wird die derer, die auf das Schweigen reduziert wurden.
Und seine heute aufgefiihrte Musik stellt die Kronung eines
kreativen Prozesses dar, der brutal unterbrochen wurde:
Pintaudis Auffithrung von Bridarollis Komposition geschieht
als »Zusammenfassung« einer Reihe von Ereignissen, die
im Hier und Jetzt des Theaterakts auf eine historische »Er-
16sung«im benjaminischen Sinne abzielen. Mit Live-Musik
zu arbeiten hat eine starke Bedeutungskraft: Musik trans-
zendiert in ihrer Immaterialitiat die Korperlichkeit, schliagt
eine Briicke zwischen den Zeiten und etabliert sich selbst
als eine Art »permanenter Gegenwart« voller Aktualitit:
Jetztzeit

BRIDAROLLI: Zudem gibt es eine sehr wesentliche Schich-
tung und Uberlappung im Dialog zwischen Musik und
Theaterhandlung. Beide verstirken einander und schaffen
so ein komplexeres Netz von Verbindungen.

Wie kam es zur Konstellation der in dieser Pro-
duktion miteinander arbeitenden Kunstler und
Mitwirkenden? Wie wiirdet ihr euren Arbeits-
prozess beschreiben?

CARNEVALI: Es war eine zutiefst bereichernde Arbeit. Kei-
ner der an der Arbeit Beteiligten kannte die anderen vorher
und dennoch entstand ein hervorragendes Team.

Als wie zentral fiir die Gesamtkonzeption eurer
Urauffithrung wiirdet ihr die Bedeutung des
Spielortes beschreiben?

CARNEVALI: In unserem Projekt spielt der Raum eine sehr
wichtige Rolle. Die Wohnung, in der sich die in der Ge-






schichte erzihlten Tatsachen ereigneten, zeigt sich dem
Publikum in einer kiinstlichen Rekonstruktion. Zugleich
befindet sich diese Wohnung in einem realen Raum, der in
der Geschichte ebenfalls erwihnt wird, was die Beziehung
zwischen Kiinstlichkeit und Realitit unterstreicht. Zudem
bietet uns das Theater selbst, der physische Ort der Begeg-
nung zwischen Kiinstler und Publikum, die Gelegenheit
fur ein Treffen von Kunstler und Publikum, das noch nicht
stattgefunden hat. Das Theater wird zum o6ffentlichen Ort
einer privaten Erinnerung.

pIsTORIUS: Die Neue Werkstatt ihrerseits ist ein Raum
mit einer signifikanten Materialitit und Formsprache, ein
geschichtstriachtiger Ort. Die Renovierung tibertiincht und
bringt zugleich einmal mehr die zeitlichen Schichten des
Ortes ins Bewusstsein. Die neue Zuschreibung des Ortes
ist die der Fiktion: ein Ort fiir dramatische Handlungen,
ein Ort fiir jede erdenkliche Geschichte. Zugleich finden
wir uns in einem Ort ein, der es zuldsst, von Tageslicht
durchflutet zu werden, »knallhart« die Realitiat abzubilden.
Dieser Zwiespalt wird sich im Laufe des Stiickes nie 16sen.
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