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Nun galt es um einen tüchtigen Stoff; volksthüm-
lich mußte er vor allen Dingen seyn, das schien mir zu sehr 
Webers und mein Kunstcharakter zu fordern.

Wir begannen die Musterung: manches gefiel, 
doch zuletzt hatten bald Weber, bald ich, bald wohl wir beide 
ein gerechtes Bedenken. »Ja,« sagt’ ich zuletzt, indem ich 
das zu unterst gelegte Buch hervorzog, »hier wäre etwas für 
Sie und mich, besonders für Sie, der so schöne Volksweisen 
schafft, aber – aber –«

»Und was?« – Ich hielt ihm das Gespensterbuch 
hin. »Apels Freischütz«! Er kannte ihn; er war ergriffen. 
»Herrlich! Herrlich! nur –«

Wir brachten nun gegen einander vor, was sich 
sagen ließ – dass man vielleicht nirgends die Aufführung 
wagen werde, denn freilich herrschte damals auf den Büh-
nen eine strengere Censur; dass der doppelte Untergang der 
Liebenden als Schluß allzu tragisch sey; dass man uns der 
Beförderung des Aberglaubens beschuldigen werde; dass die 
Aufopferung der Unschuld mit der Schuld als unmoralisch 
gelten könne, usw. Wir wurden zuletzt darüber einig, dass, 
wenigstens gestalten Sachen nach, auf die Bücher nicht zu 
rechnen sey. Dies schmerzlich bedauernd, doch ohne eine 
Wahl zu treffen, schieden wir von einander.

AUS DER 
SCHOPFUNGS-

GESCHICHTE DES 
»FREISCHUTZEN«

T E X T  VO N        Friedrich Kind

Doch die Freikugel hatte auch mich schon getroffen; mein 
Herz schlug unruhig, ich rannte in der Stube auf und ab, ich 
berauschte mich in Waldlust und Volkston. Endlich dämmerte 
mir die Morgenröthe, das Tagesgestirn trat hinter Nebeln 
hervor. Ich lief zu Weber, ich weiß nicht mehr ob noch an 
demselben Abende, oder am folgenden Tage bei früher Zeit.
»Ich dichte Ihnen den ›Freischütz‹! mit einem Teufel selbst 
nehm’ ich’s auf! Ich drehe das ganze Spiel um! Nichts Mo-
dernes; wir leben nach dem dreißigjährigen Kriege, tief im 
Böhmischen Waldgebirg! Ein frommer Einsiedler ist mir 
erschienen! Die weiße Rose schützt gegen den höllischen 
Jäger! Die Unschuld hält den wankenden Schwachen aufrecht! 
der Orkus liegt unter, der Himmel triumphirt!« Ich setze We-
ber den entworfenen Plan gedrängt auseinander; wir fielen 
einander jubelnd in die Arme; wir riefen scheidend: »Unser 
›Freischütz‹ hoch‹!«

..

..
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HANDLUNG 
Ein alter fürstl.[icher] Förster will seinem braven 

Jägerburschen Max, seine Tochter und Dienst geben, und der 
Fürst ist es zufrieden, nur besteht ein altes Gesezz, dass jeder 
einen schweren Probeschuß ausführen muß. Ein anderer 
boshafter liederlicher Jägerbursche Kaspar hat auch ein Auge 
auf das Mädel, ist aber dem Teufel halb und halb ergeben. Max 
sonst ein trefflicher Schütze, fehlt in der letzten Zeit vor dem 
Probeschuß alles, ist in Verzweiflung darüber und wird endlich 
dadurch von Kaspar dahin verführt, sogenannte Freykugeln 
zu gießen, wovon 6 unfehlbar treffen, dafür aber die 7. dem 
Teufel gehört. Diese soll das arme Mädchen treffen, dadurch 
Max zur Verzweiflung und Selbstmord geleitet werden u. Der 
Himmel beschließt es aber anders. Beim Probeschuß fällt 
zwar Agathe, aber auch Kaspar, und zwar letzterer wirklich 
als Opfer des Satans, erstere nur aus Schrecken, warum u. ist 
im Stück entwickelt. Das Ganze schließt freudig.

Carl Maria von Weber in einem Brief an seine Braut Caroline Brandt, 
Dresden, 3. März 1817

SYNOPSIS 
An elderly princely forester wants to name Max 

the marksman his successor and give him his daughter’s hand 
in marriage, and the prince is satisfied, but an old law states 
that an especially difficult test of marksmanship is required. 
Another evil, debauched marksman Caspar has cast his eye 
on the girl, but is half lost to the devil. Max, otherwise an 
excellent shot, is constantly missing his target in the time 
before the test shot and in despair is finally convinced by 
Caspar to cast so-called free bullets, where six hit their target 
without fail, while the seventh belongs to the devil. This last 
is intended for the poor girl, thus bringing Max to despair and 
then suicide, but the heavens decide otherwise. At the trial of 
marksmanship, Agatha indeed falls, but Caspar as well: the 
latter as the actual victim of the devil, but the former only out 
of fright. All ends well.

Carl Maria von Weber in a letter to his betrothed, Caroline Brandt, 
Dresden, March 3, 1817
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Worum es eigentlich im »Freischütz« geht, verrät 
weniges genauer als Maxens Satz: »Abends bracht’ ich reiche 
Beute.« Unterm Schicksalsstück liegt als wahre Handlung eine 
archaische. Der Schicksalszwang, der Max befiehlt, Freikugeln 
mit Kaspar zu gießen, um die Braut zu gewinnen, rührt her 
aus der Zeit, da der Mann als Jäger der Geliebten Nahrung 
bringen, wohl gar um Nahrung sie loskaufen musste. Was 
aber dem Jäger die Beute verwehrt, ist nicht, wie die Figuren 
vermeinen und wie es im Sinn der Autoren liegen mochte, 
Dämonie. Sondern der sehr geheime christliche Einspruch 
gegen das heidnische Beuterecht, das schuldhaft verstrickt 
Leben bloß um Lebendiges tauscht. Max singt von der nicht 
umsonst mit dem Namen der Guten Benannten benannt, singt: 
»Drohend wohl dem Mörder freute sich Agathes Liebesblick.« 
Dass aber ihre Freude gerate, muss ihre Drohung sich erfül-
len. Das geschieht dialektisch durch die gleichen Mächte, 
deren altes Recht gebrochen werden soll. Die Naturgötter der 
Vorzeit, aus einer Welt verbannt, darin die Jäger als Förster 
domestiziert leben, kehren als Dämonen wieder und trachten, 
den Menschen zu vernichten, indem sie ihn in den verfallenen 
Bann des Beuterechts zurückrufen. Es ist darum gutes und 
nicht böses Omen, wenn bis zum Ende Max kein entscheiden-
der Schuss gelingt, und die Vertagung seines Jägeramtes sagt 
nichts anderes, als dass mit seinem Schicksal die Naturdämo-
nen versöhnt zugleich und entmächtigt sind. Der Freischütz 

WORUM ES 
EIGENTLICH IM 

»FREISCHUTZ« GEHT
 T E X T  VO N       Theodor W. Adorno

ist der letzte Jäger; er hat mit der irrenden Kugel in Wahrheit 
sich freigeschossen von Brautkauf und Blutgesetz. Die Angst 
aber, die den Zuschauer allemal vorm Chor der Jägerburschen 
ergreift, ist die vorm Bilde des geschichtslos Mythischen als 
des Immergleichen. In Kostümen des Dreißigjährigen Krieges 
ähneln sie einander wie die Zwangsfiguren der Wiederholung, 
die in endloser Folge auf den Verwundeten eindringen.

Die Konstruktion der Handlung hat erst Webers 
Musik ins wahre Licht gerückt. Man hat oft bemerkt, dass das 
Klarinettengestirn der Ouverture, das Thema der Hoffnung, 
in der »Wolfsschlucht« aufgeht zu den Worten: »Ha! Furchtbar 
gähnt der düstre Abgrund!« Aber kein Stern erscheint überm 
schwarzen Himmel, und Max bringt keine frohe Kunde – es 
wäre denn die, welche im Abgrund selber gelegen ist: dass die 
Dämonen, die sich gegen ihn verschworen, ihm ihr Glück zu 
verweigern oder gewährend ihn zu sich hinabreißen, sich selbst 
vernichten, indem sie in der christlichen Welt ihre Ohnmacht 
erweisen und den Tauschvertrag nicht erfüllen können. Darum 
verflucht sterbend Kaspar mit Gott den Teufel. Maxens Stimme 
über dem Abgrund ist das bloße Echo von dessen Selbstver-
nichtung, das auffahrend zur Höhe als Hoffnung laut wird.

Den Weg von der archaischen Handlung ins christ-
liche Schicksalsstück, der der Christianisierung der Handlung 
selber gleichkommt, markiert Kind mit Sprüchen aus der Kin-
dersprache, die Wegweisern im Walde gleich Ursprung und 
Ziel benennen, verwachsene Tiefe und offenes Feld. Mit ihrer 
Musik lassen sie für alle Zeit sich zitieren. »Ja, Liebe pflegt mit 
Kummer / stets Hand in Hand zu gehen.« – »Er war von je ein 
Bösewicht, ihn traf des Himmels Strafgericht«: mit solchen 
Sprüchen formiert die Oper ein Kartenspiel der Zeitlichkeit und 
Ewigkeit, und Kaspar, der Bube, redet das starke Küchenlatein 
von Lebkuchenversen: »Ohne dies Trifolium / Giebt’s kein 
wahres Gaudium / Seit dem ersten Übel.« Dessen Gedächtnis  
übermacht er den Kindern als Spielzeug in der Sonntagnach-
mittagsvorstellung.

..
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Mit größerem Recht als die Meistersinger gilt »Der 

Freischütz« als deutsche Nationaloper. Denn das deutsche 
Element setzt sich darin nicht als solches, kompromittiert 
sich nicht durch nationalistische Gesinnung. Man wird dabei 
freilich nicht zuerst an den Wald denken dürfen, der, wie 
Canetti in Masse und Macht hervorhob, nicht so unschuldig 
ist, wie von Pflanzen zu denken wäre: »Das Massensymbol 
der Deutschen«, schreibt Canetti, »war das Heer. Aber das 
Heer war mehr als das Heer: es war der marschierende Wald. 
In keinem modernen Lande der Welt ist das Waldgefühl so 
lebendig geblieben wie in Deutschland. Das Rigide und Paral-
lele der aufrechtstehenden Bäume, ihre Dichte und ihre Zahl 
erfüllt das Herz des Deutschen mit tiefer und geheimnisvoller 
Freude.« Zum Erfolg des »Freischütz« in der Frühzeit des 
Vormärz hat das sicher nicht wenig beigetragen.

Musikalisch wird man das spezifisch Deutsche der 
romantischen Oper eher im Verhältnis zum Österreichischen 
zu suchen haben. Sie spricht nicht, wie in erheblichem Maß 
selbst Schubert, das Idiom des Wiener Klassizismus. »Der 
Freischütz« hat nicht die reine Formimmanenz, nicht das 
sich in sich Zusammenschließende, Integrale der großen 
symphonischen Musik; er ist minder verpflichtend, geöffneter. 
Durch Fenster und Lücken strömt eine Luft herein, welche 
von der dichten Kulturlandschaft draußengehalten wird. Das 
verleiht der Partitur die Frische, die sie ohne viel Tonmalerei 
zur imaginären Sprache des Waldes macht. Nirgends schö-
ner als in Agathens Rezitativ, zu den Worten »Welch schöne 

BILDERWELT 
DES »FREISCHUTZ«

T E X T  VO N        Theodor W. Adorno

Nacht«, dort, wo sie hinaustritt auf den Altan. Bildet im letzten 
»Figaro«-Akt der gestirnte Himmel über dem Schlosspark 
noch ein sicheres Zelt über den Verwirrten und Liebenden, 
so tröstet der Freischütz durch Aufatmen: im Ungedeckten.

Mit Gluck teilt das Werk ein Exterritoriales, fast 
Traditionsloses. Beide bereiten den Ausbruch aus der zwang-
vollen Logik der Kunstmusik vor, den dann Berlioz vollzog, 
dessen Lieblinge nicht umsonst Gluck und Weber waren. In 
der Einheit des undistanziert Vertrauten und der Fremdheit 
zur Tradition ist »Der Freischütz« überaus bürgerlich, darum 
wohl auch vom sich emanzipierenden deutschen Bürgertum 
unmittelbarer als seine Sache empfunden worden denn Beet-
hoven oder Mozart. Man könnte sagen, »Der Freischütz« sei 
das erste musikalische Werk großen Stils, das nicht länger 
in einen prästabilierten Stil fällt.

Mozart gegenüber sind die Charaktere, die Pro-
file der Personen ebenso wie die rein musikalischen, weit 
drastischer. Der Vergleich zwischen den Paaren Gräfin und 
Susanne dort, Agathe und Ännchen hier, die etwa den Rol-
lenfächern der Sentimentalen und der Naiven entsprechen, 
lohnt. Bei Mozart vollzieht sich die Individualisierung der 
beiden Frauen durch subtilste Nuancen innerhalb seiner 
Formsprache, die den Vorrang bewahrt. Bei Weber sind sie 
keck, locker kontrastiert. Ännchen, die zum Biedermeier-
kousinchen gewordene serva padrona, erntet die Früchte 
der bürgerlichen Emanzipation, indem sie redet, wie ihr der 
Schnabel gewachsen ist, und kokett den Hörerinnen vom 
schlanken Burschen vorschwärmt, wo Susanne, auf der fer-
nen Höhe eines erotischen Rituals, den Geliebten mit Rosen 
kränzt. Den Tonfall des Naseweisen in der Gruselballade 
oder in der sich überhaspelnden Zeile »Der wilde Jäger soll 
dort hetzen, und wer ihn sieht, ergreift die Flucht«, die von 
der Geisterwelt schon mit der Wichtigkeit eines Sensatiön-
chens singt, hat es vorher nicht gegeben. Für den Fortschritt 
ist zu zahlen: Die Prägnanz der Charakteristik, die dann im 

..
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musikalischen Drama bis Berg unablässig sich steigerte, geht 
in ihrem Anfang mit einiger Vergröberung zusammen, dem 
Mal des bürgerlichen Sieges über das feudal-aristokratische 
Europa, dessen Rudimente bei den Wienern noch im Ton der 
revolutionären Humanität auf bewahrt sind.

Offenbar wird der qualitative Sprung, den »Der 
Freischütz« vollzieht, in der Behandlung des Orchesters. 
Das Neue ist, wie die Instrumente aus der klassizistischen 
Totale sich herauszulösen beginnen; ihre abermalige Syn-
thesis durch das konsequent durchgeführte Mischprinzip 
war erst Wagners Triumph. Der Klangspiegel des klassi-
schen Orchesters zeigt im »Freischütz« verselbständigte 
Einzelfarben; bald gleißt er, bald trübt er sich. Die Klarinette, 
hoch überm Streichertremolo in der Ouvertüre frei all ihre 
Register ausnutzend, wölbt sich wie eine Erscheinung; tiefe 
Klarinetten und Pizzicati der Bässe mischen sich so schwarz, 
wie Beethoven noch an den düstersten Stellen nie dem Instru
mentenklang es zugemutet hätte; die Posaune verlässt die 
Dreistimmigkeit des akkordischen Satzes und äfft, in einer 
großartigen Episode der Durchführung, das Schlussglied des 
leidenschaftlichen Liebesthemas nach, Echo als Gelächter 
der Hölle, die erste musikalische Verzerrung von expressiver 
Wirkung. Nachahmung ruft die Stimme der Leidenschaft 
hinab ins ungeschieden Verderbliche des Mythos. Spott wird 
zur Produktivkraft: das »He-he-he« der Bauern hebt auf dem 
schlechten Taktteil an, als wäre es ein guter, und bringt alle 
rhythmische Ordnung ins Wanken. Keiner hat vor Weber 
die Gewalt zerfallender Musik so auskomponiert wie das 
sinistre Ende des Walzers; Mahler hat im Trio der Ersten 
Symphonie, noch im Scherzo der Neunten der Stelle seinen  
Tribut gezollt, auch bei Strawinsky hallt sie wider. Das ist nicht 
der Böhmerwald, wo meine Wiege stand, sondern beginnen-
des Grauen, Zauber aus der Frühzeit der entzauberten Welt.

Geschichtlich gilt »Der Freischütz« als das geläu-
terte deutsche Singspiel. Der bunte entspannte Wechsel von 

Dialog und Musik, die kleinen Formate vieler Nummern haben 
nicht zuletzt der romantischen Oper zum Einverständnis mit 
dem Publikum verholfen. Während aber in der »Zauberflöte« 
die Singspielerbschaft ein Welttheater stiftet, auf dem oben und 
unten, Opera seria, Couplet, Lied, Ziergesang und aufgeklärte 
Mystik gleichwie zum letztenmal im runden Kosmos sich 
zusammenfinden, ohne Riss zwischen dem Bereich Sarastros 
und dem Papagenos, zieht »Der Freischütz« aus dem Singspiel 
die Kraft des Unvermittelten, Disparaten. Indem die Musik 
intermittiert, anstatt die gesamte Handlung auszufüllen, wird 
ihr Unverbindliches selber zu einem Stilprinzip; kann »Der 
Freischütz« keinen Stil mehr sich vorgeben, so ist er zugleich die 
erste Oper, die, bescheiden und unwillkürlich, aus sich selbst 
Stil entlässt. Das gleicht aus, was an Formgewalt gegenüber 
Mozart und dem »Fidelio« verloren ward, und bestimmt auch 
die Qualität der einzelnen Stücke. Kaspars kurzes Strophenlied 
vom irdischen Jammertal, mit dem pfeifenden Piccolo und 
dem abrupten Schluss auf dem schlechten Taktteil, überragt 
weit die ausführliche Triumpharie des obligaten Bösewichts, 
und der Eremit, dessen Einspruch gegen die rachedurstige 
Gerechtigkeit dramaturgisch vorzüglich konzipiert ist, hat 
es musikalisch nicht zum Sarastro gebracht; was ins Formge-
setz des »Freischütz« nicht passt, gerät darin konventionell. 
Je weniger prätentiös die einzelnen Stücke angelegt sind, 
desto besser gelingen sie; auch desto hintergründiger. Das 
gilt vor allem für das populärste, den »Jungfernkranz«. Es 
ist als vergnügtes volkstümliches Lied rezipiert worden, und 
die Tempobezeichnung »Andante quasi allegretto« wurde 
darüber vergessen. Hat man die Courage, den Chor wirklich, 
gegen die Gewohnheit, gemächlich tickend zu nehmen, so 
gewinnt er sogleich etwas Fahles, Unheilvolles, die fröhli-
che Sitte wird Lügen gestraft, wie das Libretto es möchte. 
Die hinzutretende Bratschenfigur mit dem as in der letzten 
Strophe verhilft dann diesem Charakter zur Erscheinung, 
und das sich niedersenkende Nachspiel des Orchesters ist das 
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herzbrechende Bild von Wehmut. Eine Nebennote, ein paar 
Dissonanzen genügen, um gerade in die harmlos eingängige 
Melodie das Drohende einzusenken. Auch musikalisch ist 
der Brautchor ein Todessymbol. All das hat die Farbe älterer 
Kinderbücher, die des unauslöschlichen Abendrots. 

Am reichsten vielleicht ist »Agathens Arie«, im 
wiederkehrenden »Adagio« den Choral säkularisierend zum 
innigen Lied, in den rezitativischen Teilen gereiht aus Bildchen, 
welche vollkommene Einfachheit mit dem Hauch des Zumers-
tenmal vereinen. Das eben nur angedeutete Rauschen der 
Sechzehntel lässt alles üppige Waldweben hinter sich, ein paar 
Hörnerstaccati suggerieren das Lauschen auf ferne Schritte. 
Zum Wort Wolken, bei der Ahnung des Gewitters, ertönt eine 
Dissonanz. Obwohl sie nichts weiter ist als ein verminderter 
Septimakkord über dem Orgelpunkt auf der Wechseldomi-
nante, klingt sie, als hätte man sie noch nie vernommen, so 
prall an Ausdruck, dass kaum ein späterer vieltöniger Akkord 
dagegen aufkommt. Aus Bildchen, fast streifenhaft wie im 
Film, ist auch die »Wolfsschlucht« komponiert, deren jedes 
eine Situation oder eine Gespenstererscheinung begleitet. 
Gerade durch diese Zurückhaltung, durch die Beschrän-
kung auf Bühnenmusik, den Verzicht auf die Idee des großen 
durchlaufenden Finales wie jenes im zweiten »Figaro«-Akt 
oder in der Kerkerszene, hat das Kernstück des »Freischütz« 
seine bezwingende Originalität. Ohne Angst vertraut es der 
Flucht der Bilder sich an. Symphonische Ansprüche wären im 
Singspiel weder einzulösen, noch vertrügen sie sich mit den 
Farben der wechselnden Augenblicke – einer »Höllenvision 
aus Biedermeierminiaturen«. Um dieselben Jahre, in denen 
»Der Freischütz« komponiert ward, hat man das Kaleidoskop 
erfunden; etwas von dem Bedürfnis, das jene Erfindung 
herbeizitierte, ist in der »Wolfsschlucht« Musik geworden.

Von Webers Bilderwelt hat gleichsam sich abgespal-
ten, verselbstständigt und damit den Charakter gewechselt, 
was im Klassizismus Einheit stiftete. Anstelle des Prinzips 

der integralen thematischen Arbeit, der entwickelnden Va-
riation ist der Schwung getreten; aus der kompositorischen 
Verfahrensweise ein Gestus geworden, mit dem die Musik 
sich vorträgt. Er erinnert an den Klaviervirtuosen, der Weber 
war, an die weite Spannung der Hände, die waghalsig über 
die Oktav hinausgriffen; der Gestus hat etwas Bravouröses, 
Scheinhaftes, an dem auch der Ausdruck partizipiert; Schwung 
und Verblendung sind im »Freischütz« einander nicht fern. 
Will der Klassizismus durch die Einheit thematischer Arbeit 
die Totale als sinnvoll rechtfertigen, so hat demgegenüber der 
Webersche Schwung schon etwas Blindes wie die späteren 
Ideen vom Willen und vom Leben, und kommt dadurch dem 
Dämonischen des Vorwurfs zugute; er entrollt grundlos und 
ziellos sich selbst wie das Rad in der »Wolfsschlucht«. Der 
Webersche Schwung definiert in Wahrheit bereits die hundert 
Jahre spätere Reaktionsform von Richard Strauss. Beethoven, 
der dynamische Komponist schlechthin, kennt eigentlich 
kaum etwas dem Verwandtes. Leben als bewusstloser Drang 
übernimmt sich permanent; in seinen großen Sprüngen hat es 
schon den Sturz in sich. Konstruiert die große Wiener Musik 
den Sinn, so wird der Elan selbstherrlich genossen. Freilich 
auch noch als Stand von Gottverlassenheit gefürchtet; die Fra-
ge in der großen Maxarie, »Lebt kein Gott?«, welche weniger 
die Hölle als die Immanenz des Zufalls meint, reicht deshalb 
über die Opernrhetorik hinaus, weil in ihr genannt wird, was 
der ausgreifende Webersche Bogen, von der Einleitung des 
ersten Chors bis zu den Allegroteilen der Arien von Agathe 
und Max, in sich birgt.

Es ist der aus der guten Stube in die Vorwelt – viel-
leicht das Rätselbild des Biedermeiers insgesamt, auch das Jean 
Pauls. Die Dumpfheit des Intérieurs fluoresziert wie, wenig 
später, in Poes Haus Usher; die Försterei ist über chthonische 
Höhlen gebaut. Danach muss auch eine Inszenierung sich 
richten, die den Kindern nichts von dem vorenthält, was ihr 
»orbis pictus« ihnen verspricht, nur wenn das Försterhaus, 
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ohne kunstgewerblich-altkluge Stilisierung, ebenso deutlich 
zu erkennen ist wie die Geister und Tiere der »Wolfsschlucht«, 
wird jener Bogen sinnfällig. Was den Nashörnern recht ist, 
sollte dem Wildschwein billig sein. Die Bilder sind archaische 
und neuzeitliche zugleich; darauf muss die Regie achten und 
lieber alle Jägerburschen als buntgedruckte Doppelgänger 
einander gleichen lassen, denn eine Illusion opfern, die hier 
das Medium des Entfremdeten bildet.

Im Geist des Werkes vermittelt zwischen Stube 
und Vorwelt das Geschlecht. Das Schicksal Agathens, der 
Figur gewordenen Kavatine, enthält eine unaufgelöste Se-
xualsymbolik, und eben ihr Gekapptes, Unkenntliches – der 
Schuss steht für die Defloration – schafft das überschattete 
Geheimnis, in dem die Musik ihre Zuflucht findet; wie wenn 
ein Mädchen im Schlaf weint. Enge selbst ist die Dämonie, 
vor der ihr bangt, als drohe sie von außen. Darum entrinnt 
sie ihr kaum. Wie im Märchen ist die Metaphysik des »Frei-
schütz«, in dessen Epoche die einzigen bedeutenden deutschen 
Kunstmärchen geschrieben wurden, die der Haaresbreite. 
Die Anspielungen auf den Sexus sind zugleich solche auf den 
Untergang der gleichen Bürgerlichkeit, welche das Werk wie 
unter Zensur bestätigt. Gerade eben kommt »Der Freischütz« 
an der Katastrophe vorbei; die Zäsuren des Singspiels sind 
keine anderen als die, welche das Märchen in den Mythos 
setzt. Das Rettende aber scheint nicht in die gottverlassene 
Immanenz hinein, sondern geht auf in ihr selber, das höchste 
Echo in der Schlucht, versöhnte Natur.
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Wer Ohrwürmer komponiert, muss auch die Folgen tragen. 
Die Melodien des »Freischütz« waren vom ersten Moment 
an Allgemeingut. Die Uraufführung in Berlin am 18. Juni 
1821 entwickelte sich zum Serienerfolg, der durch weitere 
Aufführungen in Wien, Dresden und Hamburg zu einer 
Art akustischem Flächenbrand ausartete. Eine Fülle oft 
abenteuerlicher Bearbeitungen erweiterte den Siegeszug bis 
Frankreich, machte die Oper aber auch zum absoluten Hit der 
bürgerlichen Hausmusik. Heinrich Heine führt 1822 in einer 
satirischen Schilderung plastisch aus, wie er sich von allen 
Seiten unablässig »mit veilchenblauer Seide gewürgt« fühlt; 
allerdings nicht, ohne auf die »Vortrefflichkeit« von Webers 
Oper zu verweisen.
So große Popularität beruht immer auch auf Missverständ-
nissen. Die Rezeptionsgeschichte, dank Friedrich Wilhelm 
Jähns, dem Pionier der Weberforschung, seit den dreißiger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts belegt, ist geprägt von schier 
unüberwindlichen Klischees. Obwohl die vielschichtigen 
Hintergründe dieser nur scheinbar einfachen Geschichte 
mittlerweile gründlich analysiert wurden, dominiert in der 
Praxis bis heute Harmlosigkeit. Ein klassischer Fall von 

WER FURCHTET 
SICH IM 

DEUTSCHEN WALD?
DA S  U N H E I M L I C H E  I N  C A R L  M A R I A 

VO N  W E B E R S  »F R E I S C H Ü T Z«
�

Nikolaus Harnoncourts Erkenntnisse aus Autograph und Libretto, 
aufgezeichnet und eingeleitet von Monika Mertl

..
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Verdrängung? Der Mythos vom deutschen Wald ist zwar 
inzwischen stark in Misskredit geraten, doch die heimliche 
Sehnsucht nach ländlicher Idylle und ungetrübtem Natu-
rerlebnis ist größer denn je, und Gruselromantik mit Happy 
End erwärmt eben das Gemüt. Entscheidend für den Zugang 
zu jenem faszinierenden Kosmos des Unheimlichen, der sich 
unter der wohlklingenden Oberfläche verbirgt, ist die Be-
rücksichtigung vor allem einer Tatsache: Die Oper entstand 
unmittelbar nach den napoleonischen Kriegen und wurde 
von Weber und seinem Librettisten Friedrich Kind bewusst 
in einer parallelen Nachkriegszeit – am Ende des Dreißig-
jährigen Krieges – angesiedelt.

K E I N  B L O N D E R  D R AU F G Ä N G E R

An der vorliegenden Aufnahme, die im September 1995 während 
einer Serie von konzertanten Aufführungen in der Berliner 
Philharmonie entstand, fällt die Stimmcharakteristik des 
Max besonders auf. Der junge Tenor Endrik Wottrich, der 
sich hier ein Maximum an tenoraler Selbstbeschränkung 
auferlegt, löst diese Rolle wie wohl keiner seiner Vorgänger 
von jedem heldischen Anspruch und gibt ihr damit ein völlig 
anderes Profil. Dieses ist für die Werkauffassung Nikolaus 
Harnoncourts von zentraler Bedeutung: Max ist kein forscher 
Weidmann, der bloß im Psychostress vor der Hochzeit plötz-
lich Pech hat. Er ist ein Träumer und Phantast – was Weber in 
seiner Partitur klar zum Ausdruck gebracht hat. Damit erhält 
freilich die gesamte Figurenkonstellation andere Akzente.
Harnoncourt, im persönlichen Bereich gewiss kein Freund 
des allgemeinen Trends zur Psychologie, erweist sich hier 
einmal mehr als höchst empathischer Analytiker »seiner« 
Operngestalten. Auf der Basis seines grundsätzlichen Ab-
scheus gegenüber jeder Art von Gewalt, sei es der Krieg oder 
»nur« die Jagd, entwickelt er seine Sicht des »Freischütz«: ein 
Stück über Außenseiter im Konflikt mit brüchigen Konven

tionen, angesiedelt im Spannungsfeld zwischen den Prinzipien 
unmittelbarer Nützlichkeit und übergeordneter Moral […].

N I KO L AU S  H A R N O N C O U R T: »Der Freischütz« ist ja irrsinnig 
belastet […] Im Sinne von übermäßig populär und auch von: 
Der Wunsch nach Tannengeruch. Für mich ist es ein großer 
Unterschied, ob Weber und Heine den Begriff »deutsch« 
verwenden, oder ob das ganz andere Leute tun. Dann ist das 
plötzlich einfach dick und hat irgendwo ein Bierkrügel. […] 
Wir glauben, dass Weber eine solche karikiert »treudeutsche« 
Richtung überhaupt nicht wollte, und Kind, sein Librettist, 
auch nicht. Die zwei lasse ich mir auch nicht gern auseinan-
derdividieren, Text und Musik bilden eine sehr, sehr große 
Einheit. 

� Z W E I  G RU N DV E R S C H I E D E N E  F R AU E N  – 
Z W E I  G RU N DV E R S C H I E D E N E  M Ä N N E R

M O N I K A  M E R T L : Wie zeigt sich das, etwa in der 
Charakterisierung der Figuren?

Da sind zum Beispiel die zwei Frauen: Die haben völlig 
verschiedene Charaktere, Ännchen hat überhaupt kein Ver-
ständnis für die Trauer und die Angst der Agathe. Sie will 
sie nicht trösten, sie verspottet sie auch zugleich, verletzt sie 
vielleicht sogar. Ich empfinde auch den Jungfernchor in dieser 
Richtung. […] So Ratschlagslieder von Frau zu Frau, zum Teil 
ein bisschen obszön, eine Mischung von Liebe und Bosheit, 
nach dem Motto: Du wirst schon sehen! […] Das Wesentliche 
ist für mich die Elektrizität der Paare. Da ist einerseits diese 
Frauenbeziehung, die sehr stark ist, und andrerseits sind da 
die beiden Jägerburschen, Max und Kaspar. Max, der Jäger, 
der eigentlich keiner ist. Ich habe auf der Probe immer ge-
sagt: Der liest dauernd Goethe. Mir war das wichtig wegen 
der Stimmcharakteristik. Normalerweise fangen die Tenöre, 
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die diese Partie singen, ja schon so heldisch an: »Oh, diese 
Sonne!« Das Problem dabei ist: 80 Prozent der Partie sind 
piano, und die forte- und fortissimo-Stellen sind eigentlich 
geschrieben, um irgendwie unterzugehen.

Das zeigt sein Scheitern.

Genau. Kaspar dagegen ist ein Jägerbursche, der aus dem 
Krieg zurückkommt. Das scheint mir ein ganz entscheidender 
Punkt zu sein. Wir sehen also die Heimkehrer und die Jäger, 
die daheim geblieben waren, die etwas sehr Traditionelles 
verkörpern; und die Bauern, die die Jäger nicht mögen – das 
ist ja ein uralter Gegensatz. Und ausgerechnet die Bauern 
triumphieren hier über Max. Diese Kontraste, und dass die 
beiden Jägerburschen Kunos solche Extreme darstellen, das 
zusammen erzeugt eine starke Spannung.

Und wie verhält es sich mit der Elektrizität der 
Paare?

Für mich ist das wahre Paar Ännchen und Max. Er ist viel-
leicht nicht ganz so, wie sie ihn gerne hätte, aber wenn sie 
ihre Arie über den flotten Burschen singt, dann ist das ein 
musikalisches Portrait des Max, wie sie ihn sich denkt. Ich 
glaube, dass darin auch eine Verwundung für Agathe steckt: 
Ännchen spricht ja von meinem Bräutigam! Weber wählt die 
Form der Polonaise, die ja ein Aufstampfen mit der Ferse mit 
sich bringt – da entsteht schon etwas ganz Muskuläres und 
Kraftvolles. Das eigentliche, große Paar aber sind Kaspar und 
Agathe. Agathe hat zu großes Format für Max.

Das begründen Sie musikalisch?

Ich begründe es auch aus dem Text. Zwischen Kaspar und 
Agathe gab es vielleicht etwas, bervor er in den Krieg ging, 

aber nach seiner Rückkehr wurde er ihr unheimlich mit sei-
nen Erlebnissen, wahrscheinlich hat er von nichts anderem 
gesprochen. Man kann sich da allerhand zurechtlegen. Dann 
ist das auseinandergegangen, und der nächste war einfach 
der Max. Aber unterschwellig ist diese Bindung immer noch 
vorhanden, daher gründet wahrscheinlich auch dieser Hass 
Kaspars auf Max. 

A N G S T  A L S  B E S T I M M E N D E S  M O T I V

Das wäre ja ein schlüssiges Motiv für die Depres-
sion, in die Max verfällt.

Es muss eine Vorgeschichte geben, die zurückschlägt auf die 
Beziehung Max–Agathe, Max hat immer wieder Angst, die 
gewaltige Persönlichkeit des Kaspar könnte ihn verdrängen. 
Agathe spricht ständig von Kaspar, auch wenn sie ihn ver-
urteilt. Sie macht ihn dadurch bedrohlich, das ist für mich 
unübersehbar.
Es ist zugleich sehr freudianisch. Je näher die Hochzeit kommt, 
desto mehr ist sich Max seines Scheiterns bewusst, seiner 
Schwäche. Er ist eben nicht so ein blonder Draufgänger. Wenn 
er sagt: »Abends bracht ich reiche Beute«, hat man nicht das 
Gefühl, dass das Ziel seiner Jagdausflüge jede Menge von 
Hirschen und Wildschweinen ist.

Agathe übt eigentlich ganz schön Druck auf ihn aus!

Schon, aber höchst unbewusst. Auch bei ihr ist die Angst 
ein sehr bestimmendes Motiv. Und bei Max steigert sich die 
Angst im Laufe der Handlung immer mehr. Er weiß genau, 
was er sich vorgenommen hat. Die Erbförsterstelle bedeutet 
Dienst und Mädchen. »Fehlst du morgen beim Probeschuß«, 
sagt Kuno, »so ist Mädchen und Dienst verloren.«
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Es geht um seine Existenz.

… um seine gesamte Existenz […]. Da soll und will einer in 
die Normalität eintreten, dazu muss er als Jäger funktionie-
ren, beruflich; ein gelungener Schuss stellt ja immer einen 
konkreten Erfolg dar und ist daneben auch ein Männlich-
keitsbeweis. Durch den erfolgreichen Schuss würde Max 
in eine bürgerliche, fest geordnete Existenz kommen. Die 
Jäger-Welt ist die, die mit dem Krieg nichts zu tun gehabt 
hat, wo alles seine Ordnung hat: Der Wilderer wird bestraft, 
und die Bauern haben nichts zu sagen. Die Oper fängt aber 
mit einer Störung dieser geordneten Jäger-Sphäre an, weil 
der Bauer besser schießt, und der Jäger sich dann auch noch 
verspotten lassen muss. Die Jäger-Idylle ist von zwei Seiten 
gefährdet: von den Bauern und von der Kaspar-Samiel-Welt; 
wobei Kaspar eigentlich zur Jäger-Welt gehören würde, aber 
als Kriegsopfer da herausfällt.

D E U T L I C H E  P O L I T I S C H E  KO M P O N E N T E 
�

Sie haben jetzt mehrfach erwähnt, dass der Krieg 
für das Stück eine wichtige Rolle spielt.

Dass es eine Nachkriegszeit beschreibt in einer realen Nach-
kriegszeit, das ist es.

Den »Freischütz« müsste man doch in dem Sinn 
auch politisch interpretieren, dass er eben diese 
Nachkriegszeit zeigt, in der es keine gültigen, keine 
funktionierenden Gesellschaftssysteme mehr gibt, 
wo man sich versucht, an diese überlieferten Rituale 
zu halten, wo auch so ein blindes Gottvertrauen 
herrscht, und der Aberglaube …

Die Figur Ottokars ist in dieser Richtung angelegt. Ich glaube, 
dass das auch von den Autoren beabsichtigt war. Ich glaube 
nicht, dass man einspurig eine politische Absicht hineinlegen 
kann, aber es ist eine starke Komponente. Das wird an der ar-
chaischen Jägerwelt deutlich und an der Obrigkeit, die ja auch 
zu den Jägern gehört. Ottokar ist keine machtvolle, autoritäre 
Figur, das zeigt die Musik sehr deutlich. Er muss ein vollkommen 
unerfahrener, junger Herrscher sein, der um seine Position 
noch kämpfen muss und dauernd durchdreht. Weber schreibt in 
seinen Skizzenbüchern dazu: »Ein zorniger Richter kann nicht 
gerecht sein«. Das ist sehr vielsagend: Er will einen ungerechten 
Richter hinstellen, der geläutert werden muss. Das ist toll ge-
macht. Und hier kommt der Eremit ins Spiel, nicht als Vertreter 
einer Religion, sondern als eine Art unbestechliches Gewissen. 
Der Auftritt des Eremiten ist schon ungeheuer autoritär, nicht 
im modernen, negativen Sinn, sondern mit ihm erscheint eine 
ganz starke Kraft, etwas, dem man sich anvertrauen könnte. Das 
Paar Eremit-Samiel sehe ich als Verkörperung der schwarzen 
und der weißen Seite der menschlichen Seele. Die Aussagen 
Samiels ind der Wolfsschlucht sind ja genauso autoritär, auch 
bei ihnen ist kein Widerspruch möglich.

N Ü T Z L I C H K E I T  KO N T R A  M O R A L

Also die absolute Autorität in ihrer positiven und 
negativen Ausformung.

Es geht um Ideen. Man könnte sagen, dass Samiel und Kaspar 
die Verkörperung der totalen Nützlichkeit sind: Freikugeln 
nützen, der Schaden wird hinausgeschoben, die Rechnung 
kommt erst in drei Jahren, dann kann man weitersehen. Da-
gegen steht die Autorität einer Moral, welche die Nützlichkeit 
negiert. Es gibt ja keinen Nützlichkeitsgrund für Moral, die 
Motivation dazu muss von irgendwo anders her kommen. Die 
Begründung der Moral ist so leicht.
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Das ist als Gesamtentwurf sehr interessant, wie 
diese Prinzipien des Guten und des Bösen diesen 
in unglaublich moderner Weise psychologisch 
gezeichneten Figuren gegenüberstehen.

Das sehe ich auch so. Darüber hinaus finde ich es auch 
interessant, dass das Stück ursprünglich mit einer Szene 
zwischen dem Eremiten und Agathe begonnen hatte. Weber 
hatte schon angefangen, sie zu komponieren, aber seine Frau, 
die als Sängerin einen ausgeprägten Bühneninstinkt besaß, 
meinte, das sei Blödsinn, man müsse mit dem Volk beginnen. 
Der Librettist muss wohl richtig wütend gewesen sein, da gibt 
es einen Briefwechsel, er fühlte sich überfahren und bestand 
darauf, dass die Szene auf jeden Fall in die Druckausgabe des 
Librettos hineinkommt. Es ist einerseits eine geniale Idee, dass 
der Eremit jetzt nur in Erwähnungen aufscheint. Andererseits 
wäre es natürlich toll und eine ungemeine Verklammerung, 
wenn der Auftritt des Eremiten ein Wiederauftritt wäre. […]

F I N A L E  M I T  D O P P E LT E M  B O D E N

Was sagt denn der musikalische Subtext über die 
Befindlichkeit der Figuren aus?

Das Terzett im zweiten Akt ist da sehr interessant, es ist von 
der Ängstlichkeit der Agathe bestimmt. Das Motiv: »Mir 
ist so bang, o bleibe!« ist eine ganz romantische Figur, nur 
aus Synkopen bestehend, diese absteigende Skala ist sehr 
auffällig. Und dieses Motiv wird immer wieder aufgegrif-
fen. Max singt dazu: »Darf Furcht im Herz des Weidmanns 
hausen?«, mit stoßenden Vierteln, als wollte er sich selber 
Mut machen. Nach einer sehr energischen Orchesterphrase 
sagt Ännchen, weil Max auf den Mond schaut – das ist übri-
gens toll instrumentiert mit den Flöten, dass der Mond noch 
scheint – »Willst du den Himmel observieren?« – ganz frech, 

ohne jede Beziehung zu diesen Ereignissen da draußen. Da-
raufhin sagt Max in einer ganz neuen Farbe: »Mich ruft von 
hinnen Wort und Pflicht«. Hier spielt das Orchester das »O 
bleibe«-Motiv, das heißt: Ich würde lieber hierbleiben, denn 
auch ich habe panische Angst. Und die Angst steht hier im 
fortissimo, vorher war sie im piano. Und dann singt er auf 
die Angst-Figur: »Mich ruft von hinnen Wort und Pflicht.« 
Das finde ich ganz subtil verquickt. Danach wird es immer 
leiser, in einem ganz innigen dolce kommt dieses »Lebewohl«, 
und das ist nicht irgendein Abschied. Da ist allen bang, sogar 
Ännchen. Und dann die Umkehrung der Figur: Jetzt die ganze 
Kraft zusammenzunehmen zu dem letzten Weggehen. Wäre 
Max dargestellt als wackerer Jäger, wäre das mit Hörnerschall 
komponiert. Es gibt keine Furcht im Herzen des Weidmanns. 
Aber die Musik sagt: Der hat die Hosen voll. […] Wenn Max 
erzählt, wie er war, dann widerspricht die Weichheit und 
Lyrik der Musik den Worten. Die Melodie ist unglaublich 
glücklich und lieblich, so schwebend. Es ist, als würde er gar 
nicht mit Jägerstiefeln gehen. Ich sehe das, was er erinnert, 
als irreal.  – Es gibt ja auch Jägerlatein.
Die Erinnerung an einen zupackenden, optimistischen, 
feschen, forschen Jäger wird musikalisch nirgends geschil-
dert. Die einzige Jagd, die vorkommt, ist die Wilde Jagd in 
der Wolfsschlucht. Wenn dieser Wald, gleich am Anfang 
der Ouvertüre, ein Jägerwald wäre, müsste das ganz anders 
klingen. Praktisch jede Sinfonie in der Zeit hat mit einem Jagd-
satz geendet, dieses Vokabular wurde von den Komponisten 
beherrscht. Weber aber schildert einen dunklen Wald mit 
einem Wehstöhnen des Cellos. Das ist ja nun nicht gerade das 
deutsche Jägerglück. Da müsste in der Ouvertüre mindestens 
der Jägerchor vorkommen. Eben der kommt aber nicht vor.
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Eines ist sicher sehr bemerkenswert: Abgesehen 
davon, dass sehr deutlich komponiert ist, was We-
ber wollte, hat er sich auch sehr dezidiert darüber 
geäußert, in einem Interview, das sein Zeitgenosse 
Johann Christian Lobe mit ihm geführt hat. Da 
sagt er ausdrücklich, dass es ihm um Bilder des 
Unheimlichen geht.

Er sagt, man werde sich wundern, dass so viel im Dunkeln 
spielt.

Und trotz dieser Äußerungen, die schon 1855 im 
Druck erschienen sind, hat man es beharrlich 
anders interpretiert.

Schon Jähns berichtet, dass die Interpretationsgeschichte in 
Richtung frisch, fröhlich geht. Diese ganze deutsche Turnver-
einsbewegung, die Anfang des 19. Jahrhunderts entstanden 
ist, hat die Spieloper ja stark beeinflusst, obwohl man nicht 
recht versteht, warum. Vielleicht aus dieser Gesinnung heraus 
haben Nummern wie der »Jungfernkranz« und der Jägerchor 
damals derart eingeschlagen. Weber konnte ja Effektstücke 
schreiben. Ich habe noch nie eine »Freischütz«-Aufführung 
erlebt, wo nach der Agathen-Arie nicht geklatscht worden ist, 
oder auch nach den beiden Ännchen-Arien. Aber ich habe auch 
noch nie erlebt, dass nach der Max-Arie spontan geklatscht 
worden ist. Der Schluss der Arie ist so beklemmend, da freut 
man sich nicht. Das war Weber bewusst, so etwas passiert 
nicht zufällig.

Noch ganz kurz zum Schluss des Stückes über-
haupt: Es endet in C-Dur, und Weber schreibt: »Das 
Ganze endet freudig«. Aber es ist doch eigentlich 
kein Happy-End?

Es ist schon etwas wie ein Happy-End. Eine Jahres-frist war 
für eine Verlobungszeit damals fast so wie: Morgen dürft ihr 
heiraten. Aber der Tod Kaspars überschattet das Ganze. Das 
Finale erscheint ein bisschen aufgesetzt. Hier kommt auch 
dieses Zitat aus der Ouvertüre wieder, die auch in C-Dur 
endet. Formal ist es sehr schön, dass dieser ganze Bogen auf 
zwei Pfeilern ruht.
Ich muss sagen, ich empfinde C-Dur manchmal als besonders 
beklemmend. Der traurigste Trauermarsch etwa, den ich 
kenne, ist der aus »Saul« von Händel, und der steht in C-Dur. 
Und der Schluss von »Così fan tutte«: Da ist diese Turbulenz; 
alles scheint wieder eingerenkt, und doch fühlt man, es ist 
das Falsche, trotz C-Dur, oder wegen C-Dur. So ähnlich ist 
das im »Freischütz« auch. In der Tonarten-Hierarchie steht 
C-Dur für »Alles in Ordnung«, aber nicht ganz so wie F-Dur; 
das ist wirklich die »Weihnachts-Tonart«.
Und am Schluss des »Freischütz« ist eben nicht alles in Ord-
nung, diese abgelegene Welt ist jetzt sehr stark beeinträchtigt. 
Da heißt es: Machen wir uns Mut! Wir leben weiter, es muss 
irgendwie gehen, in fünf Jahren haben wir das alles vergessen. 
Wie alle tollen Stücke hat es eben diese doppelten Böden.
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In London ist Carl Maria von Weber zwar gestorben, 
kurz nach dem Triumph des Oberon, den er als Auftragswerk 
für England geschrieben hatte, allein »Der Freischütz« wur-
de dort erst in neuerer Zeit zum erstenmal aufgeführt. Das 
britische Publikum schaute sich an, was die deutschen Jäger 
trieben und die Brautjungfern, und registrierte die Eskalation 
des Grauens beim Gießen der Freikugeln. Auf dem Höhepunkt 
der Krise, als Himmel und Hölle, Eremit und Samiel wieder 
einmal um eine arme Seele kämpfen und Agathe schreit: 
»Schieß nicht! Ich bin die Taube!«, wandte sich ein Gentleman 
im Parkett zu seiner Frau und fragte halblaut: »Warum sagt 
sie, um Himmels willen, sie sei die Taube?« 

Es ist gut lachen über die romantische Erzoper 
der Herren Friedrich Kind und Carl Maria von Weber. Kein 
Werk der Opernbühne, mit Ausnahme des »Lohengrin«, was 
kein Zufall ist, wurde so viel parodiert und verspottet. Für 
geflügelte Worte, die man im Alltag zitieren konnte, mussten 
beide herhalten: Weber mit dem schönen Satz des Fürsten: 
»Fort, werft das Scheusal in die Wolfsschlucht!« und Wagner 
mit dem Gebot des Gralsritters: »Nie sollst du mich befragen.«

Warum der Spott? Mit dem romantischen Wun-
der lässt es sich nicht erklären, denn auch »Holländer« und 
»Tannhäuser« leben vom Wunderbaren, zu schweigen von 
der »Zauberflöte«, »Parsifal« und der »Frau ohne Schatten« … 
Deren theatralische Spielregeln wurden widerstandslos ange-

WER HAT 
GUT LACHEN BEIM 

»FREISCHUTZ«?
T E X T  VO N       Hans Mayer

nommen. An mancher Wirrnis im Libretto des »Freischütz« 
liegt es ebensowenig, daran hat es auch Schikaneder bei 
Tamino und Papageno nicht fehlen lassen, und das Libretto 
des ebenso belachten »Lohengrin« ist alles andere als wirr, 
vielmehr klar und ungemein gut gebaut.

Es muss mit einer besonderen Art von Unheimlich-
keit zusammenhängen, gegen deren Gewalt man das Lachen 
zu Hilfe ruft. Beide Opern sind insgeheim Mysterienspiele. 
Himmel und Hölle im Widerstreit: Ortruds heidnischer Zauber 
und der Gralsritter in lichter Waffen Scheine: Samiel in dem 
verfluchten Kaspar und der Eremit, der Agathe schützt: das 
eigentliche Opfer des Teufels, der den Jägerburschen Max zum 
Todesschützen machen will. Allein es ist ungleicher Kampf. 
Die Hölle kann niemals siegen. Sie erhält nur, wen sie durch 
Vertrag kaufen konnte, wie den Kaspar.

Das Leid tragen, im Wortsinne, die Menschen, 
die weder himmlisch sind noch höllisch: aber unfrei in ei-
ner prädestinierten Weltkomödie. Elsa scheitert an der un-
menschlichen Reinheit des Gralsritters. Max wird vom Teufel 
umgarnt, denn auch sein Missgeschick am Beginn der Oper 
ist Samiels Werk. Die Menschenwelt im »Freischütz« ist eine 
tief unfreie Welt. Sie setzt die totale Unterordnung voraus: im 
Gebet wie im Gehorsam. Bürgerliche Aufklärung suchte sich 
gegen solche Unterjochung durch Gelächter zu wehren. Sie 
traf damit aber bloß den Aberglauben, herabstürzende Ah-
nenbilder und den Vorüberzug der Wilden Jagd. Das wahrhaft 
Unheimliche jedoch wurde nicht durch Gelächter gebannt: 
die Hierarchie von Untertänigkeiten, die vollkommen unfreie, 
total gebundene Existenz. Gott, Fürst, Oberförster. Wie soll 
da ein Glück erblühen für Max und Agathe?

Weshalb man den Librettisten des »Freischütz« 
nicht gegen seinen Komponisten ausspielen kann im nega-
tiven Verdikt oder Weber gegen Kind zur Ehrenrettung. 
Das Gelächter über den »Freischütz« hat die gleiche Ursache 
wie die grenzenlose deutsche Begeisterung über Webers 

..
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romantische Oper bei der Berliner Uraufführung im Jahre 
1821. Es war nicht allein der künstlerische Gegenentwurf zur 
höfischen italienischen Oper eines Spontini. Das mochte bei 
der Berliner Premiere eine Rolle spielen, erklärt aber nicht 
den Siegeszug des Werkes. Es war auch nicht Webers Musik 
allein, denn die hat seine »Euryanthe« wenige Jahre später 
nicht retten können.

Es war der ganze »Freischütz« ohne Ausflüchte: 
das Werk von Kind und Weber. Ein Werk, das die deutsche 
Misere darzustellen hatte, nämlich die totale Subordination 
vom Bauer Kilian zum Jägerburschen, zum Förster, zum 
Fürsten, zum Eremiten, zu Gott. Allein Weber und Kind zei-
gen diese Misere als eine vergangene Welt. Der Hinweis, das 
Stück spiele nach dem Dreißigjährigen Kriege, ist durchaus 
wörtlich zu nehmen. »Der Freischütz« bringt eine vergangene 
absolutistische und verstörte Wirklichkeit auf die Bühne. 
Verwüstetes Land und verwirrte Gemüter. Unfreiheit im 
Stufenbau der Autoritäten. Aber es gibt auch die Versuche 
des Ausbruchs. Kaspar ist ein Doktor Faustus im Wams 
des Landknechtes. Max schwankt zwischen Gehorsam und 
Insubordination, die aber nicht Freiheit bewirken würde, 
sondern neue Unterordnung.

Auf dies alles fällt, im frühen bürgerlichen Deutsch-
land des Jahres 1821, das Licht der Aufklärung. Die Stretta der 
»Freischütz«-Ouvertüre schildert nicht allein das Entzücken 
der Agathe, die dem Geliebten entgegeneilt. Der Auf bau des 
Musikstücks ist vielmehr durchaus der »Leonoren«-Ouvertüre 
nachgebildet. Beethoven selbst war überrascht beim Lesen 
der Partitur. Das hatte er Weber nicht zugetraut, wie er ge-
stand. Das Trompetensignal des Prinzips Hoffnung aus dem 
»Fidelio« wurde auch von den Künstlern vernommen, die den 
»Freischütz« geschaffen haben. Aber dies Werk verkündet, 
wie »Die Zauberflöte« und wie die Oper Beethovens, das Ende 
der Subordination zugleich mit dem Ende des »Aberglaubens«, 
von dem die drei Knaben bei Mozart gesungen hatten.

Wer dies heute belacht, hat nicht gut lachen. Wer 
das Werk nicht ernst nimmt und ein Arrangement fordert, 
das den Bewusstseinslagen einer aufgeklärten Gegenwart 
angemessen sei, also »Freischütz« ohne Wolfsschlucht und 
Dumpfheit, ist genauso ein Irrtum, wie es der gute Moses 
Mendelssohn einst war, als er sich beim Gedanken entsetzte, 
sein Freund Lessing könne einen »Dr. Faust« schreiben und 
dabei den Teufel vom Jahrmarkt auf die Bühne bringen. Es 
gibt nur den ganzen oder gar keinen »Freischütz«. Der aber 
ist ein Bühnenwerk geblieben, bei dem uns das Lachen ver-
gehen kann.
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Gemeinschaft, nach dem Sinne des Blutes wie der 
Sache, wurzelt im schrankenlosen Vertrauen ihrer Glieder. 
Von demselben durchdrungen, zu wissen, dass man dazu-
gehört kraft Geburt, Einweihung, Überzeugung, Wahlver-
wandtschaft, bedeutet Geborgenheit im Gemeinschaftskreis 
den Verzicht auf Behauptung des eigenen Selbst. Dieses 
Selbst, das dem Ganzen zum Opfer gebracht wird, bestimmt 
sich im Einklang zur Natur des Ganzen. Gemeinschaft des 
Blutes fordert Preisgabe letzter Intimität, weil das Ganze 
aus substantiellen Beziehungen von Person zu Person, um 
personhafte Mitte geschart, die jedem Gliede unvertretbare 
Stellung verleiht, in pulsierender Lebendigkeit sich auf baut. 
Gemeinschaft der Sache schont die Intimität der Personen, 
die ohne Stellenwert, gänzlich vertretbar, in dem bloßen 
Hingeordnetsein auf die Sache zur funktionellen Einheit der 
Leistung zusammengeschlossen sind. Hier wie dort bezahlt 
der Mensch mit seiner individuellen Persönlichkeit, doch in 
verschiedenem Geist, den Einklang in die Gemeinschaft. Die 
Sache verlangt von ihm Gleichgültigkeit gegen seine einzig-
artige Lebensnatur, das Blut ihre letzte Entschleierung. Das 
große Opfer der individuellen Bewegungsfreiheit empfängt 
seine volle Tönung aus dem Ethos der absoluten Rückhalt-
losigkeit, das der adäquate Ausdruck zugleich der Liebe und 
der Überzeugung ist. So gewiss es zweierlei ist, ob sich zwei 
Logenbrüder am gleichen Händedruck oder zwei Physiker 

DER KAMPF UMS 
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an der gleichen Beherrschung der mathematischen Sprache 
erkennen, so gänzlich verschieden die Menschen jeweils zu-
einander stehen, in der Rückhaltlosigkeit des gegeneinander 
Geöffnetseins, wenn auch verschieden zentraler Schichten 
ihrer Menschlichkeit, gleichen sie sich. Man kann eine ganze 
Skala solcher Rückhaltlosigkeitsbeziehungen bilden, die von 
Gemeinschaften der puren theoretischen Objektivität bis zu 
den Blutbünden der Geschlechter, von dem Gebiet der kältesten 
in das Gebiet der wärmsten Sprache reicht. Alle Instrumente 
der menschlichen Natur kommen darin zu ihrem Recht und 
geben ihre Akkorde in das kunstvolle Konzert der Kultur. Nur 
in philosophischer Abstraktion vermögen wir die Einzeltöne 
zu isolieren, in deren Klang Obertöne aller Grade und Stufen 
unserer seelisch-geistigen Existenz mitzittern.

Verlassen wir aber diese ideale Betrachtungsweise, 
die sich mehr an die Konturen, die scharfen Trennungen, die 
reinen Formen der Verhältnisse als an die verunklarenden 
Zwischenbeziehungen von Ding zu Ding hält, dann sieht 
sich die Gemeinschaft doch auch anders an. In Wirklichkeit 
ist ihre Forderung nie voll erfüllt. Ihren Idealtypus müssen 
wir von uns aus mit an die realen Gegebenheiten herantragen, 
mit seinem Geist die Institutionen der Familie, der Kirche 
und Gemeinde, des Bundes, der Werkgemeinschaft besee-
len, wenn wir uns zu gemeinschaftlichem Leben gedrängt 
und aufgefordert finden. Mag hundertmal nach der Idee 
das Ineffabile individueller Eigenart vom Seinsgrund der 
Gemeinschaft und damit von allen ihr Angehörenden mit 
erfasst sein, tatsächlich durchdringen die Menschen sich 
doch nie bis auf den Grund, der gar nicht festliegt, weil er 
ewige Potentialität ist. Als geistig-seelische Wesen haben 
sie das ungeheure Bewußtsein, selbst von den Bahnen ihres 
individuellen Gesetzes abweichen zu können oder wenigs-
tens des Rechtes, sich gegen seine Definition aufzulehnen. 
Soweit die Seele geformt ist, mag sie sich eine Beurteilung 
gefallen lassen; überzeugen kann sie davon doch erst die in 

der Rückschau erfassbare Melodie durchlebten Schicksals. 
Denn sie ist mehr als diese geformte Wesenheit, sie ist der 
Urquell dazu, der Urgrund von Fähigkeiten, die Gestalten 
werden könnten, ohne Gestalt zu werden. Keine naturhafte, 
keine geistige, keine seelische Bindung einer Gemeinschaft 
ist darum so stark, dass ihr Bruch ganz aus dem Bereich der 
Möglichkeit rückt. Jedes Zusammenleben trägt den Keim des 
Aneinandervorbeilebens in sich, weil die Seelen mehr sind, 
als was sie wirklich sind. Auf die Gnade völligen Einklangs 
der Wesen lässt sich Gemeinschaft nicht bauen. Kommt nicht 
redlicher Wille, Treue hinzu, folgt nicht dem primären Liebes-
akt, der an einer gewissen Wesenskonformität sich entzündet, 
die Liebe, die auch da verzeiht, wo sie nicht mehr versteht, 
so ist es um die Gemeinschaft von Menschen geschehen. […]

Solange die Individualität noch nicht voll zu sich 
erwacht ist, wie in den primitiven Stadien des Lebens und 
der Kultur, fehlen freilich auch diese Wirkungen, und darum 
mag man die Primitivität glücklich preisen. Der Mensch aber, 
welcher in der Herausarbeitung individuell-seelischen Seins 
den Quell zu großen Werten spürt, muss das Schicksal der 
Individualisierung auf sich nehmen. […]

Alles Psychische, was sich nackt hervorwagt, es 
mag so echt gefühlt, gewollt, gedacht sein, wie es will, es mag 
die Inbrunst, die ganze Not unmittelbaren Getriebenseins 
hinter ihm stehen, trägt, indem es sich hervorwagt und er-
scheint, das Risiko der Lächerlichkeit. Der pure Affekt, das 
Sich-los-lassen der Seele in den Ausdruck hinein, die Unmit-
telbarkeit der Äußerung, die wahrhafte Rückhaltlosigkeit in 
der Manifestation der Urteile ebenso wie der Handlungen 
oder des Mienenspiels wirkt – vielleicht nicht notwendig, 
aber immer möglicherweise – lächerlich. Kein Ernst ist vor 
dieser Umkippung ins Komische sicher. Selbst über ein geleb-
tes Leben, dem das Schicksal den Stempel der Endgültigkeit 
und Notwendigkeit aufdrückt, kann sich ironischer Schein 
verbreiten, in dessen Lächeln eine Welt in nichts zergeht. 
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Man mag sich wohl über alles lustig machen, doch ist einem 
noch freigestellt, den Ernst zu wahren und zu respektieren, 
wo kein Zwang zur Lächerlichkeit vorliegt. An dem Psychi-
schen aber haftet gewissermaßen die Lächerlichkeit, sie ist 
in seiner Natur latent eben durch die Zweideutigkeit, die 
keine Bestimmung und keine letzte Nähe, es sei denn in der 
Liebe, erträgt. […]

Gehorsam ist die Unterwerfung unter den Willen 
eines anderen. Dieser Andere übt Macht über den Unter-
worfenen aus. Bereits in frühester Kindheit beginnt diese 
Unterwerfung, lange bevor Sprache und Denken sich ordnen, 
sodass der Gehorsame später eine Unterwerfung während 
der Kindheit gar nicht wahrnimmt und sie erduldet, ohne 
sich dessen bewusst zu sein.

Aus diesem Grund entwickeln sich etliche Kulturen 
wie die unsrige: Fest verankerte Konventionen verführen zu 
reflexartigem Gehorsam, veranlassen uns, Obrigkeiten nicht 
in Frage zu stellen, verleiten uns zur Hingabe an vorgegebene 
Programmierungen, zu Gruppendenken und machen uns 
schließlich unfähig, selbst zu denken und selbstbestimmt 
zu handeln. […]

Wir glauben, wir könnten durch rationales Denken 
dem kritiklosen Gehorsam entgegenwirken. Dabei merken wir 
nicht, dass es eigentlich nicht um das Denken oder Überlegen 
geht. Vielmehr dreht es sich um eine Knechtschaft, der wir 
uns unterwerfen mussten, die tief in unsere früheste Kindheit 
zurückreicht und die durch die überwältigende Macht unse-
rer Mütter oder Väter hervorgerufen wurde. Die Macht der 
Eltern über uns erkennen wir nicht, denn in unserer Kultur 
gelten Mutter und Vater als allwissend, als wohlwollend, weil 
sie nur das Beste für uns wünschen.

Folglich wird auch Gehorsam nicht als das wahrge-
nommen, was er ist, ja mehr noch, ein Großteil der Menschen 
fühlt sich gerade dann besonders bedroht, wenn sie mit der 

DAS PROBLEM 
DES GEHORSAMS
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Wahrheit über ihren Gehorsam konfrontiert werden. Die-
se Bedrohung erinnert uns an die eigentlichen Umstände 
unserer frühkindlichen Entwicklung, die aufs Engste mit 
dem Gehorsam verbunden sind. Diese Umstände müssen 
daher unterdrückt werden, weil sie sonst Angst und Terror 
auslösen würden.

Es ist mehr als merkwürdig, dass ein Mensch, wenn 
er bedroht und terrorisiert wird, dazu neigen kann, sich mit 
demjenigen zu identifizieren, der ihn terrorisiert. Mehr noch, 
der Bedrohte verschmilzt sogar mit dem Bedroher und gibt 
seine Identität zugunsten der ihn terrorisierenden Instanz 
auf. So erhofft der terrorisierte Mensch – was nie gelingen 
kann –, sich retten zu können. […]

Moralische Rechtfertigungen treffen wir im ge-
sellschaftlichen Leben immer wieder dort an, wo Menschen 
ihrem Unterdrücker beigetreten sind. Die Kehrseite jeder 
Treue ist Gehorsam. Umgekehrt impliziert jeder Gehorsam 
Treue. Menschen halten sich für treu, aber deswegen nicht für 
gehorsam, weil sie sich – aus freier Wahl – als treu empfinden 
und erleben. Aber indem man Treue als einen moralischen 
Wert empfindet, den man selbst wählt, verhüllt man jenen 
Gehorsam, der der Identifikation mit den Mächtigen dient. 
Beide, Treue und Gehorsam, wurzeln in der Autorität, wodurch 
freiwillige Knechtschaft zum moralischen Wert und zu einer 
bewundernswerten menschlichen Qualität erhoben werden. 
Ein derartiges Verhalten resultiert aus einem destruktiven Vor-
gang, bei dem der Wert des Unterdrückers zum Wert verklärt, 
also in sein Gegenteil umgewandelt wird. Dies bewirkt und 
steuert zugleich den Gehorsam. Die Wurzeln dieses uralten 
Mechanismus finden sich in der frühesten Kindheit: Damals 
waren wir den Erwachsenen, die uns versorgten, aber uns auch 
ihren Willen aufzwangen, ausgesetzt. Diese Erfahrung bedroht 
jedes kindliche Selbst, das sich gerade entwickelt. Kinder, deren 
Willen auf diese Weise gebrochen wurde, entwickeln einen 
verhängnisvollen Gehorsam gegenüber Autoritäten.

Unsere Entwicklung wird dadurch gestört, dass sie 
Gehorsam verlangt und eine Identifizierung mit demjenigen, 
der Gehorsam einfordert. Gehorsam ist immer Unterwerfung 
unter den Willen eines anderen, weil dieser Macht über einen 
hat. Wenn ein Kind von demjenigen, der es schützen sollte, 
körperlich und / oder seelisch überwältigt wird und das Kind 
zu niemandem fliehen kann, wird es von Angst überwältigt. 
Eine Todesangst sucht das Kind heim. Es kann nicht damit 
leben, dass die Eltern sich von ihm zurückziehen. Ohne Echo 
für seine ihm eigene Wahrnehmungs- und Reaktionsfähig-
keit kann ein Kind nicht überleben. Es übernimmt, um eine 
Verbindung aufrechtzuerhalten, die Erwartungen der Eltern. 
Auf diese Weise wird das seelische Sein eines Kindes in sei-
ner autonomen Wahrnehmungs- und Reaktionsfähigkeit 
geradezu ausgelöscht.

Für ein heranwachsendes Kind oder einen jun-
gen Erwachsenen ist dann nur noch ein Ausweichmanöver 
möglich, um die Angst, mit der keiner leben kann, in den 
Griff zu bekommen: Die Todesangst ist so überwältigend, so 
paralysierend, dass sie beiseitegeschoben und abgespalten 
werden muss – nicht nur verdrängt. […] Die vom Bewusstsein 
abgespaltene Angst dringt plötzlich wieder in das Bewusstsein 
ein. Der überrumpelte Mensch muss dann nach Lösungen 
zurückgreifen, die diese Angst bändigen. In solchen Fällen 
wiederholt sich unsere eigene Geschichte. Erneut unterwer-
fen wir uns – wie früher – demjenigen aus Angst, der auf uns 
Zwang ausübt, um von ihm gerettet zu werden. […]

Die Angst, der man sich nicht stellen kann, weil 
sie von der Autorität verboten wurde, führt dazu, sich dem 
Täter unterzuordnen, indem man sich mit ihm verbündet 
und seine Gewalt in Liebe umwandelt. Und darum gelangen 
in Zeiten gesellschaftlicher Umbrüche rechtsradikale und 
totalitär ausgerichtete Führer an die Macht. […]

Der Gehorsam ist ein nicht zu leugnender Aspekt 
unserer Kultur. Aus ihm resultieren politische Folgen, die 
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ihrerseits eine Pathologie spiegeln, die von unserer Kultur 
begünstigt werden. […]

Wir verdammen uns dazu, in unserer Geschichte 
zu leben, schmieden jedoch ein Komplott gegen diese Ge-
schichte, indem wir durch die subtile Art des Gehorsams dazu 
gebracht werden, von Gedanken beherrscht zu werden, um 
im Wettbewerb nicht unterzugehen.

Wir befinden uns deshalb in einem ständigen Über-
lebenskampf, dessen Ziel es ist, nicht abgewertet zu werden 
und vor allem nicht zu versagen. Was authentisches Erleben 
sein sollte, wird so irrational, weil die Angst unterzugehen 
oder zu versagen, Menschen die Möglichkeit raubt, mit den 
ursprünglichen Lebenskräften ganz unmittelbar in Kontakt 
zu treten und diesen Kontakt aufrechtzuerhalten. Alles wird 
zum Ausdruck eines Überlebenskampfes, dessen Ziel es ist, 
nicht abgewertet zu werden und vor allem nicht zu versagen. 
Leben als Ausdruck von Liebe, von empathischen Wahrneh-
mungen und menschlichem Mitgefühl, geht verloren. An 
seine Stelle tritt die stets lauernde Angst vor der Ohnmacht. 
Deshalb identifiziert man sich mit dem Aggressor. […]

In der historischen Perspektive erscheint Carl 
Maria von Weber als Prototyp des vielseitigen modernen 
Künstlers. Man würdigt ihn als Schöpfer oder Mitbegründer 
der deutschen romantischen Oper und als bedeutendsten 
Wegbereiter Richard Wagners, und man feierte ihn lange Zeit 
als nationalen Komponisten par excellence – nach Wagners 
berühmtem Ausspruch als den deutschesten aller Kompo-
nisten. Siegfried Goslich, dem wir ein Standardwerk über 
die deutsche romantische Oper verdanken, bezeichnete ihn 
als einen überragenden Musikdramatiker der Geschichte.

Weber war nicht bloß literarisch interessiert, er 
war auch der wohl früheste Repräsentant eines neuen Künst-
lertypus, der Musiker, Musikschriftsteller und Literat in 
Personalunion war. Seine Biografen rühmen ihn als genialen 
Komponisten, begabten Dirigenten, erfahrenen Musikdirek-
tor und Theaterpraktiker, virtuosen Konzertpianisten und 
Gitarrespieler. Daneben war Weber aber auch Musikkritiker, 
Ästhetiker und Schriftsteller mit literarischen Ambitionen; 
seine Schriften bilden einen stattlichen Band, der den Leser 
staunen lässt. So verfasste Weber nicht nur zahlreiche Re-
zensionen und Kritiken, Einführungen in eigene und fremde 
Werke, Charakteristiken und Repliken, sondern schrieb auch 
eine Humoreske, Gedichte, Übersetzungen und den unvoll-
endet gebliebenen Roman »Tonkünstlers Leben«, an dem er 
mehrere Jahre arbeitete. In der Geschichte der Musik gilt 
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Weber schließlich als Begründer des Klangkolorismus, als 
bahnbrechender Neuerer auf dem Gebiet der Instrumentation, 
als Wegbereiter der Klangfarbencharakteristik.

Wie mehrere andere Künstler des 19. Jahrhunderts 
war auch Weber synästhetisch veranlagt: Er assoziierte nicht 
nur Visuelles mit Akustischem, sondern auch Akustisches mit 
Geruchsempfindungen. In seinen belletristischen Arbeiten, 
die unzweifelhaft autobiografischen Charakter tragen, finden 
sich Stellen, die ausdrücklich auf das Phänomen der Doppel-
empfindungen Bezug nehmen. So schildert der Protagonist 
von Webers in Ich-Form geschriebener Humoreske »Der 
Schlammbeißer«, wie Musikalisches sich bei ihm nicht nur 
mit optischen Vorstellungen, sondern auch mit Gerüchen as-
soziiere. Er gibt sich als Anhänger der Vokalmusik zu erkennen 
und erzählt, wie er in Gedanken an eine berühmte Sängerin 
(die »göttliche Catalani«) deren Lob in Gesangshymnen aus-
geströmt habe. In diesem Zusammenhang bekennt er: »Dabei 
hatte natürlich meine Phantasie den kühnsten Spielraum, 
und alles wogte für mich in einem Tonmeere. Alleen waren 
doppelte Skalen, jeder Bach eine Passage, jeder rauchende 
Schornstein eine hochwirbelnde Kadenz, und die Blumen, 
ach, was sage ich von Blumen, alle Tonarten roch ich, alle 
Gerüche hörte ich«. In lebhaften Farben schilderte Weber im 
ersten Kapitel seines Romanfragments »Tonkünstlers Leben«, 
wie sich bei einer Kutschfahrt optische Naturbilder bei ihm in 
musikalische Bilder umsetzten: »Sehe ich stillstehend so recht 
fernen Blickes in die Ferne, so beschwört dies Bild fast immer 
ein ihm ähnliches Tonbild aus der verwandten Geisterwelt 
meiner Phantasie herauf, was ich dann vielleicht lieb gewinne, 
festhalte und ausbilde. Aber, gerechter Himmel! Mit welchen 
Purzelbäumen stürzen die Trauermärsche, Rondos, Furiosos 
und Pastorales durcheinander, wenn die Natur so meinen 
Augen vorbeigerollt wird«.

Interessanterweise setzte Weber hier Naturbilder 
zu musikalischen Charakteren in Bezug. Max Maria von We-

ber, Webers Sohn und erster Biograf, bestätigte denn auch, 
dass sich sein Vater auf Fahrten im Reisewagen vielfach von 
visuellen Eindrücken musikalisch anregen ließ. So sei die 
Musik zur Wolfsschluchtszene während einer Fahrt nach 
Pillnitz an einem Nebelmorgen konzipiert worden, »als sich 
Wolkenmassen vielgestaltig um den Wagen ballten und lösten«.

In seinem kunsttheoretischen Gebäude räumte 
Weber der Fantasie einen besonderen Platz ein, und er beteu-
erte, von Jugend an gelernt zu haben, in einer Fantasiewelt 
zu leben und in ihr sein Glück zu suchen. Man könnte zu 
bedenken geben, dass Webers eindeutige Überschätzung der 
Fantasie zeitgemäß sei, dass er sich Gedanken der romanti-
schen Ästhetik Jean Pauls, der Brüder Schlegel oder Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmanns angeeignet habe oder dass seine 
referierten Ansichten für die konkrete Deutung seiner Musik 
kaum relevant seien. Vor solchen Verallgemeinerungen sollte 
man sich jedoch hüten, denn immer wieder bestätigt sich die 
Erfahrung, dass der Fantasiebegriff wesentliche Seiten seines 
Schaffens erhellt. Manchen Aufschluss darüber gibt zunächst 
ein Brief Webers an seinen Freund Hinrich Lichtenstein. 
Nachdem Weber Lichtenstein einige Stücke aus dem »Frei-
schütz« im Klavierauszug geschickt hatte, schrieb er ihm am 
26. März 1821: »Ich glaube es gern, dass ihr aus Manchem im 
Freyschütz nicht klug werden konntet. Es sind Dinge darin, 
die in dieser Weise noch nie auf der Bühne waren, die ich 
daher ohne das mindeste Anhalten an schon Vorhandenes 
gänzlich aus meiner Phantasie schaffen musste.«

Diese Aussage ist keine Übertreibung: Für einige 
Szenen im »Freischütz« gibt es in der Tat keinerlei Parallelen 
aus dem Opernschaffen der damaligen Zeit. Recht instruktiv 
sind sodann zwei Absätze aus den Gedanken und Notizen 
für den Roman »Tonkünstlers Leben«. Weber traf hier 1818 
eine wichtige Abgrenzung zwischen einer herkömmlichen 
Komposition und einem Fantasiestück: Das Fantasiestück 
unterscheide sich vom »gewöhnlich geregelten Musikstück« 
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durch das »scheinbar abgerissene Phantastische« und sei 
»nur ganz besonderen Genien möglich – die sich eine Welt 
schaffen, in der es nur scheinbar bunt zugeht, die aber gewiss 
den wahrgefühltesten inneren Zusammenhang hat, wenn 
man sie mitzufühlen imstande ist«. Einige Zeilen weiter legte 
Weber seine Ansichten über das Verhältnis von Dichtung 
und Wahrheit wie folgt dar: »Die wahre Geschichte ist oft das 
Unwahrscheinlichste und würde im Gewande der Dichtung 
für ganz unsinnig ausgegeben werden; aber das ist die Bizar-
rerie des Lebens, dass es das Naheliegendste überspringt und 
dadurch die Wahrheit zur Fabel stempelt. Man könnte also 
fast sagen, es sei nicht alles wahr, was wirklich geschehen 
sei; oder es gibt Dinge, die sich begeben haben, erzählt aber 
zur Lüge werden.«

Diese Sätze enthalten die Quintessenz der roman-
tischen Ästhetik und insbesondere der Ästhetik Webers: Ihre 
oberste Maxime war die Aufhebung der strengen Scheidung 
zwischen Wahrheit und Fabel, Fantasiewelt und Wirklichkeit, 
Traum und Alltag, Rationalem und Unbewusstem. Webers 
reife Opern, »Der Freischütz«, »Euryanthe« und »Oberon« 
sind in einer Fantasiewelt angesiedelt, für die die Kategorien 
von Zeit und Raum nicht immer gelten. Sie beziehen das Irra-
tionale ein und rechnen bewusst mit seiner Wirkung. Ohne 
jeden Zweifel hatte Weber eine besondere Affinität zu dem, 
was seine Zeitgenossen mit dem Modewort »Geisterwelt« 
bezeichneten: Im »Freischütz« ist diese Vokabel auf die Welt 
des Dämonischen und Abergläubischen zu beziehen, in der 
Euryanthe auf die Welt des Jenseitigen, im »Oberon« auf die 
Märchenwelt. Die fantastische »Geisterwelt« war es, die Weber 
zu diesen Sujets hinzog. So war er von vornherein fasziniert 
von dem »schauerlichen« Charakter des »Freischütz«: Einem 
Brief vom 23. Februar 1817 an seine Braut Caroline Brandt 
zufolge sah er die Wolfsschluchtszene schon vor Beginn der 
Komposition als die zentrale Szene der Oper an. Der Einbruch 
des Dämonischen beeindruckte ihn: »Nun was Extras ist dies. 

Teuferl kommt auch drin vor, als schwarzer Jäger, und Kugeln 
werden gegossen in der Bergschlucht um Mitternacht, wo all 
die Gestalten vorüberrauschen.«

Das Libretto zum »Freischütz« wurde mehrfach 
gedeutet und kritisiert. Goethe lobte es am 9. Oktober 1828 in 
einem Gespräch mit Eckermann: »Wäre ›Der Freischütz‹ kein 
so gutes Sujet, so hätte die Musik zu tun gehabt, den Zulauf 
der Menge zu verschaffen, wie es nun der Fall ist.« Wesentlich 
für die bis heute gültige Interpretation ist die Auffassung, 
Webers Librettist Friedrich Kind habe den Protagonisten 
Max als einen haltlosen, passiven Charakter gezeichnet. Als 
repräsentativ sei die Meinung Hermann Alberts angeführt: 
»Der Kindsche Max dagegen bleibt eine schwankende, sche-
menhafte Figur; er entwickelt sich nicht organisch, sondern 
mechanisch und ist als Wirklichkeitsmensch im Guten wie 
im Bösen unmöglich.« Diese Ansicht geht letzten Endes auf 
Kind selbst zurück, der in seinen Kommentaren zum »Frei-
schütz« Max als »wankenden Schwachen« charakterisierte. 
Allem Anschein nach führte diese Apostrophierung zu einer 
Fehlinterpretation.

Um die Zusammenhänge besser zu verstehen, ist es 
wichtig zu wissen, dass Kinds Libretto auf zwei Vorlagen basiert: 
Die eine ist die Novelle »Freischütz« aus dem Gespensterbuch 
von Johann August Apel aus dem Jahre 1810, die andere der 
»Freischütz«, eine 1812 entstandene romantische Tragödie 
des Münchner Dichters Franz Xaver von Caspar. Zwischen 
diesen beiden Quellen bestehen gravierende Unterschiede. 
So hat die Novelle einen tragischen Ausgang: Die Freikugel 
trifft und tötet Käthchen, die Jägersbraut. Daraufhin sterben 
auch ihre Eltern, während Wilhelm, der Freischütz, sein Leben 
im Irrenhaus beschließt. Demgegenüber hat die romantische 
Tragödie von Caspar einen glücklichen Ausgang: Der engel-
haften Erscheinung Paulines, seiner Braut, verdankt es der 
unglückliche Wilhelm, dass er in letzter Minute der Hölle 
entkommt. Von Caspar führte übrigens eine neue Figur, den 
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Eremiten, in seine Tragödie ein, der das Gute personifiziert.
Wie Forschungen ergaben, benutzte Kind für das 

Libretto entgegen seinen Angaben nicht nur Apels Novelle, 
sondern auch von Caspars romantische Tragödie, in der so-
wohl die Figur des Eremiten als auch der glückliche Ausgang 
der Handlung vorgegeben sind. Zu beachten ist freilich, 
dass Kind und von Caspar den Stoff keineswegs in gleicher 
Weise auffassten: Während von Caspar sich von der Idee des 
Fatalismus leiten ließ, stellte Kind sein Textbuch unter den 
Gedanken der Fügung und eröffnete die Handlung mit zwei 
von Weber vertonten Szenen, in denen der Eremit betet und 
später Agathe die geweihten Rosen zum Schutz gegen das 
Böse überreicht. Maßgeblich für Kinds Auffassung ist, dass 
er den Widerstreit des Guten mit dem Bösen letzten Endes 
auf den Gegensatz zwischen Hoffnung (Gottvertrauen)  
und Verzweiflung zurückführte. Bezeichnend dafür sind die 
Sätze, mit denen Cuno und der Chor am Anfang der Oper 
(Nr. 2) Max zu ermuntern suchen: »O, laß Hoffnung dich be-
leben und vertraue dem Geschick!« – »Mein Sohn, nur Mut, 
wer Gott vertraut, baut gut.« Max freilich ist schon zu Beginn 
der Oper nicht bloß unruhig, sondern gänzlich verunsichert. 
In seinem Monolog (Nr. 3) bekennt er: »Nein, länger trag’ ich 
nicht die Qualen, die Angst, die jede Hoffnung raubt.« Und 
etwas später heißt es: »Hat denn der Himmel mich verlassen? 
Die Vorsicht ganz ihr Aug’ gewandt? Soll das Verderben mich 
erfassen, verfiel ich in des Zufalls Hand?«

Vorsehung und Zufall sind die geistigen Pole der 
Handlung: Während Max sich vom Zufall bedroht fühlt – ihn 
quält die Frage (Nr. 3): »Herrscht blind das Schicksal? Lebt kein 
Gott?« –, glaubt seine Verlobte Agathe fest an die Vorsehung 
(Nr. 12): »Es waltet dort (am Himmelszelt) ein heil’ger Wille, 
nicht blindem Zufall dient die Welt.« Und die Lehre, die der 
Schlusschor (Nr. 16) aus den dramatischen Geschehnissen 
zieht, lautet: »Laßt uns zum Himmel die Blicke erheben und 
fest auf die Lenkung des Ewigen bau’n!« Das Böse ist mithin 

sowohl bei von Caspar als auch bei Kind eine Metapher für den 
Zweifel, für die Hoffnungslosigkeit. Dieser Gedanke wird in 
von Caspars Tragödie explizit erwähnt. Robert, der im Banne 
des Bösen steht, sagt (1. Aufzug, 8. Szene): »Der Zweifel ist für 
den Menschen der eigentliche, der wahre Teufel.«

Die These von der vermeintlichen Haltlosigkeit 
Maxens erweist sich somit als vordergründig, vielmehr präsen-
tieren Kind und Weber uns Max als »modernen« Menschen, 
der zwischen Zuversicht und Zweifel schwankt: Er verhält sich 
nicht passiv, sondern handelt an entscheidenden Momenten aus 
freiem Willen. Erstaunlicherweise wurde bislang übersehen, 
dass Max derjenige ist, der am Ende der Wolfsschluchtszene 
durch sein Verhalten die entscheidende Wende und damit 
auch den glücklichen Ausgang der Handlung herbeiführt: 
Nach dem Guss der siebenten Kugel beschwört er selbst den 
Teufel, indem er »Samiel« schreit. Daraufhin erscheint der 
schwarze Jäger und fasst nach seiner Hand. An dieser Stelle 
steht in Kinds Textbuch eine wichtige Regieanweisung, die 
in Webers autografer Partitur und in allen Partiturausgaben 
fehlt: »Max schlägt ein Kreuz und stürzt zu Boden. Es schlägt 
eins. Plötzliche Stille. – Samiel ist verschwunden.« Das Schla-
gen des Kreuzes symbolisiert die christliche Zuversicht, die 
Abwendung vom Bösen. Dadurch ist der gute Ausgang der 
Handlung motiviert.

Webers Musik zur Wolfsschluchtszene (Nr. 10) gilt 
als musikalischer Höhepunkt der ganzen Oper. Hermann von 
Waltershausen bezeichnete sie schon 1920 als »unerhörteste 
Intuition der gesamten Musik«. Die erinnerungsmotivischen 
Zusammenhänge der Szene, ihre harmonikalen und instru-
mentationstechnischen Neuerungen sowie ihre sinnvolle 
tonartliche Disposition haben Bewunderung hervorgerufen. 
Kaum beachtet wurden hingegen bestimmte Besonderheiten 
der Gestaltung, die unsere volle Aufmerksamkeit erfordern, 
weil sie Webers phänomenale Fähigkeit zur musikalischen 
Charakteristik eindrucksvoll beweisen. So ist der Schluss 
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der Wolfsschluchtszene als Melodram gestaltet: Die Musik 
ist ausschließlich dem Orchester vorbehalten, es wird nicht 
gesungen, sondern nur gesprochen. Die szenischen Vorgänge, 
die das Gießen der sieben Kugeln begleiten, fügen sich zu 
sieben Bildern zusammen:

Im  E R S T E N  B I L D  läuft eine Wolke über den Mond-
streif.
Das  Z W E I T E B I L D   zeigt das Hüpfen und Flattern der 
	 Waldvögel.
Im  DR I T T E N B I L D  jagt ein schwarzer Eber vorüber.
Im  V I E RT E N  BI L D   erhebt sich ein Sturm, bricht Wipfel 
	 der Bäume, jagt Funken vom Feuer.
Im  F Ü N F T E N  BI L D   hört man Rasseln, Peitschenknall 
	 und Pferdegetrappel, vier funkensprühende 
	 Räder rollen über die Bühne.
Im  S E C H S T E N  B I L D   zeigen sich Nebelgestalten von 
	 Jägern zu Fuß und zu Ross.
Im  S I E B E N T E N  B I L D   erscheint Samiel.

Zu diesen Bildern schrieb Weber eine illustrieren-
de Musik großen Stils – sieben originelle Charakterstücke, 
die alle mit lautmalerischen Zügen ausgestattet und nach 
dem Prinzip der Steigerung zusammengefügt sind. Etliche 
Stücke sind motivisch miteinander verknüpft. So das erste 
mit dem zweiten und das dritte mit dem vierten. Eindrucks-
voll sind auch die Konfigurationen zwischen Handlung, 
Szenerie und Musik. So ist das dritte Bild, die wilde Jagd 
des schwarzen Ebers, als Ostinato robustesten Charakters 
komponiert. Das sechste Bild, der Zug und Chor des wilden 
Heeres, wiederum ist als Jagdstück, als Chasse vertont; es 
handelt sich allerdings um ein im Klangcharakter verfrem-
detes Jagdstück mit recht exzeptioneller Instrumentierung 
und noch ungewöhnlicherer Harmonik. Noch etwas verdient 
Beachtung: Die Motivik wechselt entsprechend den szeni-

schen Vorgängen von Bild zu Bild. Gleichwohl lassen alle 
Charakterstücke als Zusammenhang stiftendes Moment den 
verminderten Septakkord oder den Tritonus erkennen, seit dem  
Mittelalter das Emblem des Satanischen in der Musik (»dia-
bolus in musica«). Auf diese Weise verrät die tonsymbolische 
Gestaltung, dass das Satanische während des ganzen Melo-
drams präsent ist.

Der Schluss der Wolfsschluchtszene will nicht 
bloß als Höllenspuk, sondern als eine Phantasmagorie des 
Satanischen verstanden werden: Wohl nie zuvor in der Ge-
schichte der Oper wurde das Infernalische so eindringlich 
beschworen wie hier. Dass die Szene mehrere Komponisten 
nachhaltig beeindruckte, ist deshalb nur natürlich: Hector 
Berlioz und Franz Liszt waren von ihr besonders angetan. 
Das Finale der »Symphonie fantastique« und der Mephisto-
Satz der »Faust-Sinfonie« bezeugen dies eindrucksvoll: In 
beiden Sätzen spielen Transfigurationen des Weberschen 
Samiel-Motivs eine wesentliche Rolle.
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Der Freischütz ist nicht nur einer, der Freikugeln 
hat, die immer treffen, sondern auch der, der sich freischießt, 
sich vom Pech befreit, das ihn klebend gefangenhält, ja allge-
meiner und umfassender: vom Schicksal, das ihn umgarnt – dies 
alles freilich gerade, indem er sich auf verstrickende Mächte 
einlässt, sich selber schier unlösbar verstrickt – so sehr, dass 
ihn schließlich doch nur menschliche Entscheidung retten 
kann. So aber ist der Weg von Befreiung insgesamt, und er 
führt durch höllische Tiefen. Die Wolfsschluchtszene, der 
musikdramatische Höhepunkt von Webers romantischer Oper, 
ist der Tiefpunkt jenes Weges, das dunkle und schlammige 
Ende der schiefen Bahn, wo überhaupt alles in Gefahr steht 
und in solchem Äußersten die Freikugeln gegossen werden, 
deren Schuss den Ausweg aus der gänzlichen Verfahrenheit 
eröffnen soll.

Die märchenhafte Bilderwelt des Werks lässt in der 
Wolfsschluchtszene alles los, was schwarze Schauerromantik 
zu bieten hat. Schon der Name kündigt den Abgrund an, die 
verschlingende Tiefe, wo der Wolf verderbenbringend sein 
Unwesen treibt, jenes Symboltier, das endlich den frisst, der 
selbst am Ende ist. In der schwarzen Schlucht aber wuchern 
die symbolträchtigen Erscheinungen: der bleiche Mond, 
der Totenkopf, die Eule mit den feurig rädernden Augen, 
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die Raben, der Hexenring aus den Steinen, das Zauberfeuer 
mit den giftigen Farben, die verzerrten Geister Toter und 
Lebendiger, der schwarze Eber, der dunkle Wagen mit den 
funkenwerfenden Rädern, schließlich die Wilde Jagd, Ge-
witter, blaue Flammen aus der Erde, Irrlichter, und am Ende 
der Wilde Jäger selbst.

Und man hört die grellen Laute unsichtbarer 
Geister, die Uhr, die zwölf schlägt, das unnatürliche Sprechen 
der Beschwörung, die verzerrte Stimme des Wilden Jägers, 
Donner, Sturm, Rasseln, Peitschengeknall und Pferdegetrap-
pel, Hundegebell und Wiehern, schließlich das losbrechende 
Gewitter mit Wettergeläut. Solches ständig sich steigernde 
optisch-akustische Tohuwabohu gleicht dem ausbrechenden 
Wahnsinn, wo die krause Bilderwelt des Unbewussten über-
schwemmend hervordrängt. Tatsächlich ist Max, in dem es 
innen genauso brodelt, wie es draußen tost, und wo Innenwelt 
und Außenwelt bereits zu verschwimmen drohen, wirklich 
am Ende und in äußerster Gefahr – der des Selbstverlusts, 
welche er freilich durch sein eigenes Halt!, die rettende 
Gebärde des Kreuzschlagens, zu bannen vermag und zur 
Wende verwandelt. Der Schluss der Szene: »Man richtet sich 
konvulsivisch auf.«

Die Webersche Musik erfüllt das teils strömende, 
teils wild aufschäumende Gewoge der Bildklänge mit ebenso 
wechselnden Klangbildern von großer Suggestivität – und 
Kühnheit. So findet sich in fast jedem Moment Neuartiges; 
sei es in den Klangfarben – etwa gleich in der Einleitung die 
Mischung von Streichertremoli in tiefer Lage mit ebenfalls 
sehr tiefen Klarinettenklängen –, in der Dynamik – z. B. die 
extremen Lautstärkenunterschiede im folgenden Geisterchor 
(die ins pp hineinplatzenden Uhui-Rufe im ff ) –, sei es in der 
Harmonik – etwa die quasi atonalen Klangfolgen der Wilden 
Jagd –, in der Rhythmik und Gestik – die zerfetzten, fast 
schon polyrhythmischen Gebilde in Kaspars agitato (»Du 
weißt, dass meine Frist …«) –.

..
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Auch die stimmliche Gestaltung ist außerge-
wöhnlich – nicht nur in den ständigen Wechseln von Spre-
chen und Singen, sondern darüber hinaus in den durch die 
musikalischen Strukturen bedingten Differenzierungen der 
Sing- und Sprechweisen, welche wiederum die Charaktere 
verdeutlichen: Kaspar spricht starr, flüstert oder singt ver-
zerrt; Samiel spricht mit gleichsam hohler Stimme; Max aber 
singt und spricht unverfälscht, natürlich und mit Gefühl – er 
ist unter den Dreien der wirkliche Mensch.

Ebenso differenziert wie die Ausstufung der Ge-
sangsarten sowie der einzelnen Klangmomente ist die formale 
Gestaltung der groß angelegten Szene. Auffällig sind die oft 
schroffen Wechsel der Teile und ihre fast disproportioniert 
unterschiedlichen Längen. Die langsame, statisch um einen 
Klang kreisende Einleitung des Geisterchors, welche in die 
gänzlich statische Passage der zwölf Glockenschläge mündet, 
wird unvermittelt von Kaspars hektischem agitato-Gespräch 
mit Samiel abgelöst, das selbst wieder mehrfach von abrupten 
Halten unterbrochen wird. Im Auftritt des Max ändert die 
Musik häufig den Charakter, wie auch die Artikulations-
weise ständig zwischen Sprechen, rezitativischem Gesang, 
verzerrtem und normalem Gesang wechseln. Dem folgt ein 
reines Sprechduett ohne instrumentale Begleitung. In der 
Szene des Kugelgießens erscheint nach dem Fallen jeder neu 
gegossenen Kugel eine anders ausgestufte Musik, wie wenn 
die Veränderung des Bildes neue Klänge abrufen würde. 
Tatsächlich sind Bilder und Klänge engstens aufeinander 
bezogen, steigern sich gegenseitig und bilden das Ganze 
eines musikdramatischen Crescendos aus Bildklängen und 
Klangbildern.

Dass dies phasenweise vor sich geht, liegt nicht nur 
an der phasenhaften Dramatik des Kugelgießens, sondern an 
Webers Komponieren: er fügt – höchst modern – eben ver-
schiedenartig ausgestufte Musikarten zusammen. In der Tat 
fehlen motivisch-thematische oder variative Zusammenhänge 

so weitgehend, dass die Musik, verglichen mit der auskom-
ponierten des älteren Zeitgenossen Beethoven, merkwürdig 
unkomponiert erscheint. Eher gibt es Leitklänge wie etwa den 
verminderten Septakkord, der mehr oder weniger deutlich 
die Szene durchzieht; er bildet in seiner Mehrdeutigkeit und 
der Absenz eines Grundtons das musikalische Symbol der 
schillernden, ebenso grund- wie haltlosen Welt Samiels, in 
der die chaotischen Geister und Bilder eines unteren Bereichs 
ihr Wesen treiben. Freilich, wo es ichhafter und bewusster 
zugeht, wie etwa am Schluss des Werks, kommt auch die 
rationale thematische Arbeit zu ihrem Recht.

Nichtsdestoweniger komponiert Weber im »Frei-
schütz« insgesamt weniger motivisch als der Vorgänger 
Beethoven oder der Nachfahre Wagner. Die Musik dieser 
romantischen Oper ist der Glücksfall einer freien Musik.  
Adorno hat solche einmal umschrieben als eine, in der es je-
derzeit auch anders weitergehen könnte. Was dann aber so und 
nicht anders geschrieben ward, ist die im Augenblick getrof-
fene Entscheidung des Komponisten. In der Freischützmusik 
ist es die spontane Formulierung des dramatischen Moments 
wie der dramatischen Verläufe. Das macht ihre Kraft und 
Frische aus. Allerdings mag Webers freies Komponieren im 
»Freischütz« auch mit dem – eher geheimen – Thema dieser 
Oper zusammenhängen: dem Sich-Lösen aus schicksalhaften 
Zwängen kraft eigener Tat. Der scheinbar vom Glück begüns-
tigte, in Wirklichkeit eher schwache und glücklose Max geht 
in die Tiefe, liefert sich dem Verhängnis, dem Gegensatz von 
Glück aus – und vermag im entscheidenden Augenblick sein 
Kreuz zu schlagen. Weber gelang es glückhaft, solch we-
sentlich menschliches Handeln in seiner Frei-Schütz-Musik 
gleichnishaft abzubilden: als musikdramatische Einheit einer 
freien – genauer: einer sich befreienden Musik.
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1618–1648
Der Dreißigjährige Krieg 
wütet. Die Folgen dieser 
Kämpfe und Schlachten 
sowie Seuchen und Hun-
gersnöte werden wirtschaft-
liche und soziale Verhee-
rungen mit gebietsweise 
mehr als einem Drittel an 
Todesopfern in der Bevöl-
kerung fordern. Die betrof-
fenen Territorien können 
sich materiell erst über ein 
Jahrhundert später hiervon 
erholen, doch werden beson-
ders die kollektiven Erinne-
rungen Auswirkungen auf 
den deutschen National- 
charakter haben, wobei  
auch die Kunst betroffen 
sein wird.

1710
Eine wahre Begebenheit 
könnte die Grundlage für 
den Stoff der Oper »Der 
Freischütz« bilden. Der 
18-jährige Schreiber Georg 
Schmid aus Taus in Böhmen 
gießt in der Nacht zum 
30. Juli an einer Wegkreu-

zung im Wald mit einem 
alten Jäger dreiundsechzig 
Kugeln. Davon sind sech-
zig unfehlbar, drei aber 
misslungen. Am nächsten 
Morgen findet man den 
jungen Mann bewusstlos 
auf. Er wird zu sechs Jah-
ren Gefängnis verurteilt. 
Das Geständnis zu dieser 
Geschichte soll aber vermut-
lich unter Folter erpresst 
worden sein.

1729
Der Schriftsteller, Sagen-
sammler und Zeremonien
meister am preußischen 
Hof, Otto Graben zum Stein 
(um 1690–um 1756), veröf-
fentlicht »Unterredungen 
von dem Reiche der Geister 
zwischen Andrenio und 
Pneumatopilon«, in der er die 
angeblich wahre Geschichte 
des Schreibers Georg Schmid 
festhält.

Z E I T TA F E L
C A R L  M A R I A  VO N  W E B E R  U N D  D E R  »F R E I S C H Ü T Z«

1768
Johann Friedrich Kind, 
späterer Librettist von 
»Der Freischütz«, wird am 
4. März in Leipzig als Sohn 
eines Stadtrichters geboren. 

1786
Der Komponist Carl Maria 
von Weber erblickt am 
18. November in Eutin,  
im heutigen Schleswig-
Holstein, das Licht der Welt. 
Zur gleichen Zeit beginnt 
Johann Friedrich Kind sein 
Studium der Philosophie 
und Rechtswissenschaft  
in Leipzig.

1789
Die französische Revolution 
bricht aus. Die politisch 
instabile Lage des Nachbar-
lands Frankreich politisiert 
Bürger/innen in Deutsch-
land mehr und mehr. 

1789–1796
Die Reisen der Theater-
gruppe des Vaters Franz 
Anton von Weber bringen 
seinen Sohn Carl Maria 
mit dem Theater sowie der 
Oper in Kontakt und führen 
ihn unter anderem nach 

Thüringen, Franken, in die 
Oberpfalz und nach Salz-
burg. In dieser Zeit erhält er 
Musikunterricht von seinem 
Vater und seinem Halbbru-
der Fridolin.

1796
Carl Maria von Weber wird 
regelmäßiger Schüler bei 
Johann Peter Heuschkel 
( 1773–1853) und Abbé Vogler 
( 1749–1814).
In Salzburg wird von Weber 
in die Obhut des Kom-
ponisten Michael Haydn 
( 1737–1806), den Bruder des 
berühmten Komponisten 
Joseph Haydn ( 1732–1809), 
übergeben und während sei-
nes Aufenthalts als Kapell-
knabe in die erzbischöfliche 
Kapelle aufgenommen.

1798
Carl Maria von Weber 
komponiert seine erste 
Oper »Die Macht der Liebe 
und des Weins«. Sie gilt als 
verschollen.
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1799
Die Französische Revolu-
tion endet nach Jahren der 
Aufstände und Kämpfe.

1804–1806
Carl Maria von Weber wird 
Kapellmeister in Breslau. 
Dort führt er eine Umstruk-
turierung des Probenablaufs 
ein, wobei nun mit den Solo-
proben begonnen wird und 
darauf die Ensemble- und 
Hauptproben und abschlie-
ßend die Generalprobe 
folgen. 

1810
Bei einem Besuch im 
Heidelberger Kloster Stift 
Neuburg kommt von Weber 
erstmals mit dem Stoff für 
die Oper »Der Freischütz« in 
Berührung. Hier liest  
er »Das Gespensterbuch« 
von August Apel und Fried-
rich August Schulze –  
eine Sammlung von Spuk
geschichten, wobei Apels 
»Freischütz« das erste Kapi-
tel bildet. Carl Maria von 
Weber sieht die Geschichte 
als eine geeignete Vorlage 
für eine zukünftige Oper.

1812
Der Münchner Dichter 
Franz Xaver von Casper 
( 1772–1833) schreibt die 
romantische Tragödie »Der 
Freischütz«. Sie dient später 
unter anderem Johann 
Friedrich Kind als Vorlage 
zur Oper »Freischütz«. 

1813–1816
Carl Maria von Weber wird 
Operndirektor am Stände-
theater in Prag.

1813–1815
Der Schein der Französi-
schen Republik währt nicht 
lange. Deutschland muss 
sich mittels Befreiungskrie-
gen gegen das napoleoni-
sche Frankreich wehren. 
Der »deutsche Wald« wird 
zum Sinnbild der nationalen 
deutschen Identität. Dabei 
ist ein historischer Bezug 
zur Varusschlacht oder 
Hermannsschlacht im Teu-
toburger Wald des Jahres 
9 n. Chr. herzustellen, in der 
das germanische Heer drei 
römische Legionen besiegte.

1816
Von Weber trifft sich das 
erste Mal mit Johann Fried-
rich Kind für das Libretto 
einer Oper. Jedoch erst beim 
zweiten Treffen wird der 
Stoff der Geschichte Apels 
»Freischütz« aus dem Buch 
»Das Gespensterbuch« von 
August Apel und Friedrich 
August Schulze für die 
Oper festgesetzt. Carl Maria 
von Weber und Johann 
Friedrich Kind sind vor 
allem von dem mystischen 
Kugelgießen der Freikugeln 
fasziniert.
Am 19. November verlobt 
sich Carl Maria mit der 
Sängerin Caroline Brandt 
( 1794–1852). Die Verlobung 
ist das Ende einer drei-
jährigen Umwerbung von 
Fräulein Brandt, die sich 
zunächst zierte, die Hand 
eines jungen, verschuldeten 
Komponisten zu akzep
tieren.
Von Weber bewirbt sich 
außerdem auf verschiedene 
Positionen an Opernhäusern 
innerhalb Deutschlands, 
wobei er von Berlin eine 
Absage erhält.

In E. T. A. Hoffmanns 
( 1776–1822) zweitem Kapitel 
des Romans »Die Elixiere 
des Teufels« erscheinen 
Motive, die denen des 
»Freischütz«-Stoffes ähneln.
Im Dezember glückt die 
Suche Carl Maria von 
Webers nach einer Fest-
anstellung, wobei er zum 
Kapellmeister des Königs 
von Sachsen ernannt wird.

1817
Neben seiner Ernennung 
zum königlichen Kapell-
meister ist Carl Maria von 
Weber der Leiter der Deut-
schen Oper des Dresdner 
Hoftheaters. Zusätzlich zu 
der bis dato unkonventio-
nellen Aufführung deutsch-
sprachiger Opern setzt sich 
des Weiteren sein Drang 
nach Opernreformen weiter 
durch. Dazu zählt auch das 
Dirigieren mit Taktstock, 
wobei er nicht mehr am 
Klavier, sondern vor dem 
Orchester positioniert ist.
In der Öffentlichkeit sorgt 
Carl Maria von Weber für 
Aufsehen: 
Kurz vor seinem Umzug nach 
Dresden ersteht er in Ham-
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burg, auf Wunsch seiner 
Verlobten, einen Kapuziner-
affen. Dieser wird unverzüg-
lich zum Familienmitglied 
mit dem Namen Schnuff 
Weber ernannt und begleitet 
den Komponisten des Öfte-
ren beim Flanieren in der 
Innenstadt.
Im März stellt Johann Fried-
rich Kind, innerhalb von nur 
neun Tagen, das Libretto zu 
»Der Freischütz« fertig.
Am 4. November heiraten 
Carl Maria von Weber und 
Caroline Brandt in Prag.

1820
Von Weber vollendet die 
Oper »Der Freischütz«, 
die unter dem Titel »Die 
Jägerbraut« entworfen wird. 
Carl von Brühl ( 1772–1837), 
General-Intendant der 
königlichen Schauspiele 
Berlin, überredet von Weber 
zum heute bekannten Titel.

1821
Carl Maria von Weber 
erreicht Berlin am 4. Mai.  
In der preußischen Haupt-
stadt nimmt er zunächst 
die Gastfreundschaft der 
wohlhabenden Familie 

Beer, Eltern des Kompo-
nisten Giacomo Meyerbeer 
( 1791–1864), an und wohnt 
in deren Stadthaus in der 
Behrenstraße. 
Am 18. Juni findet die 
erfolgreiche Uraufführung 
der romantischen Oper »Der 
Freischütz« als erste Oper 
im wiedereröffneten Schau-
spielhaus Berlin statt. Von 
Weber dirigiert höchstper-
sönlich die Hofkapelle (spä-
tere Staatskapelle Berlin) in 
einer Inszenierung Carl von 
Brühls vor ausverkauftem 
Hause. Im Publikum sind 
unter anderem Heinrich 
Heine ( 1797–1856) und die 
Familie Mendelssohn mit 
ihrem zwölfjährigen Sohn 
Felix ( 1809–1847) anwesend. 
»Der Freischütz« feiert in 
diesem Jahr noch weitere 
Premieren an anderen 
Opernhäusern. So auch 
am 13. November an der 
Wiener Hofoper, wobei eine 
umfangreiche Zensur statt-
findet. So wird das Gießen 
der Freikugeln verbannt 
und das Gewehr durch 
eine Armbrust ersetzt, der 
Teufel Samiel ist, genau 
wie sein Gegenspieler der 

Eremit, verboten und selbst 
Teile der Musik der Wolfs-
schluchtszene dürfen nur 
gekürzt aufgeführt werden. 
Dabei ist es für die Zensoren 
besonders wichtig, den, die 
Oper durchdringenden, 
Aberglauben zu entfernen. 
Das Publikum ist dennoch 
begeistert. 

1822
Carl Maria von Webers 
Sohn Philipp Christian 
Maximilian Maria von 
Weber ( 1822–1881) kommt in 
Dresden zur Welt.

1823
Von Weber dirigiert am 
Wiener Kärntnertortheater 
die Uraufführung seiner 
großen romantischen Oper 
»Euryanthe«.

1826
Am 12. April dirigiert von 
Weber die Uraufführung 
von »Oberon, or The Elf-
Kings Oath« in London. 
Allerdings ist er hier 
bereits gesundheitlich sehr 
schwach. Carl Maria von 
Weber stirbt am 5. Juni an 
Tuberkulose in London.  

Er wird am 21. Juni in einer 
Gruft der römischen Kirche 
St. Mary Moorfields in 
London beigesetzt. Dabei 
erklingt das Requiem von 
Mozart.

1843
Die Erstausgabe der Par-
titur von »Der Freischütz« 
erscheint 22 Jahre nach der 
Uraufführung und 17 Jahre 
nach Carl Maria von Webers 
Tod.

1844
Auf Veranlassung Richard 
Wagners ( 1813–1883) wird 
der Leichnam Carl Maria 
von Webers nach Dresden 
überführt. Hier erfolgt 
die erneute Beisetzung 
des Komponisten auf 
dem Alten Katholischen 
Friedhof. Richard Wagner 
komponiert hierfür eine 
Trauermusik und hält die 
berühmte Grabrede »An 
Weber’s letzter Ruhestätte«.

1848
Märzrevolution. Am 
14. März verfügt Kaiser Fer-
dinand I. in Wien die Aufhe-
bung der Zensur, unter der 
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auch Carl Maria von Webers 
Oper »Der Freischütz« zu 
leiden hatte. Man hatte ihn 
zuvor der »Beförderung des 
Aberglaubens« beschuldigt.

1882
Die sechs Karikaturbände 
mit je neun Operntiteln 
aus der Feder des in Berlin-
Moabit lebenden Gustav 
Kölle erscheinen. Sie bilden 
einen farbigen Querschnitt 
durch das Repertoire der 
Berliner Opernhäuser. Kölle 
bringt seine »Opern-Typen« 
mit »Chromolithographien« 
im Selbstverlag heraus - 
jeder Band kostet fünf Mark. 
Selbstverständlich darf 
»Der Freischütz« hier nicht 
fehlen.

1951
Anlässlich seines 125. Todes-
tages wird in Carl Maria von 
Webers Heimatstadt Eutin 
eine Büste des Komponisten 
zu seinem Gedenken ein-
geweiht. Außerdem finden 
seitdem jährlich Festspiele 
zu seinen Ehren statt.

1970
Am 4. Juli feiert die Insze-
nierung »Der Freischütz« 
von Ruth Berghaus an der 
Staatsoper Unter den Lin-
den in Berlin Premiere. Die 
Theaterregisseurin zeigt die 
Oper in einem neuen Bild: 
kein Wald, kein Forsthaus 
und keine Wolfsschlucht, 
dafür ein abstraktes Büh-
nenbild bestehend aus 
variablen Holzplatten. 

1985
Die Semperoper wird am 
13. Februar wiedereröffnet. 
Die Eröffnungsvorstellung 
ist dabei Carl Maria von 
Webers Oper »Der Frei-
schütz«.

1990
Am Thalia-Theater Ham-
burg wird »The Black Rider: 
The Casting of The Magic 
Bullets« uraufgeführt. 
Dieses auf dem »Freischütz« 
basierende Opern-Musical 
von William S. Burroughs, 
Robert Wilson und Tom 
Waits feiert unter der Inten-
danz Jürgen Flimms einen 
großen Erfolg.

Ebenfalls unter der Regie 
von Robert Wilson entsteht 
noch im selben Jahr die 
österreichische TV-Produk-
tion »The Black Rider«.

1997
Am 8. Mai kommt eine neue 
Inszenierung von »Der 
Freischütz« auf die Bühne 
der Staatsoper Unter den 
Linden. Regisseur ist Niko-
laus Lehnhoff.

2010
»Der Freischütz« kommt 
als Filmadaption von Jens 
Neubert in die Kinos. Die 
Aufnahmen dazu fanden 
2009 in Dresden und der 
Sächsischen Schweiz statt. 
Neben Sängern wie Franz 
Grundheber, Juliane Bans, 
Michael Volle, René Pape 
und Olaf Bär, wirkten unter 
der Leitung von Daniel Har-
ding das London Symphony 
Orchestra und unter der 
Leitung von Simon Halsey 
der Rundfunkchor Berlin 
mit.

2011
Mit der CD »Swing frei, 
Schütz« und dem gleich
namigen Live-Programm 
des Harald Rüschenbaum 
Trios, die 2010 beim Label 
Downhill Records erscheint, 
handelt es sich um die welt-
weit einzige Jazz-Fassung 
der Oper.

2015
Am 18. Januar feiert die neue 
Inszenierung von Michael 
Thalheimer der Oper »Der 
Freischütz« an der Staats-
oper im Schiller Theater 
Premiere. Die musikalische 
Leitung hat Sebastian 
Weigle inne.
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Nicht versagen kann ich es meinem tief ergriffenen 
Gemüth, den innigsten Dank auszusprechen, den die mit 
wahrhaft überschwenglicher Güte und Nachsicht gespendete 
Theilnahme der edlen Bewohner Berlins bey der Aufführung 
meiner Oper: Der Freyschütz, in mir erweckt.

Von ganzem Herzen zolle ich den freudig schuldigen 
Tribut einer in allen Theilen so vollkommen abgerundeten 
Darstellung und dem wahrhaft herzlichen Eifer, den sowohl 
die verehrten Solo-Sängerinnen und Sänger als die treffliche 
Kapelle und das thätige Chor-Personale beseelte, so wie auch 
die geschmackvolle Ausstattung von Seiten des Herrn Grafen 
Brühl und die Wirkung der scenischen Anordnungen nicht 
vergessen werden darf. Stets werde ich eingedenk seyn, dass 
alles dieses mir nur doppelt die Pflicht auferlegt, mit reinem 
Streben weiter auf der Kunstbahn mich zu versuchen. Je mehr 
ich mir aber dieser Reinheit meines Strebens bewußt bin, je 
schmerzlicher mußte mir der einzige bittere Tropfen seyn, 
der in den Freudenbecher fiel. Ich würde den Beyfall eines 
solchen Publikums nicht verdienen, wenn ich nicht hoch zu 
ehren wüßte, was hoch zu ehren ist. Ein Witzspiel, das einem 
berühmten Mann kaum ein Nadelstich seyn kann, muß in die-
ser Weise für mich gesprochen, mich selbst mehr verwunden 
als ein Dolchstich. Und wahrlich bey der Vergleichung mit 
dem Elephanten könnten meine armen Euelen und andere 
harmlosen Geschöpfchen sehr zu kurz kommen. 

Berlin, am 19ten Juny 1821.

DA N K S AG U N G  C A R L  M A R I A  VO N  W E B E R S 
N AC H  D E R  U R AU F F Ü H RU N G  S E I N E S 

»F R E I S C H Ü T Z«  I N  B E R L I N
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P R O D U K T I O N S T E A M

M U S I K A L I S C H E  L E I T U N G    Sebastian Weigle
I N S Z E N I E RU N G    Michael Thalheimer
B Ü H N E N B I L D    Olaf Altmann
KO S T Ü M E    Katrin Lea Tag
L I C H T    Olaf Freese
E I N S T U D I E RU N G  C H O R    Martin Wright
D R A M AT U R G I E    Katharina Winkler 

P R E M I E R E N B E S E T Z U N G

O T T O K A R ,  böhmischer Fürst   Roman Trekel
K U N O ,  fürstlicher Erbförster   Victor von Halem
AG AT H E ,  seine Tochter   Dorothea Röschmann
Ä N N C H E N ,  eine junge Verwandte   Anna Prohaska
K A S PA R ,  erster Jägerbursche   Falk Struckmann
M A X ,  zweiter Jägerbursche   Burkhard Fritz
E I N  E R E M I T    Jan Martiník
K I L I A N ,  ein reicher Bauer   Maximilian Krummen
S A M I E L ,  der schwarze Jäger   Peter Moltzen

S TA AT S K A P E L L E  B E R L I N
S TA AT S O P E R N C H O R

P R E M I E R E
1 8 .  JA N UA R  2 0 1 5 

S TA AT S O P E R  I M  S C H I L L E R  T H E AT E R

I M P R E S S U M

H E R AU S G E B E R       Staatsoper Unter den Linden
I N T E N DA N T       Matthias Schulz
G E N E R A L M U S I K D I R E K T O R       Daniel Barenboim
G E S C H Ä F T S F Ü H R E N D E R    D I R E K T O R       Ronny Unganz

R E DA K T I O N       Katharina Winkler (Mitarbeit: Friederike Johanna Janott, 
Jenny Kathrein Römmer, Lea Roller und Philipp Zeidler) / Dramaturgie der 
Staatsoper Unter den Linden
© Staatsoper Unter den Linden 2015, 2., neu gestaltete Auflage 2018

F O T O S      Katrin Ribbe
G E S TA LT U N G      Dieter Thomas nach Herburg Weiland, München
L AYO U T      Dieter Thomas
H E R S T E L LU N G      Druckerei Conrad, Berlin
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T E X T N AC H W E I S E        Die Handlung ist einem Brief Carl Maria von Webers 
vom 3. März 1817 an seine Braut Caroline Brandt, Dresden, entnommen aus: 
Carl-Maria-von-Weber-Gesamtausgabe, Digitale Edition, http://www.weber-
gesamtausgabe.de/de/A002068/Korrespondenz/A041075. — Die Zeittafel 
verfassten Jenny Kathrein Römmer und Philipp Zeidler. — Alle Texte,  
die nicht für dieses Programmbuch entstanden sind, folgen ihrer jeweils 
originalen Orthographie. — Urheber, die nicht erreicht werden konnten, 
werden um Nachricht gebeten. — Adorno, Theodor W.: »Worum es eigentlich 
im ›Freischütz‹ geht«, aus: Quasi una fantasia. Musikalische Schriften II, 
Frankfurt am Main 1963. — Adorno, Theodor W.: Bilderwelt des »Freischütz«, 
aus: Moments Musicaux. Musikalische Schriften IV, Frankfurt am Main 
1964. — Floros, Constantin: Die Wolfsschluchtszene in Webers »Freischütz« –  
Eine Phantasmagorie des Satanischen, aus: Hören und Verstehen. Die Sprache 
der Musik und ihre Deutung, Mainz 2008. — Gruen, Arno: Auszüge aus:  
Das Problem des Gehorsams, aus: Wider den Gehorsam, Stuttgart 2014. — 
Harnoncourt, Nikolaus und Mertl, Monika: Wer fürchtet sich im deutschen 
Wald? Das Unheimliche in Carl Maria von Webers »Freischütz«, im: 
Begleitheft der Gesamtaufnahme von Weber: »Der Freischütz«, Teldec,  
Berlin 1995 — Kind, Friedrich: Die Schöpfungsgeschichte des »Freischützen«, 
aus: Das Freischütz-Buch, Leipzig 1843. — Mayer, Hans: »Wer hat gut lachen 
beim ›Freischütz‹?«, in: Carl Maria von Weber: »Der Freischütz«. Texte, 
Materialien, Kommentare (Hg.: Attila Csampai und Dietmar Holland), 
Reinbek bei Hamburg 1981. — Plessner, Helmuth: Auszüge aus: Der Kampf  
ums wahre Gesicht. — Das Risiko der Lächerlichkeit, aus: Grenzen der 
Gemeinschaft, Frankfurt am Main 2001. — Schnebel, Dieter: Die Wolfs- 
schluchtszene des »Freischütz«, Programmheftartikel zur »Freischütz«-
Aufführung des Württembergischen Staatstheaters Stuttgart, Spielzeit 
1980/81. — Weber, Carl Maria von: Danksagung Carl Maria von Webers nach 
der Uraufführung seines »Freischütz« in Berlin, aus: Carl-Maria-von-Weber-
Gesamtausgabe, Digitale Edition, http://www.weber-gesamtausgabe.de/
A030509.

Urheber, die nicht erreicht werden konnten, werden um Nachricht gebeten.
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