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Es fürchte die Götter
Das Menschengeschlecht!
Sie halten die Herrschaft
In ewigen Händen
Und können sie brauchen,
Wie’s ihnen gefällt.

Der fürchte sie doppelt,
Den je sie erheben!
Auf Klippen und Wolken
Sind Stühle bereitet
Um goldene Tische.

Erhebet ein Zwist sich:
So stürzen die Gäste
Geschmäht und geschändet
In nächtliche Tiefen
Und harren vergebens,
Im Finstern gebunden,
Gerechten Gerichtes.

Sie aber, sie bleiben
In ewigen Festen
An goldenen Tischen.
Sie schreiten vom Berge
Zu Bergen hinüber:
Aus Schlünden der Tiefe
Dampft ihnen der Atem
Erstickter Titanen,
Gleich Opfergerüchen,
Ein leichtes Gewölke.

Es wenden die Herrscher
Ihr segnendes Auge
Von ganzen Geschlechtern
Und meiden, im Enkel
Die ehmals geliebten,
Still redenden Züge
Des Ahnherrn zu sehn.

So sangen die Parzen;
Es horcht der Verbannte
In nächtlichen Höhlen,
Der Alte, die Lieder,
Denkt Kinder und Enkel
Und schüttelt das Haupt.
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HANDLUNG
VO R G E S C H I C H T E

Auf dem Rückweg vom nach 10-jährigen Krieg zerstörten 
Troja ins heimatliche Kreta gerät das Schiff des Königs Ido-
meneo in einen schweren Seesturm. In höchster Not fleht der 
König den Meeresgott Neptun um Beistand an und verspricht 
ihm dafür, denjenigen zu opfern, der ihm als erstes nach seiner 
Ankunft in Kreta begegnen werde. Der Gott lässt das Schiff 
das Unwetter unbeschadet überstehen.

1 .  A K T

Bereits vor Idomeneo ist Ilia, die Tochter des gefallenen 
trojanischen Königs Priamos, als Kriegsgefangene in Kreta 
eingetroffen. Nicht nur der Verlust von Familie und Heimat 
stürzt sie in Verzweiflung: Auch hat sie sich in Idomeneos 
Sohn, den kretischen Prinzen Idamante, der sie aus dem 
Wasser gerettet hat, verliebt. Ihr Verstand empfindet das 
als Verrat an ihrem Vaterland; außerdem hält sie die Liebe 
für aussichtslos, denn sie glaubt, Idamante sei längst für die 
mykenische Prinzessin Elettra entflammt, die ebenfalls auf 
der Insel weilt.

Idamante lässt zur Feier von Idomeneos bevor-
stehender Rückkehr die trojanischen Kriegsgefangenen frei 
und will die beiden verfeindeten Völker versöhnen. Außer-
dem gesteht er der überraschten Ilia seine Zuneigung zu ihr. 
Arbace, Idomeneos Vertrauter, unterbricht die Freuden mit 
der Nachricht vom Sturm, in dem Idomeneos Schiff wohl 
gesunken sei. Idamante macht sich sofort auf den Weg zum 
Strand. Elettra, die Idamantes Bemühen um Ilia durchschaut 

hat, ist in Rage, denn ohne Idomeneos Fürsprache rechnet sie 
sich keine Chancen aus, mit Idamante zusammenzukommen.

Idomeneo erreicht den Strand, worüber er sich 
wegen seines grausamen Gelübdes, das es nun zu erfüllen 
gilt, nicht freuen kann. Der erste Mensch, auf den er trifft, 
ist sein eigener Sohn, den er zunächst nicht wiedererkennt, 
vor dem er aber dann erschrocken zurückweicht. Idamante, 
gerade noch überglücklich, bleibt fassungslos zurück. Die 
Bewohner Kretas feiern die Rückkehr ihres Königs.

2 .  A K T

Idomeneo sucht Rat bei Arbace, der empfiehlt, den Schwur 
nicht einzuhalten und Idamante außer Landes zu schaffen. Er 
soll Elettra zurück nach Argos begleiten. Ilia dankt Idomeneo 
für ihre freundliche Aufnahme. Aus ihren warmen Worten 
über den Prinzen schließt Idomeneo auf die Liebe der beiden 
und erkennt, dass sein Schwur nicht nur sein eigenes Schick-
sal und das seines Sohnes bedroht, sondern auch das von Ilia.

Elettra frohlockt über den Abreiseplan und ist 
sicher, Idamante in Abwesenheit Ilias endlich für sich gewin-
nen zu können. Als sie nach knappem Abschied zusammen 
mit Idamante das Schiff besteigen will, zieht ein neuer Sturm 
herauf und ein Seeungeheuer schlägt die Kreter in die Flucht. 
Vergeblich bietet sich Idomeneo selbst als Opfer zur Sühne 
seines Schwurs dar.

3 .  A K T

Ilia ist unsicher, ob sie Idamante ihre Gegenliebe gestehen 
soll. Als er ihr offenbart, dass er im Kampf mit dem Unge-
heuer den Tod finden will, kann sie nicht länger schweigen. 
Die vereinten Liebenden werden von Idomeneo und Elettra 
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überrascht. Idomeneo schickt seinen Sohn, der noch immer 
nicht den Grund für die Härte des Vaters kennt, mit unge-
wissem Ziel fort.

Nach den Verheerungen, die das Ungeheuer ange-
richtet hat, flehen der Oberpriester des Neptun und das Volk 
Idomeneo an, endlich das Opfer zu vollziehen. Idomeneo gibt 
zum Entsetzen aller den Namen des Opfers preis und weist 
die Vorbereitungen der Zeremonie an.

Idamante kehrt überraschend als Sieger über das 
Meeresungeheuer heim und hat vom Inhalt des Schwurs 
erfahren. Er zeigt Verständnis und erklärt sich aus Vaterliebe 
zur Opferung bereit, die Ilia im letzten Moment vereitelt: Sie, 
die Tochter der Feinde, sei das wahre Opfer. Als sie vor dem 
Oberpriester niederkniet, ertönt ein göttlicher Orakelspruch: 
Die Liebe Ilias und Idamantes habe gesiegt und Idomeneo 
werde vergeben, wenn er zu ihren Gunsten abdankt. Während 
alle den Spruch kaum fassen können, lässt die enttäuschte 
Elet tra ihren Rachegefühlen freien Lauf. Idomeneo setzt den 
göttlichen Auftrag sogleich in die Tat um und überlässt den 
Thron Idamante. Alle feiern das neue Königspaar.

Lass mich dir sagen, Niemand, wer du warst.
Der Weg nach Troja, unsrer, aus dem Seesturm.
So schüttelte der Meergott unsre Flotte
Mit altem Neid das Schwimmende begehrend
Den Wald, der ihn begeht, nicht sein Gewächs
Mit altem Hunger uns, nicht seine Tiere:
Die Welle hob der Wolke uns entgegen
Aus Wolken schlug der Regen uns zurück
Feindlich den Schiffen war die Nachbarschaft
Mast kürzte Mast, Bord krachte gegen Bord
Als überall der Gott das Steuer nahm
Tödlich das Feste uns zu schnell bewegte
Im Wirbel umgetrieben von der Flut
Getrieben selber von uneinigen Winden
Sichrer als Sichres auf dem Schaum die Wohnung
Zu nah die Küste, uns nicht nah genug sonst.

Heiner Müller,  P H I L O K T E T
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Die Frage nach dem, was Mythos sei, oder was vielmehr ihn 
ausmache, verweist zurück an jene Zeit, als das Tier aufgehört 
hatte, Tier zu sein. Das, was von jenem fortlebte, hatte die 
Sprache und nannte sich Mensch. In dieser Vorvergangenheit 
des »status naturalis« ist er – selbst Natur bzw. Teil von ihr – 
bereits durch das Haben der Sprache in ein neues Verhältnis 
zur Natur in ihrer Verdopplung einge treten: Sie stand ihm 
sowohl als er selbst gegenüber als auch als die andere, fremde, 
als Absolutes, als »Absolutismus der Wirklichkeit« (Hans 
Blumenberg). Deren Schönheit und Schrecken ausgesetzt, 
erfuhr er die Angst, die verlangte, »immer wieder zur Furcht 
rationalisiert [zu] werden«. Diese Rationalisierung vollzog 
sich mittels »Supposition des Vertrauten für das Unvertraute, 
der Erklärung für das Unerklärliche, der Benennung für das 
Unnennbare.« Jene Angst des Menschen übersetzt sich in 
Sprache und deren »Ausdruck wird zur Erklärung.« (Hork-
heimer/Adorno). Aus Namen und dessen Erklärung webt sich 
eine Geschichte, die, sobald sie erzählt wird, Mythos heißt und 
später zum Text gerinnt. Bereits im Akt der Benennung und 
der Erklärung ist Aufklärung angelegt; im Akt des Erzählens, 
im Mythos, entfaltet sie sich. Mit dem das Unbekannte durch-
dringenden Mythos wähnt der Mensch sich seiner Angst  
ledig und legt in eins damit Hand an den jene Angst rationa-
lisierenden Mythos: Die im Mythos herangewachsene und am 
Mythos erstarkte Auf klärung liefert ihn der Entmyth(olog)- 
isierung aus. Darin manifestiert sich die Tendenz der Auf-
klärung, »die das Le bendige mit dem Unlebendigen ineins-
setzt wie der Mythos das Unlebendige mit dem Lebendigen. 
Auf  klärung ist die radikal gewordene, mythische Angst« 
(Horkheimer/Adorno).

Mythos wurzelt in der Angst, sein Ursprung ist 
der Schrei im Affekt. Er ist der Kern, um den die erzählten 
Geschichten sich kristallisieren. Der Schrei, lapidar, wird 
zum Namen des Gottes. Darin behält der Affekt sich auf und 
ergreift bei seiner Nennung die Hörenden wie den Sagenden 

WAS IST 
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MYTHOS?

T E X T  VO N      
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selbst. Dieser erneute Schauer mündet ins kultische Ritual 
und schlägt so die Brücke zur Religion. Der Religion wie dem 
Mythos ist als Ausgangspunkt jener den Schauer auslösende 
Affekt gemein. Dem einer rituellen Handlung Beiwohnenden 
wie dem der erklärenden Erzählung Lauschenden eignet sie 
gleichermaßen. Unter diesem Aspekt wird der Affekt als 
gemeinsames Scharnier zwischen Kult und Mythos deutlich, 
wie er in Gestalt und Namen des Gottes sich verbildlicht und 
versprachlicht hat. Hieran lässt schon vorweg das Verhältnis 
von Anschauung und Begriff sich erahnen, wie die Philoso-
phie es bestimmt, die aus der Verwandlung des Affekts vom 
Schrecken in Staunen und Verwunderung entstehen wird. 
Der dabei ausbleibende Schrei macht den Menschen zum 
historischen, die folgenden Geschichten werden, sich dem 
Mythos versagend, Historie. Aus dem gebändigten Affekt 
folgt nüchterne Wissenschaft; für sie wird Mythos zum Mate-
rial.

Was den Menschen zum historischen macht, ist 
sein Defekt, »das Vergessen nicht lernen zu können« (Nietz-
sche). All das, was ihm widerfuhr, sich ihm ereignete, schreibt 
seinem Gedächtnis sich ein, welches dieser Schreibprozess 
zugleich konstituiert. Das Überschreiben, auch Interferenz 
genannt, als Quasi-Vergessen unterstreicht die Irreversibilität 
dieses Vorgangs und wird damit zur notwendigen Bedingung 
für die Fortexistenz des Beschriebenen, g e nannt Mensch. 
Die Genese der Angst aus dem Schrecken zeugt die Ur- 
Erinnerung, worin ihre Entstehungssituation sich auf behält. 
Deren Erinnerbarkeit bestimmt sich aus der Intensität des 
Schreckens, welche mittelbar an der Dauerhaftigkeit der 
Erinnerung sich ablesen lässt. Diese erweist sich somit als 
conditio sine qua non für die Schreck- und Angstprävention.

Widerfahrene Ereignisse in ihrer erinnerten Rei-
hung machen das empirisch greif bar, was in dem Abstraktum 
Zeit konzipiert ist. Jene einen Zeitabschnitt anfüllenden 
Ereignisse, im Gedächtnis verwahrt, werden durch ihre 

Erzählbarkeit dem die Sprache habenden Menschen verfüg-
bar: Der Mythos ordnet die Zeit, wird zeitliche Ordnung. Sie 
wird bestimmt durch die Folge der Ereignisse und die Folge 
der Generationen. »Der Mythos hat ... keinen anderen Zeitbe-
griff als den des Geschiebes der Generationen.« Genealogien 
sind das Maß. Seine Geschichten sind »selten im Raum, nie in 
der Zeit lokalisiert« (Blumenberg). Mythos in seiner erzählten 
ebenso wie erzählenden Darbringung ist, trotz seinem Ord-
nen der Zeit, grundsätzlich zeitlos. Erst durch die Messung 
in Jahren ergibt sich ein Scheidepunkt: Geschichten werden 
Geschichte, Mythos wird Historie. Erinnerungen erhalten 
ihren Jahresstempel, das Gedächtnis stützt sich auf die Zahl.

Im sogenannten mythischen Zeitalter ist jedes  
Ereignis a priori dem Vergessen, dem Überschreiben anheim-
gestellt. Selbst das einem gewaltigen Schrecken verbun-
dene, trotz dessen eminenter Intensität, scheint nicht aus-
genommen. Der Name gar, als geronnener Schrei, ist nicht 
Garant wider den Untergang in der Dauer. Selbst die Ge-
schichte, um Ereignis und Namen gesponnen, bürgt nicht für 
das Überleben einer Erinnerung. Ihr Fortdauern, ihr Weiter-
bestehen in der Zeit, verdankt sie ausschließlich dem Akt des 
Erzählens in seiner Komplexität, welcher das zu Erinnernde 
wiederbelebt, ihm in seiner Wiederholbarkeit Unvergäng-
lichkeit verheißt. In den Wiederholungen des Erzählaktes 
konstituiert sich mündliche Erzähltradition, die als formale 
Bedingung des Erinnerns sich gibt. Das Gebundensein an 
einen Inhalt, unter diesem formalen Aspekt, erscheint 
zweitrangig: »Der Mythos ist eine Aussage.«/»Le mythe est 
une parole.« (Barthes) Diese Form des Erzählens bzw. Mit-
teilens wie jene Zeit, dadurch, d. h. durch Oralität gekenn-
zeichnet, sind unwiederfindbar verloren. Einzig daraus 
rekonstruierbar, was Wissenschaft unter der Bezeichnung 
Lite ralität als Opposition setzt, haftet untrennbar an diesem 
Versuch das Spekulative.
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Da kam der Geist des HERRN über Jiftach [Jephta] und  
Jiftach zog durch Gilead und Manasse und er zog nach Mizpa 
in Gilead und von Mizpa in Gilead zog er gegen die Ammoni-
ter. Jiftach legte dem HERRN ein Gelübde ab und sagte: 
Wenn du die Ammoniter wirklich in meine Hand gibst und 
wenn ich wohlbehalten von den Ammonitern zurückkehre, 
dann soll, was immer mir aus der Tür meines Hauses entge-
genkommt, dem HERRN gehören und ich will es als Brand-
opfer darbringen. Darauf zog Jiftach gegen die Ammoniter in 
den Kampf und der HERR gab sie in seine Hand. Er schlug sie 
von Aroër bis dahin, wo man nach Minit kommt, zwanzig 
Städte, und bis hin nach Abel-Keramim. So mussten sich die 
Ammoniter vor den Israeliten beugen.

Als Jiftach nach Mizpa zu seinem Haus kam, sie-
he, da kam ihm seine Tochter entgegen mit Handtrommeln 
und Reigentänzen. Sie war sein einziges Kind; er hatte weder 
einen Sohn noch eine andere Tochter. Und es geschah, sobald 
er sie sah, zerriss er seine Kleider und sagte: Weh, meine 
Tochter! Du hast mich tief gebeugt und du gehörst zu denen, 
die mich ins Unglück stürzen. Habe ich doch dem HERRN 
gegenüber meinen Mund zu weit aufgetan und kann nun 
nicht mehr zurück.

Sie erwiderte ihm: Mein Vater, du hast dem HERRN 
gegenüber deinen Mund zu weit aufgetan. Tu mit mir, wie es 
aus deinem Mund hervorgegangen ist, nachdem dir der 
HERR Rache an deinen Feinden, den Ammonitern, ver-
schafft hat! Und sie sagte zu ihrem Vater: Nur das eine soll 
mir gewährt werden: Lass mir noch zwei Monate Zeit, damit 
ich in die Berge hinabgehe und zusammen mit meinen  
Freundinnen meine Jungfrauschaft beweine. Er entgegnete: 
Geh! und ließ sie für zwei Monate fort. Und sie ging mit ihren 
Freundinnen hin und beweinte in den Bergen ihre Jun  g-
frauschaft.

Und es geschah, als zwei Monate zu Ende waren, 
kehrte sie zu ihrem Vater zurück und er erfüllte an ihr sein 
Gelübde, das er gelobt hatte; sie aber hatte noch mit keinem 
Mann Verkehr gehabt. So wurde es Brauch in Israel, dass 
Jahr für Jahr die Töchter Israels hingehen und die Tochter 
des Gileaditers Jiftach besingen, vier Tage lang, jedes Jahr.

A LT E S  T E S TA M E N T,  B U C H  D E R  R I C H T E R ,
 1 1 , 2 9 – 4 0

1 51 4
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Die Geschichte des Idomeneus finden wir nur selten in 
Mythologie und Literatur abgebildet. Ihre verhältnismäßig 
große Popularität im achtzehnten Jahrhundert könnte mit 
dem Wunsch zu tun haben, indirekt die Geschichte von 
Jephta auf die Bühne zu bringen – zu einer Zeit, in der bibli-
sche Stoffe grundsätzlich vom Theater ausgeschlossen waren. 
Jephtas Tochter ist wie Idamante (und auch Iphigenie aus 
einem bekannteren griechischen Sagenteil) gewillt, durch die 
Hand ihres Vaters zu sterben. In den frühesten Versionen der 
Geschichten von Jephta, Idomeneus und Agamemnon wird 
die Opferung auch schließlich vollzogen. Jedoch lässt sich bis 
hin zu Euripides (»Iphigenie in Aulis«) eine Vermeidung eines 
derartig tragischen Endes zurückverfolgen; ein unblutiger 
Schluss wurde auch generell im achtzehnten Jahrhundert 
bevorzugt, das Euripides nichtsdestotrotz als »extrêmement 
tragique« ansah.

D E R  A N T I K E  I D O M E N E U S

Idomeneus war ein griechischer Stammesfüh rer, dessen 
Königreich Kreta in der Mythologie durch die Legenden 
von Minos, Theseus, Ariadne und dem Minotaurus und in 
der Archäologie durch seine sagenumwobenen minoischen 
Stätten beschrieben wurde, welche den Anstoß für diese 
Geschichten gegeben haben könnten. Aber sollte Idome-
neus tatsächlich existiert haben, dann war er ein Vasall und 
Verbündeter des großen Königs von Mykene auf dem grie-
chischen Festland. Moderne Versionen seiner Geschichte ver-
lagern Idomeneus’ Sitz vom landeinwärts gelegenen Knossos 
zum Hafen von Kydonia (Sidon). Er gehört der mykenischen 
Zivilisation an, nicht der früheren mino i schen Phase. Auf 
einer frühzeitlichen Statue ist sein Wappen mit einem Hahn 
versehen (die vertrauten minoischen Embleme, die Stierhör-
ner, passen also nicht zu »Idomeneo«). Hyginus erwähnt ihn 
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als einen von Helenas Freiern; Homer schreibt ihm achtzig 
Schiffe mit schwarzen Segeln zu und schließt ihn in die Reihe 
von Helden mit ein, die sich freiwillig für den Zweikampf 
gegen Hektor melden. Apollodor und Lykophron dichten – 
vielleicht in Analogie zu Agamemnon – Idomeneus’ Ehefrau 
Meda während des Einsatzes ihres Mannes im Trojanischen 
Krieg einen Ehebruch mit dem Interimsregenten Leucus an.

Keiner der griechischen Autoren erwähnt Idome-
neus’ fatalen Schwur und die Opferung seines Sohnes. Virgil 
nennt Idomeneus’ Verbannung von Kreta ohne Erklärung; 
sein Kommentator Servius Honaratus aber beschreibt einen 
Sturm über dem Meer und das Gelübde an Neptun, wobei 
allerdings dabei offenbleibt, ob Idomeneus die Opferung auch 
in die Tat umsetzte.

I D O M E N E U S  I N  D E R  N E U Z E I T

Der Ursprung der modernen Adaptionen des Stoffs ist der 
didaktische Roman »Les Aventures de Télémaque« (1699) 
von François de la Mothe-Fénelon (1651–1715), einem Pionier 
der Aufklärung, den Leopold Mozart so bewunderte, dass 
er 1766 sein Grab besuchte. Der junge Wolfgang selbst las 
»Télémaque« 1770. Bereits vor Fénelon wurde angenommen, 
dass Idomeneus, Deukalions Sohn und folglich Enkel des 
Minos, Minoer war. Im fünften Buch von Fénelons Roman 
erfährt die Titelfigur, Odysseus’ Sohn Telemachos, dass Kreta 
– anders als die grausame und dekadente Gesellschaft, die 
die Theseus-Legende zeichnet – ein irdisches Paradies sei: 
Wie in homerischen Quellen hielt sich Minos (ein Sohn des 
Zeus, der Richter in der Unterwelt wurde) an seine eigenen 
Gesetze und herrschte als Vater des Volkes zum Wohle aller. 
Als Telemachos an Land kommt, hört er von der Verbannung 
des Idomeneus. Fénelons Bericht über den Schwur gleicht 
allen darauffolgenden Adaptionen. Dann wird berichtet, 

dass Idomeneus kurz nach seiner Ankunft versucht habe, das 
Menschenopfer durch ein Tier zu ersetzen, jedoch von der 
Rachegöttin Nemesis in den Wahnsinn getrieben worden sei 
und seinen Sohn getötet habe. Im Exil habe Idomeneus ein 
neues aufgeklärtes Königreich in Salento in Italien gegründet, 
wo ihn Telemachos später besucht (Buch VIII–XI).

Die direkte Quelle, die Mozarts Librettist Giam-
battista Varesco als Grundlage nutzte, war eine Tragédie 
lyrique von Antoine Danchet, die der neoklassischen Vers-
tragödie folgte. Iphigenie, ein anderes Kinderopfer des  
Trojanischen Krieges, wurde in der französischen Tradi-
tion in »Iphigénie en Aulide« porträtiert, einer von Racines 
bekanntesten Tragödien. In Frankreich erfuhr sie bis 1774 
(von Gluck) keine Opernadaptionen, in Italien hingegen 
lassen sich einige Opern über diesen Stoff finden. Danchets 
Quelle war allerdings von einem unbedeutenderen Autor 
als Racine: »Idomenée« (1705) ist das erste Theaterstück von 
Prosper Jolyot de Crébillon (1674–1762), dessen Inspiration 
mit einiger Sicherheit Racine war. Der Stoff wurde ebenfalls 
in einer erfolglosen Tragödie von Antoine-Marie Lemierre 
(1764) aufgegriffen, der anders als Crébillon Konventionen 
aus der Oper übernahm, indem er das Stück an verschiedenen 
Schauplätzen spielen ließ. Außerdem ist bei Lemierre der 
Sohn (bei Crébillon Idamante genannt) bereits verheiratet. 
Wie auch bei Crébillon ersticht er sich selbst, um seinen Vater 
zu verschonen, und der König begibt sich freiwillig ins Exil. 
Sicher war diese Version Varesco entweder unbekannt oder 
von keinem Interesse.

Im Mythos bleiben die Charaktere aus Mozarts 
Oper entweder schemenhaft – wie Idomeneus – oder namen-
los wie sein Sohn. Danchet hingegen wertete die beiden 
Frauenrollen auf, indem er eine Vorgeschichte für sie erfand. 
Er benannte Ilione (Ilia) nach Ilios (Troja). Kein Autor vor 
Danchet brachte Elektra, die einzige wirklich mythologi-
sche Figur, mit Kreta zusammen. Sie ist bekannt als eines 
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der Kinder des Agamemnon, das während aller Schicksals-
schläge in Argos blieb, die in Klytämnestras Ermordung 
durch Orest kulminieren. Wenn sie nach dem Mord an Aga-
memnon ins Exil gegangen wäre, wäre es kurz nach dem 
Krieg gewesen; sie hätte also vor Ilia und Idomeneus nach 
Kreta kommen können, um Idamante für sich zu gewinnen. 
Interessanterweise implizieren Ilia und Elettra selbst (in der 
Arie »D’Oreste, d’Aiace«), dass sie erst nach dem Mord an 
Klytämnestra geflohen ist; wörtlich genommen hieße das, 
dass Idomeneus wie Odysseus viele Jahre für den Heimweg 
gebraucht hätte. Dahinter steht wahrscheinlich ein kleiner 
Anachronismus aus Nachlässigkeit.

VO N  D E R  T R AG É D I E  LY R I Q U E  Z U M 
D R A M M A  P E R  M U S I C A

Der Großteil des »Idomeneo«-Librettos besteht aus Giam-
battista Varescos Übersetzung von Antoine Danchets 
»Idoménée«, dessen Text von André Campra (1660–1744) 
vertont und in dieser Form 1712 in Paris aufgeführt wurde. 
Danchet (1671–1748) hatte seine Zusammenarbeit mit Campra 
sowie seine Karriere als Theater dichter mit »Vénus« begon-
nen, einer Fête galante, die in privatem Rahmen im Januar 
1698 aufgeführt wurde. Das Team aus Danchet und Campra 
brachte zwischen 1698 und 1735 mehrere Pastoralen, Ballette 
und Opéra-ballets hervor sowie elf Tragédies lyriques wie 
»Hésione« (1700), »Tancrède« (1702), »Télémaque« (1704) und 
»Idoménée« (1712). Danchet wurde im Jahr von »Idoménée« 
zum Mitglied der Académie française, 1727 zu deren Direktor 
ernannt. Obwohl er auch vier Sprechtragödien verfasste, 
konnten diese nie den selben Erfolg wie seine Libretti für das 
Musiktheater erzielen.

Der Trojanische Krieg und der Zorn der Venus, 
der all jene befiel, die gegen Troja kämpften, bilden die trei-
bende Kraft zur Handlung von Danchets Tragédie. Venus/
Aphrodite, die von Paris, dem Sohn des Königs Priamos von 
Troja, zur schönsten aller Göttinnen gekürt worden war, half 
diesem, Helena, die Frau des spartanischen Königs Menelaos, 
zu entführen. Danchet beginnt mit einem Prolog, in dem 
Venus Aeolos, den Gott der Winde, dazu aufruft, einen Sturm 
heraufzubeschwören, um Idoménée davon abzuhalten, die 
Küste Kretas zu erreichen.

In dem Prozess, bei dem Varesco Danchets »livret« 
in ein Libretto für Mozart umwandelte, eliminierte er diesen 
Prolog und verkürzte die fünftaktige Tragédie lyrique zu 
einem dreiaktigen Dramma musicale. Sein erster Akt umfasst 
den Großteil von Danchets ersten zwei Akten, sein zweiter 
Akt läuft parallel zu Danchets drittem Akt. Varescos drit-
ter Akt folgt im Wesentlichen Danchets viertem Akt bis zu 
dem Punkt, an dem verkündet wird, dass Idamante das See-
ungeheuer erlegt hat, woraufhin die beiden Texte mit ihren 
unterschiedlichen Schlüssen voneinander abweichen: Bei 
Danchet will Idoménée zugunsten von Idamante abdanken 
und gibt sein Einverständnis zur Hochzeit mit Ilione. Electre 
sucht jedoch noch immer Rache; ihre Gebete werden von 
den Göttern erhört. Als man die Abdankung feiert, schlägt 
Nemesis Idoménée mit Wahnsinn, in dem er Idamante tötet. 
Als er den Verstand wiedererlangt, will er sich sein Leben 
nehmen, aber Ilione besteht darauf, dass er zur Strafe am 
Leben bleibt; sie selbst stirbt.

Außerdem entfernte Varesco eine Hinzufügung 
Danchets, die auf Crébillon zurückgeht, nämlich die Liebes-
rivalität zwischen Idoménée und Idamante, die beide in Ilia 
verliebt sind. Außerdem erweiterte er die Erkennungsszene 
zwischen Vater und Sohn und fügte bei den Vorbereitungen 
zur Opferung drei Szenen hinzu, um Idomeneo seine Verzö-
gerungen erklären zu lassen.



2 32 2

Durch diese Änderungen verlagerte Varesco die 
Gewichtungen in zweierlei Hinsicht. Erstens verwandelte 
er eine französische Tragédie lyrique mit entsprechendem 
aristotelischem Fundament in ein moralisches Drama nach 
Metastasio, der Aristoteles’ Prinzipien neu interpretiert 
hatte. Zweitens verringerte er dabei maßgeblich den Ein-
fluss der übernatürlichen Elemente in Danchets Handlung, 
was ihr größeres dramatisches Gewicht auf der Ebene des 
Menschlichen verlieh, aber auch gleichzeitig die Motivation 
der Handlung schwächte. In Danchets Text ist Venus die 
dominierende Göttin, die sich mit anderen Gottheiten wie 
Neptun zusammenschließt, um die Herrscherdynastie von 
Kreta auszulöschen. Mit ihrer Streichung (und auch der 
von anderen Gottheiten) gehen die Handlungsmomente 
verloren, die die Geschichte mit dem im Trojanischen Krieg 
entstandenen Rachekosmos verknüpfen. Nur Neptun bleibt 
in »Idomeneo« mit dem mehr oder weniger schwachen Motiv 
eines einzigen unerfüllten Schwurs, der seine Wut erregt.

M E TA S TA S I O  U N D  D I E  M O R A L

Das moralische Drama im Metastasio-Stil konnte die Grund-
prämisse der griechischen Tragödie so ziemlich zum Ein-
sturz bringen, nämlich dass der Hauptcharakter in direkter 
Konfrontation mit höheren Mächten zu Fall gebracht wird. 
Stattdessen schloss Metastasio bewusst solch »Barbarei« aus 
seinen Dramen aus und betonte, dass die Tugenden eines 
Herkules oder Theseus nach den alten Schreibern gewöhn-
lich in gewalttätigem, ungerechten, laster haften, voreiligen, 
blutigen und grausamen Verhalten lagen – ganz und gar nicht 
gleichbedeutend mit »jenen Veranlagungen der Seele, die wir 
jetzt einzig der Bezeichnung Tugend für würdig erachten.« 
Im moralischen Drama meint Handlung eine moralische 
Handlung, in der die Charaktere menschliche Gefühle zur 

Schau stellen, die der Stärke oder Schwäche ihres moralischen 
Standpunkts entspringen. Die Konflikte sind moralischer 
Natur: Konsequenzen von Fehlern moralischer Wertungen 
oder Schwäche beim Verfolgen des Pfads der Tugend. Moral 
und Vernunft siegen über impulsives Verhalten; und Moral 
verlangt ihre Belohnung im obligatorischen Happy End,  
insbesondere wenn der moralische Held einen weniger Star-
ken und Beständigen zu wahrer Moral hin erzieht.

Varesco hatte mit Idamante einen solchen mora-
lischen Helden, der seine Feinde freilässt, Liebe und Pflichten 
eines Sohns zeigt, sein Leben riskiert und sich sogar als Opfer 
für das Wohl seines Volkes anbietet. Er befreit Ilia aus ihrem 
Dilemma, die richtige Entscheidung zu treffen, entbindet den 
Vater seiner Schuld und gewinnt so die Unterstützung der 
Götter, selbst König zu werden. Ein tugendhafter Idomeneo 
wäre daher nicht notwendig. Doch obwohl Varesco den König 
von Ilias Liebhaber zu ihrer Vaterfigur umwandelte, konnte 
er ihn noch immer als jemanden behandeln, der – wenn auch 
nicht als metastasianischer Missetäter – nach einem gravie-
renden Akt von Torheit in ein moralisches Dilemma gerät (die 
Götter zu befriedigen oder seinen Sohn zu retten), sich dann 
verschlimmert (um die Götter zu beruhigen, wäre er bereit, 
auch Ilia zu opfern), bis sein Geständnis und das finale Urteil 
zur Absolution führt.

Da »Idomeneo« das Produkt der Umwandlung von 
einem französischen »livret« zu einer italienischen Oper ist, 
näherte sich der Inhalt dem metastasianischen mora lischen 
Drama, dem wesentlichen Modell der Opera seria oder des 
Dramma per musica. Trotzdem behielt es auch Eigenschaften 
seiner französischen Herkunft, sodass weder eine Tragédie 
lyrique noch zur Gänze eine Opera seria entstand, sondern 
ein Hybrid aus beiden. Wenn solch eine Kreation klassifiziert 
werden muss, dann lieferte Mozart selbst die geeignetste 
Bezeichnung: »grosse Opera«.
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Idomeneus, Deukalions Sohn, des Minos Enkel, war mit den 
anderen griechischen Königen gen Troja gezogen. Diese 
Stadt fiel, und er segelte von dannen, um nach Kreta zurück-
zukehren. Auf dieser Fahrt wurde er von einem so heftigen 
Sturm überfallen, dass der Steuermann und alle der Schiff-
fahrt Kundigen den Schiff bruch für unvermeidlich hielten. 
Jeder sah den Tod vor Augen, jeder erblickte die Schlünde 
des Meeres geöffnet, ihn zu verschlingen, jeder beweinte 
sein Unglück, in dem er nicht einmal hoffen konnte, in die 
traurige Ruhe jener Schatten einzugehen, deren Leiber die 
Erde deckte, und welchen vergönnt ist, über den Styx zu 
gehen. Idomeneus hob Augen und Hände gen Himmel; 
»Mächtiger Gott«, flehte er zu Neptun empor, »du, der du 
den Wogen gebietest, höre einen Unglücklichen! Rette mich 
aus diesem wütenden Sturm, lass mich die Insel Kreta erbli-
cken, und das erste Haupt, das sich meinen Augen darstellt, 
soll dir zum Opfer fallen!«

Indes eilte sein Sohn, von Sehnsucht getrieben, 
den Vater wiederzusehen, ihm entgegen, um ihn in seine 
Arme zu schließen. Der Unglückliche! Er wusste nicht, dass 
er seinem Verderben entgegenging. Der Vater, dem Sturm 
entgangen, läuft in dem erflehten Hafen ein; er dankt dem 
Neptun, dass er sein Gebet erhört habe. Aber bald sieht er, 
wie unglücklich er durch sein Gelübde geworden. Er ahndet 
sein Verderben; quälende Reue über sein unbedachtsames 
Versprechen wandelte ihn an; ihm bangt, unter den Seinigen 
anzulangen; er zittert zu sehen, was ihm das Liebste auf der 
Welt ist. Aber die grausame und unerbittliche Nemesis, stets 
wachsam, die Verbrechen der Menschen und besonders den 
Übermut der Könige zu bestrafen, stößt den Idomeneus mit 
unsichtbarer Hand vorwärts. Er langt an; kaum wagt er, die 
Augen aufzuschlagen. Er erblickt seinen Sohn. Von Entset-
zen ergriffen, bebt er zurück. Umsonst sucht sein Auge ein 
anderes, ihm minder teures Wesen, das ihm zum Opfer die-
nen könnte. Indes fällt der Sohn dem Vater um den Hals; er 
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erstaunt, ihn seine Zärtlichkeit nicht erwidern zu sehen; er 
sieht ihn in Tränen zerfließen.

»Ach, mein Vater«, sagte er zu ihm, »woher diese 
Traurigkeit? Nach einer so langen Abwesenheit schmerzt 
es dich, dich wieder in deinem Reich zu erblicken und dei-
nen Sohn glücklich zu machen? Was habe ich verbrochen? 
Du wendest deine Augen von mir aus Furcht, mich anzuse-
hen.« Der Vater, in Schmerz versunken, antwortet nicht; 
tiefe Seufzer dringen aus seiner Brust. Endlich ruft er aus: 
»Ach, Neptun, was hab ich dir gelobt? Um welchen Preis 
rettest du mich aus dem Schiff bruch? Gib mich den Wogen 
und den Felsen zurück, den Felsen, die mein Schiff zer-
schmettern und meinem jammervollen Leben ein Ende 
machen sollten! Lass meinen Sohn leben! Verschone das 
seinige!« Indem er diese Worte sagte, zog er sein Schwert, 
um sich zu durchbohren; aber alle diejenigen, die ihn umga-
ben, hielten seine Hand zurück. Der Greis Sophronismus, 
der Seher, gab ihm die Versicherung, dass er den Gott des 
Meeres versöhnen könnte, ohne seinen Sohn zu töten. 
»Dein Gelübde«, sprach er, »war unüberlegt; die Götter 
wollen nicht durch grausame Handlungen geehrt sein. 
Hüte dich, Idomeneus, die Straf barkeit deines Gelübdes 
dadurch zu vergrößern, dass du es mit Übertreibung der 
Gesetze der Natur lösest. Opfere dem Neptun hundert 
weiße Stiere; ihr Blut ströme um seinen mit Blumen 
gekränzten Altar; lieb licher Weihrauch flamme auf dem-
selben zur Ehre dieses Gottes.«

Mit gesenktem Haupte und ohne zu antworten 
hörte Idomeneus diese Worte; Wut flammte in seinen 
Augen, sein bleiches, entstelltes Gesicht änderte jeden 
Augenblick die Farbe; seine Glieder zitterten. Der Sohn 
sagte zu ihm: »Hier bin ich, mein Vater, dein Sohn ist bereit 
zu sterben, um den Gott des Meeres zu versöhnen; lade sei-
nen Zorn nicht auf dich; ich sterbe zufrieden, weil mein Tod 
dein Leben erhalten wird; stoße zu, mein Vater, fürchte 
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nicht, in mir einen Sohn zu finden, der deiner unwürdig sei, 
dem vor dem Tode bange.«

Idomeneus, außer sich und wie von den hölli-
schen Furien zerfleischt, er sieht den Augenblick, sich den 
Augen seiner Beobachter zu entziehen, und stößt sein 
Schwert in das Herz seines Sohnes. Dampfend und ganz mit 
Blute gefärbt, zieht er es wieder heraus, um sich selbst damit 
zu durchbohren; er wird noch einmal von denen zurückge-
halten, die um ihn sind. Der Knabe liegt in seinem Blut; die 
Schatten des Todes bedecken seine Augen; halb öffnet er sie 
noch einmal dem Licht; er erblickt es, und fühlt, dass er es 
nicht mehr ertragen kann. Der quälende Schmerz raubt 
dem Vater die Besinnung; er weiß nicht, wo er ist, nicht was 
er tut, noch was er beginnen soll; mit wankenden Schritten 
geht er der Stadt zu und fragt nach seinem Sohne.

Indessen schreit das Volk, von Mitleid gegen das 
Kind und von Abscheu vor der unmenschlichen Tat des 
Vaters ergriffen, aus: »Die gerechten Götter haben ihn in 
die Gewalt der Furien gegeben.« Die Wut bewaffnet sie; sie 
ergreifen Prügel und Steine; die Kreter, die weisen Kreter  
vergessen der Mäßigung, die sie sonst so sehr liebten. Ido-
meneus’ Freunde sehen kein anderes Mittel mehr, ihn zu 
retten, als ihn zu seinen Schiffen zurückzuführen; sie schif-
fen sich mit ihm ein; sie überlassen sich den Wogen; sie flie-
hen. Indessen kommt Idomeneus wieder zu sich; er dankt 
ihnen, dass sie ihn einem Boden entrissen, den er mit dem 
Blute seines Sohnes gefärbt und den er nicht mehr hätte 
bewohnen können. Die Winde trieben sie gegen Hesperien 
und sie sind im Begriff, ein neues Reich in dem Lande der 
Salentiner zu gründen.

François Fénelon,  D I E  A B E N T E U E R  D E S  T E L E M AC H
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Du,
sagt der König zu dem Untier,
kannst mir nichts tun,
du bist nicht da,
ich bin stärker,
tausendmal stärker als du.

Aber wer kann so sprechen,
wer hat das Recht,
so zu sprechen,
nachdem er eine Stadt niedergebrannt hat?

Wer kann so sprechen,
nachdem er Abertausende
in den Tod geschickt hat?

Das Menschenopfer hat längst stattgefunden,
findet statt,
die ganze Zeit:
andere sind gestorben,
andere sterben,
und du lebst.

Das Monster lacht:
Menschenfleisch,
wer wüßte besser als Du,
wie totes Fleisch riecht?

Das Untier
verwandelt sich
in eine Biene und in einen Haifisch
und fliegt davon.

Roland Schimmelpfennig,  I D O M E N E U S



SOFFRIR PIÙ 
NON SI PUÒ. 
PEGGIO È DI 
MORTE 
SÌ GRAN 
DOLORE. 
PIÙ FIERA 
SORTE, 
PENA 
MAGGIORE 
NISSUN PROVÒ. 
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MEHR ERTRAGEN 
KANN MAN NICHT. 
SCHLIMMER 
ALS DER TOD 
IST SO GROSSER 
SCHMERZ. 
EIN HARTERES 
SCHICKSAL, 
EINE 
SCHWERERE 
STRAFE 
HAT NIEMAND 
ERLITTEN! 

I D O M E N E O ,  Quartett Nr. 21
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»Idomeneo« ist radikal gesellschaftspolitisches Theater aus 
dem Geist der Musik, Grundmodell aller großen Opern 
Mozarts. Ungeachtet eines historischen Rahmens werden 
gegenwartsnahe Konflikte beschrieben: die drohende Selbst-
entfremdung des Menschen, seine Abhängigkeit von Macht 
und Gewalt, sein Hang zu extremen Emotionen. Mozart nahm 
die antike Überlieferung des Menschenopfers zum Anlass 
für eine auf der Opernbühne seiner Zeit ungewöhnliche 
Bestandsaufnahme. Er stellte in einer Kunstform, die zwei 
Jahrhunderte den Herrschenden als symbolische Bestätigung 
ihrer unumschränkten Macht gedient hatte, aufrüttelnde und 
gesellschaftsgefährdende Fragen. Warum werden Menschen 
zu Opfern erniedrigt? Warum sind Gewalt und Terror unaus-
weichliche Folge verdrängter Begierden und unverhohlener 
Machtgelüste? Bestimmen Götter das Schicksal der Men-
schen oder sind sie Projektionen menschlichen Machtstre-
bens? Welcher Verlust an Menschlichkeit, Einfühlung und 
Mitleid droht Menschen im Umfeld von Macht, Gewalt und 
Krieg? Mozart richtete unbequeme Fragen direkt an und 
gegen die Herrschenden.

Wolfgang Willaschek

»MUSICK 
FUR ALLE 
GATTUNG 
LEUTE  — 
AUSGENOMMEN 
         FUR LANGE 
         OHREN 
         NICHT«

M O Z A R T S  »I D O M E N E O « 
Z W I S C H E N  K Ü N S T L E R I S C H E R  U N D 

P R I VAT E R  R E VO L U T I O N

T E X T  VO N      
Benjamin Wäntig



Ende der 1770er Jahre konnte Wolfgang Amadeus Mozart – 
mit Anfang 20 längst dem Wunderkindalter entwachsen – auf 
fast ein Dutzend Bühnenwerke zurückblicken, die von klei-
neren Gelegenheitswerken für seine Heimatstadt Salzburg 
bis zu großen Opere serie wie »Ascanio in Alba« oder »Lucio 
Silla« für das Teatro Ducale in Mailand reichten. Trotz teils 
beachtlicher Erfolge einzelner Aufführungen hatte ihm bis-
lang jedoch keine dieser Opern erhoffte Anstellungen oder 
zumindest einen dauerhaften Durchbruch im Operngeschäft 
nördlich oder südlich der Alpen beschert. Stattdessen saß 
Mozart nach wie vor in Salzburg fest, wo er zunächst den 
Posten als Konzertmeister der Salzburger Hofkapelle des 
Fürsterzbischofs Colloredo innehatte. 1777 wagte er einen 
erneuten Versuch, der kleinstädtischen Enge zu entkommen. 
Er quittierte seinen Dienst und brach auf eine mehrmona-
tige Reise auf: zunächst nach Mannheim, denn die dortige 
Hofkapelle des Kurfürsten Karl Theodor von der Pfalz galt 
als virtuosestes Orchester der Zeit, dann schließlich nach 
Paris. Um einige Erfahrungen reicher, aber ohne größere 
Erfolge und Kompositionsaufträge, sah er sich anschließend 
jedoch genötigt, wieder nach Salzburg zurückzukehren und 
eine wenig spektakuläre Stelle als Hoforganist anzunehmen.

E I N  W I L L KO M M E N E R  AU F T R AG

Dass Mozart 1780 den Auftrag erhielt, für München eine 
Karnevalsoper zur kommenden Saison zu schreiben, muss 
in ihm schlagartig neuen Ehrgeiz geweckt haben. Zumal die 
Bedingungen äußerst lukrativ waren und Mozart das Resi-
denztheater bereits kannte: Theaterintendant Graf Joseph 
Anton von Seeau, der die Aufführung der bereits fünf Jahre 
zuvor bei Mozart in Auftrag gegebenen »La finta giardiniera« 
überwacht hatte, war noch immer im Amt. Geändert hatte 
sich in der Zwischenzeit allerdings der oberste Dienstherr des 
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höfischen Opernhauses. Nach dem Tod des kinderlos geblie-
benen Kurfürsten Max III. Joseph, des letzten bayerischen 
Wittelsbachers, hatte ein Kurfürst aus der Pfälzer Linie der 
Wittelsbacher seine Nachfolge angetreten: Karl Theodor, der 
seinen Regierungssitz von Mannheim nach München verlegt 
und dabei auch sein Virtuosenorchester mitgenommen hatte. 
Mozart bot sich also erneut die Chance, mit diesem von ihm 
bewunderten Klangkörper zusammenzuarbeiten.

Den Stoff zur neuen Oper gab ihm wahrschein-
lich der Hof vor: Es sollte eine italienische Opera seria nach  
Antoine Danchets französischem Libretto »Idoménée« wer-
den, das bereits 1712 von André Campra vertont worden war. 
Der Stoff war Mozart wie auch seinem Vater wohlbekannt, 
denn beide kannten die Quelle des Librettos, den Aufklä-
rungsroman »Les Aventures de Télémaque« von François 
Fénelon, gut. Zum Librettisten wurde – vermutlich auf 
Betreiben Leopold Mozarts, der auch immer noch für sei-
nen Sohn die Vertragsverhandlungen übernahm – Giam-
battista Varesco bestimmt, der Salzburger Hofkaplan, der 
eigentlich über keine Theatererfahrung verfügte, aber für 
Mozart wahrscheinlich bereits das Metastasio-Libretto »Il 
re pastore« bearbeitet hatte. Ihm fiel nun die undankbare 
Aufgabe zu, das französische Libretto in italienische Verse 
zu übertragen und dabei den die Handlung betreffenden 
Änderungswünschen Seeaus Rechnung zu tragen. Denn 
der Intendant hatte in Absprache mit seinem Bühnenbild-
ner Lorenzo Quaglio und seinem Ballettmeister Claudius  
Le Grand genaue Vorstellungen davon, wie die Oper auszu-
sehen habe. Zudem erfüllte Varesco, offenbar mit steigen-
der Indignation, Mozarts eigene Änderungswünsche an 
dem Libretto, die ihm Vater Leopold überbrachte, nachdem 
Mozart im November 1780 zu den Vorbereitungen nach Mün-
chen aufgebrochen war. (Der Briefwechsel zwischen Vater 
und Sohn Mozart von November bis zum Januar des Folge-
jahrs, als Leopold für die Premiere selbst nach München kam, 
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liefert trotz seiner eher pragmatisch gehaltenen Natur sel-
tene Einblicke in den Kompositions- und Probenprozess des 
»Idomeneo«.) In dieser nicht einfachen Konstel lation gelang 
es Varesco, dessen Leistung gerade von der älteren Mozart- 
Forschung durchweg negativ beurteilt wurde, doch immer-
hin, den unterschiedlichen Erwartungshaltungen Genüge 
zu tun, ein literarisch überdurchschnittliches Libretto zu 
schaffen und überdies eigene Akzente zu setzen. Insbeson-
dere in der Zuspitzung des Konflikts um die Notwendigkeit 
des Opfers im dritten Akt, wo er die Geschichte als Analogie 
zu den christlichen Opfergeschichten von Jephta und seiner 
Tochter sowie von Jesus selbst deutet, verleugnet Varesco 
nicht seinen Hintergrund als Geistlicher und zeigt seinen 
eigenen Zugriff.

Musikalisch zog Mozart alle Register seines Kön-
nens und legte als seine Visitenkarte eine unerhört ambitio-
nierte Partitur vor, die nicht nur das Orchester hinsicht-
lich Virtuosität und Klangfarbenreichtum in ungewohntem 
Maße forderte, sondern auch die Sängerinnen und Sänger. 
Dennoch sei Dorothea Wendling, die Darstellerin der Ilia, 
mit ihrer großen Szene zu Beginn der Oper »Arci: conten-
tissima« (überglücklich) gewesen, wie Mozart seinem Vater 
mitteilte. Im Gegenzug war Mozart mit den männlichen 
Hauptrollen – dem beliebten, aber alternden Tenor Anton 
Raaff als Idomeneo (es sollte seine letzte Opernpartie sein) 
und dem schauspielerisch offenbar wenig begabten Kastraten 
Vincenzo dal Prato als Idamante – weit weniger zufrieden. 
Dessen ungeachtet liefen die Proben gut und der Kurfürst 
selbst ließ schon nach der ersten Orchesterprobe verlauten: 
»man sollte nicht meynen, daß in einem so kleinen kopf, so 
etwas grosses stecke.« Stimmen über die Uraufführung der 
Oper am 29. Januar 1781, über die wir nur wissen, dass Mozart 
aufgrund der Überlänge kurzerhand drei Arien strich, sind 
leider nicht überliefert – außer einer knappen Notiz in den 
»Münchner Staats-, gelehrten und vermischten Nachrichten«, 
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die explizit Quaglios Bühnenbilder lobt, aber nicht einmal 
Mozarts Namen nennt, sondern nur lapidar konstatiert: 
»Verfassung, Musik und Uebersetzung – sind Geburten von 
Salzburg.« Anschließend lief »Idomeneo« in der Saison noch 
weitere vier Male an der Münchner Hofoper.

Mozart hat seinen »Idomeneo«, die erste aus der 
Reihe der Opern seiner künstlerischen Vollreife, später ver-
schiedentlich als seine ihm liebste Oper bezeichnet, auch 
wenn die von ihr erhoffte Wirkung ausblieb. Trotz lobender 
Worte erlangte Mozart durch seinen auswärtigen Auf ent halt 
weder Stellenangebote noch Folgeaufträge aus München 
oder anderswo. Dennoch gab er das Werk nicht auf: Noch 
1786 arbeitete er seine Oper für eine konzertante Privatauf-
führung im Wiener Palais des Fürsten Auersperg um, bei 
der Idamante mit einem Tenor statt mit einem Kastraten wie 
noch in München besetzt wurde. Aber auch dieser Versuch 
brachte nichts. Größeres Aufsehen in der Fachwelt erregte der 
»Idomeneo« erst posthum, als der Bonner Verleger Simrock 
1805 erstmals die Partitur veröffentlichte. Doch bis heute 
rangiert »Idomeneo« zusammen mit »La clemenza di Tito«, 
Mozarts letzter Opera seria, hinsichtlich der Aufführungs-
zahlen weit abgeschlagen hinter den drei Da-Ponte-Opern, 
der »Entführung aus dem Serail« und der »Zauberflöte«, die 
allesamt ohne die Errungenschaften des »Idomeneo« nicht 
denkbar wären.

N E U E S  S E L B S T B E W U S S T S E I N

Auch wenn sich seine Erwartungen an die Wirkung des »Ido-
meneo« nicht eingestellt haben, sind Mozarts Briefe aus Mün-
chen an seinen Vater vor allem Zeugnis seines gestiegenen 
kompositorischen Selbstbewusstseins. So berichtet er nicht 
nur minutiös vom Lob, das ihm während seines Münchner 
Aufenthaltes widerfuhr, sondern genauso stolz von allen 
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künstlerischen Kämpfen, die er ausfocht und größtenteils für 
sich entschied. Beispielsweise konnte er den Tenor Raaff, der 
sich lieber ganz auf virtuose, wirkungsvolle Arien konzen-
triert hätte, vom Effekt des für eine Opera seria einzigartigen 
Quartetts im dritten Akt überzeugen. Die göttliche Stimme, 
die am Ende das erlösende Urteil spricht, unterstrich Mozart 
mit der Klangfarbe von zwei Hörnern und drei Posaunen 
als Überraschungseffekt – da Graf Seeau für diesen einen 
Auftritt keine Posaunisten engagieren wollte, musste Mozart 
jedoch die Passage für die Uraufführung uminstrumentieren. 
Die Liste von Besonder- und Neuheiten der Partitur ließe sich 
noch weiter verlängern.

Angesichts dieses Experimentierdranges schrieb 
Leopold Mozart mahnend an seinen Sohn: »Ich empfehle 
dir Bey deiner Arbeit nicht einzig und allein für das musika-
lische, sondern auch für das ohnmusikalische Publikum zu 
denken, – du weist es sind 100 ohnwissende gegen 10 wahre 
Kenner, – vergiss also das so genannte populare nicht, das 
auch die langen Ohren kitzelt.« Mozart, der in den meisten 
Fällen den künstlerischen Rat seines Vaters befolgte, verfasste 
darauf eine leicht renitente Replik: »Wegen dem sogenannten 
Populare sorgen sie nichts, denn, in meiner Oper ist Musick 
für alle Gattung leute – ausgenommen für lange ohren nicht.« 
Auch wenn das Sujet der Oper vermutlich vorgegeben war, 
so nimmt es nicht wunder, dass sich Mozart auch inhaltlich 
mit dem alten Stoff über einen Vater-Sohn-Konflikt identifi-
zieren konnte. Der Wunsch, vom Salzburger Eingeengtsein 
loszukommen, verband sich vielleicht auch unbewusst mit 
dem Drang, vom Einfluss des Vaters loszukommen, der bis 
dato alle Geschicke des einstigen Wunderkindes Wolfgang 
(sowie seiner Schwester Anna Maria, genannt Nannerl) mit-
bestimmt hatte.

Nachdem er sich in der Partitur des »Idomeneo« 
die ihm wichtigen kompositorischen Freiheiten genommen 
hatte, war er bereit, diese Kompromisslosigkeit auch für seine 

berufliche Existenz einzufordern. Nach Streitigkeiten mit 
dem Fürsterzbischof über Verletzungen der Dienstpflicht 
durch ungenehmigten Urlaub und Nebenbeschäftigungen, 
die mit dem berüchtigten »Fußtritt« des Grafen Arco, des 
Oberstküchenmeisters, eskalierten, zog Mozart einen end-
gültigen Schlussstrich und kündigte im Juni 1781 seinen 
Dienst auf. In Wien begann er ein neues Leben als unab-
hängiger Komponist. »Ich will nichts mehr von Salzburg 
wissen – ich hasse den Erzbischof bis zur raserey«, teilte er 
unbeirrbar seinem vermutlich entsetzten Vater mit, dessen 
Antworten aus dieser Zeit nicht erhalten sind.

E R N E U E RU N G  E I N E R  T O T E N  G AT T U N G

Vorausgegangen war dieser persönlichen Revolution jedoch 
die künstlerische: Je nach Betrachtungsweise versetzte 
Mozart mit seinem »Idomeneo« der Opera seria, die ihren 
Zenit längst überschritten hatte, wahlweise neue, bahn-
brechende Impulse oder gar den Todesstoß. In jedem Fall 
führte seine musikalische Darstellung weg von der passiven, 
von temporären, stilisierten Affekten beherrschten Figur 
zu einem ganzheitlich empfindsamen Menschen, dessen 
musikalische Schilderung bis dato nur in der Opera buffa 
möglich war.

Die Ouvertüre, die trotz strahlendem D-Dur als 
Grundtonart durch ständige Eintrübungen nach Moll die 
düstere Handlung antizipiert, vermittelt mit der nahtlos 
anschließenden ersten Szene der Ilia einen Eindruck davon: 
Ein zerklüftetes Orchesterrezitativ schildert auf engstem 
Raum ihr Leid als Kriegsgefangene, die Trauer um ihre getö-
tete Familie, ihre unglückliche Liebe zu Idamante, die sie 
obendrein als Verrat empfindet. Mozart komponiert dazu 
eine Musik der Extreme mit ständigen Tempowechseln und 
schmerzlichen Dissonanzen (sogleich das erste gesungene 
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Intervall führt in einen Querstand zum vorigen Orchester-
akkord). Auch der Beginn der Arie »Padre, germani, addio« 
führt die Hörer:innen nicht auf sichereren Boden: Ihr vor-
sichtig vorantastender Eintritt mit Ilias schluchzenden, pau-
sendurchsetzten Satzfetzen lässt in den ersten Takten noch 
unklar, ob wir uns noch im Rezitativ oder schon in der Arie 
befinden. Da Ilias widersprüchliche Gefühle im Moment kei-
nerlei Synthese zulassen, hat ihre Arie auch keinen Schluss: 
Sie geht einfach nahtlos in das folgende Rezitativ über.

Hierin zeigt sich ein weiteres Merkmal der »Ido-
meneo«-Partitur: Mozarts Hang zu größeren Einheiten, 
zur Durchkomposition ganzer Szenenkomplexe, was auf die 
großen, aber eigentlich aus vielen kleinen Musiknummern 
zusammengesetzten Aktfinali seiner letzten Opern, aber auch 
bis zu Carl Maria von Webers »Freischütz« und »Euryanthe« 
vorausweist. Die für die Opera seria konstitutiven Formen des 
Secco- und des Accompagnato-Rezitativs sowie der Da-capo-
Arie, die stereotyp angewendet leicht zur Monotonie neigen 
können, verschränkt Mozart immer wieder zu originellen, 
überraschenden Lösungen.

So mündet selbst Elettras Arie »Tutte nel cor vi 
sento«, eine äußerlich konventionelle Rachearie, die jedoch 
mit Spezialitäten des Mannheimer-Münchener Orchesters 
wie harschen dynamischen Kontrasten und crescendo- 
Effekten gespickt ist, ohne Zäsur in den folgenden Sturm-
chor, der mit geteiltem Herrenchor in unterschiedlicher 
Entfernung veritable Stereoeffekte einsetzt. Auch wenn 
der Einsatz übernatürlicher Kräfte in Varescos Libretto 
vermindert wurde, so suggeriert doch Mozarts Musikfolge, 
dass Elettra den Sturm mit ihrer Anrufung der Furien erst 
entfesselt; in jedem Fall verdeutlicht er die Übereinstimmung 
von stürmischer Außen- und Innenwelt der Figuren. Über-
haupt kommen Orchester und Chor, dessen Anteil überaus 
groß ist, am eindrucksvollsten in den Nummern zusammen, 
die musikalisch die Naturgewalten schildern, beispielsweise 

im Finalchor des zweiten Aktes, der nach einer weiteren 
tumultartigen Sturmsequenz leise schließt – nur die Ruhe 
vor dem nächsten Sturm.

Auch wenn die Form der Da-capo-Arie »Idome-
neo« den Gattungskonventionen entsprechend dominiert, 
wird die fortlaufende Arienkette nicht nur durch die Chor-
nummern, sondern auch durch zwei Ensembles durchbro-
chen: vor dem Finale des zweiten Aktes durch das Terzett 
»Pria di partir« von Idomeneo, Idamante und Elettra (das 
das Terzett »Soll ich dich Teurer nicht mehr sehn« aus der 
»Zauberflöte« vorwegnimmt) sowie im dritten Akt durch 
das Quartett »Andrò ramingo e solo«. Hier verbinden sich 
zum ersten Mal die Stimmen der vier Protagonisten zu einer 
gemeinsamen musikalischen Schilderung ihres Leidens, das 
sie trotz unterschiedlicher Ursachen, Absichten und Wünsche 
für einen Moment lang zusammenbringt – ein utopischer 
Moment der Vereinigung am absoluten Tiefpunkt der Hand-
lung. Die Ausweglosigkeit der Situation versinnbildlicht eine 
am Beginn und unverändert am Ende stehende Kantilene des 
Idamante, die beide Male einfach ins Nichts führt und nur von 
fahlen Seufzern des Orchesters zurück in die Grundtonart 
Es-Dur gelenkt wird. Mit seinen lichten Momenten einerseits 
und ständigen Molleintrübungen andererseits ist dieses 
Quartett eine revolutionäre Musik, ein Stück Seelenmusik, 
das Mozart von allen Stücken aus »Idomeneo« am meisten 
schätzte. Dabei vollbringt Mozart das Kunststück, innerhalb 
der vier Stimmen jene von Idamante und Ilia, des Paares, das 
eben erst zueinander gefunden hat, gesondert zu behandeln 
und eng aufeinander zu beziehen. So zeigt das dunkle Stück 
den einzigen Ausweg aus der fatalen Situation aus Schuld und 
Sühne auf: »Ha vinto amore«, »die Liebe hat gesiegt« – das 
verkündet der finale Orakelspruch. Die vollständige Beglau-
bigung dessen ist vielleicht die revolutionärste Eigenschaft 
von Mozarts Musik und ihrem Menschenbild.
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Munic ce 30 decembre 1780. 

Mon trés cher Pére!

Glückseeliges Neues=Jahr! – verzeihen sie, wen ich 
ihnen dermalen sehr wenig schreibe, – denn, ich 
stecke nun über Hals und kopf in Arbeit – ich bin noch 
nicht ganz fertig mit dem dritten Ackt – und habe 
alsdann – weil kein extra Ballet, sondern nur ein zur 
Opera gehöriges Divertissement ist, auch die Ehre 
die Musick dazu zu machen. – mir ist es aber sehr lieb, 
denn so ist doch die Musick von einem Meister. der 
dritte Ackt wird wenigstens so gut ausfallen als die 
Beÿden Ersten – ich glaube aber unendlichemal besser – 
und daß man mit recht sagen könne; finis Coronat 
Opus. – der Churfürst war lezthin beÿ der Probe so 
zufrieden, daß er wie ich ihnen letzhin geschrieben 
Morgens beÿm Cercle meine opera sehr gelobt – und 
dann abends beÿ der Cour wieder. – und dann weis 
ich es von einer sehr sichern Hand, daß er den neemli-
chen Abend nach der Prob allen, Jederman der zu 
ihm gekommen ist, von meiner Musick geredet hat, 
mit diesem aus=druck. – ich war ganz surprenirt – 
noch hat mir keine Musick den Effect gemacht; – das 
ist eine Magnifique Musick. — vorgestern haben wir 
eine Recitativ Probe beÿ der Wendling gemacht – und 
das Quartett zusammen Probirt –wir haben es 6 mal 
Repetirt – izt geht es endlich. – der Stein des Anstosses 
war der Del Prato; – der Bub kann doch gar nichts. – 
seine stimme wäre nicht so übel, wenn er sie nicht in 
den hals und in die Gurgel nehmete – übrigens hat er 
aber gar keine Intonation – keine Methode – keine 
Empfindung – […]

Nun muß ich schliessen, denn ich muß über hals 
und kopf schreiben – komponirt ist schon alles – aber 
geschrieben noch nicht – […]
Adieu, ich küsse ihnen 1000mal die hände und meine 
schwester umarme von ganzen herzen und bin Ewig  
dero

gehorsamst Sohn
Wolfgang Amadè Mozart mp 
[manu propria, eigenhändig]
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AG A M E M N O N

Der Hoffnung süße Göttin riß, wie dich,
die Liebestrunkenen dahin. So führe
sie denn zum Krieg nach Troja diese Helfer!
Es kommt ein Tag, schon seh’ ich ihn, wo euch
des nichtigen, gewaltsam ausgepreßten
Gelübdes schwer gereuen wird. Ich werde
nicht Mörder seyn an meinen eignen Kindern.
Tret’ immerhin, wie deine Leidenschaft es heischt,
Gerechtigkeit und Billigkeit mit Füßen,
der Rächer einer Elenden zu seyn.
Doch mit verruchten Mörderhänden gegen
mein theures Kind, mein eigen Blut zu rasen –
Abscheulich! Nein! Das würde Nacht und Tag
in heißen Thränenfluten mich verzehren.
Hier meine Meinung, kurz und klar und faßlich.
Wenn du Vernunft nicht hören willst, so werd’
ich meine Rechte wissen zu bewahren.

I P H I G E N I E

Uns’re Göttin tadle ich ob des Widersinns:
Sie, die den Mann, der eines andren Blut vergoss,
Der Leichen anrührt, oder eine Wöchnerin,
Als unrein und befleckt von ihrem Haus fernhält,
Sie labt an blut’gen Menschenopfern sich, an Mord!
Nein, nein! Ein Wesen solchen Widersinns gebar
Des Zeus Geliebte, Leto, nicht. Drum acht ich auch
Als eitle Fabel jenes Mahl des Tantalos,
Wo sich die Götter labten an des Sohnes Fleisch.
So schiebt auch dieses Volk hier, scheint mir, weil es selbst
Nach Blute giert, die eigne Schuld der Gottheit zu;
Denn ein unsterblich Wesen kann nicht böse sein.

Euripides,  I P H I G E N I E  B E I  D E N  TAU R E R NEuripides,  I P H I G E N I E  I N  AU L I S

4 34 2
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Ein verheerendes Erdbeben, das um 1700 v. Chr. mit einem 
Teil der älteren Paläste Kretas auch einen Tempel bei Anemo-
spilia einstürzen ließ, hat unter den Trümmern des Bauwer-
kes eine dramatische Szene eingefroren, die erst 1979 durch 
Ausgrabung ans Licht kam. In einem Raum des besagten 
Tempels fanden sich drei menschliche Skelette, zwei männ-
liche und ein weibliches. Die Frau, etwa 28 Jahre alt, stürzte, 
mit dem Gesicht nach vorn, zu Boden, als sie von der herab-
fallenden Decke erschlagen wurde. Einer der beiden Männer, 
etwa 38 Jahre alt, lag ebenfalls am Boden, dicht neben einem 
tisch hohen, steinernen Podium. Darauf das dritte Skelett, 
von einem etwa 18-jährigen jungen Mann, nach rechts lie-
gend, an den Füßen gefesselt. Auf seinen Überresten, in der 
Bauchgegend, fand sich ein etwa 40 cm langer Dolch. Yannis 
Sakellarakis und Efi Sapouna-Sakellaraki, die Ausgräber und 
Bearbeiter des Fundes, haben in der Fachwelt viel Aufsehen 
mit ihrer Deutung erregt, dass der ältere, am Boden liegende 
Mann ein Opferpriester sei, die Frau eine Opferdienerin, der 
junge Mann aber, der auf dem als Altar gedeuteten Podium 
lag, eine menschliche Opfergabe. Ein Menschenopfer, dar-
gebracht, um den Zorn der Götter zu besänftigen, um die 
drohende Erdbebenkatastrophe im letzten Augenblick noch 
zu verhindern, vergeblich dargebracht in dem Augenblick, 
als der Tempel einstürzte.

Schauerlich-schrecklich mutet die antike Szenerie 
an, die da vermeintlich eingefangen ist, aber auch unglaub-
lich, angesichts unserer sympathischen Vorstellung von der 
hochzivilisierten Kultur des minoischen Kreta. Menschen-
opfer passen da nicht hinein – wird denken, wer in den Hand-
büchern zur griechischen Geschichte über die prunkvollen 
Paläste gelesen hat, mit ihrer von uns friedlich und hei-
ter gedachten Atmosphäre. Das aber ist nur, ist teils immer 
noch, die moderne, romantische Vorstellung vom antiken 
Griechenland, dem, getreu Winckelmanns Ausdruck »edle 
Einfalt, stille Größe« alles Schöne, alles Edle und alles Klas-

MENSCHEN-
OPFER 
         IN DER 
ANTIKE?

T E X T  VO N      
Thomas Grünewald
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Symbol, ohne reale Entsprechung, gedacht werden konnte? 
Und weiter: Wie steht es mit den Menschenopfern bei anderen 
antiken Kulturen? Sind die von Karthagern und Phönikern, 
von Kelten und Germanen, von Skythen, Thrakern und 
Ägyptern behaupteten Menschenopfer bloß das Produkt 
übler Nachrede der Griechen? Sind die Griechen tatsächlich 
die große Ausnahme ge wesen?

»Iphigenie in Aulis«, das späteste Werk des Euripi-
des, entstand um das Jahr 406 v. Chr., also in der letzten Phase 
des Peloponnesischen Krieges, als die Katastrophe Athens 
schon greif bar nah war. In dieser Notsituation, unter den 
Wirkungen des Verfalls aller Werte, den Thukydides als die 
Pathologie des Krieges geschildert hat, wurde vielleicht das 
Menschenopfer wieder aktuell, ein Thema, das dem zivilisier-
ten Athen der perikleischen Zeit unendlich fern gelegen hatte. 
Angesichts ihrer drohenden Katas trophe jedoch könnten die 
Athener durchaus auf das Menschenopfer zurückgekommen 
sein, weil dieses drastischste aller Sühnemittel in der mythi-
schen Vergangenheit immer wieder geholfen hatte. Daraus 
ließe sich auch die Aktualität des literarischen Themas Iphi-
genie just zu dieser Zeit erklären. Meine These ist, dass die 
Not des Peloponnesischen Krieges die Forderung der Athener 
nach dem sühnenden Menschenopfer zur Folge hatte. In der 
erwähnten Pathologie, die Thukydides vom allgemeinen 
Verfall dieser Zeit gibt, heißt es vielsagend: »Aber der Krieg, 
der das leichte Leben des Alltags aufhebt, ist ein gewalttätiger 
Lehrer und stimmt die Leidenschaften der Menge nach dem 
Augenblick.« Bei der Opferung der Iphigenie werden gerade 
die nach dem Augenblick gestimmten Leidenschaften der 
Menge eine entscheidende Rolle spielen.

Iphigenie, die Tochter des Mykenerkönigs Aga-
memnon [und Schwester von Elektra], soll der Artemis als 
menschliche Opfergabe dargebracht werden. Die Göttin 
zürnt nämlich dem Agamemnon wegen eines Frevels und 
hat zur Strafe eine vollkommene Windstille gesandt, wel-

sische zugedacht und bei dem das Unschöne, das Dunkle, das 
Grausame bestritten oder als Fremdeinfluss gewertet wird.

Der aufsehenerregende Fund aus dem minoischen 
Kreta hat jüngst, nach langer Ruhe, eine Welle intensiver 
Beschäftigung mit der Frage nach der Geschichtlichkeit und 
der Bedeutung von Menschenopfern bei den Griechen aus-
gelöst, obschon der kretische Ausgrabungsbefund, was auch 
immer er in Wahrheit zu bedeuten hat, jedenfalls kein grie-
chisches Menschenopfer bezeugt, sondern ein minoisches? 
Die Forschung des 19. und des frühen 20. Jahrhunderts hielt 
es zunächst für ausgeschlossen, dass die edlen Götter der 
Griechen so grausame Riten wie Menschenopfer gefordert 
haben sollen. Den Anstoß zum Wandel der Auffassungen 
gab Friedrich Schwenn in seiner Rostocker Dissertation 
»Die Menschenopfer bei den Griechen und Römern« (1915), 
eine, zumal in ihrer Zeit, bemerkenswert nüchterne Studie. 
Schwenn erachtete Menschenopfer, unabhängig von einer 
bestimmten Kultur, als konstantes Merkmal einer bestimm-
ten Stufe der zivili sa torischen Entwicklung des Menschen. 
Der neuere For schungsstand kann auf eine ebenso bündige 
Formel gebracht werden wie der alte. Hatte die ältere Auf-
fassung gelautet: »Die Griechen sind von dieser Grausamkeit 
nicht freizusprechen«, so ist an die Stelle dieser Aussage nun 
eine neue getreten: Menschenopfer hat es bei den Griechen 
nie wirklich, sondern nur als symbolische Handlung gegeben.

Um diese These zu beweisen, mussten zahlrei-
che Zeugnisse entkräftet werden, welche die Griechen mit 
Menschenopfern in Verbindung bringen: Mythen, Rituale, 
historiographische Notizen und archäologische Befunde. 
Einmal vorausgesetzt, der Beweis wäre erbracht – dann bliebe 
vom Menschenopfer nur die Idee, die bloße Vorstellung, und 
es entstünden neue Fragen: Wann und wie entstand bei den 
antiken Griechen die Idee des Menschenopfers? Und was war 
die Funktion dieser Idee? Ist denkbar, dass ein so konkreter 
Vorgang wie die rituelle Tötung eines Menschen als reines 
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Die Hingabe des Lebens für das Wohl anderer 
ist der zweite und sicher der wichtigste Gesichtspunkt, den 
Euripides besonders herausstellen wollte. Das Ideal der per-
sönlichen Opferbereitschaft verkörpern Achill – und natür-
lich Iphigenie selbst, deren Bereitschaft, ihr Leben für die 
Gemeinschaft der Hellenen zu opfern, gleichsam die ethische 
Mitte der Tragödie bildet. Als historische Parallele für ihre 
hohe Gesinnung konnten sich die Zeitgenossen des Euripides 
das Beispiel des Leonidas an den Thermopylen vor Augen hal-
ten. Der freiwillige Opfertod des Leonidas könnte durchaus 
das historische Vorbild gewesen sein, dem Euripides seine 
Iphigenie in diesem Punkt nachempfunden hat. Zwischen 
den Thermopylen und der Situationen am Ende des Pelopon-
nesischen Krieges liegt freilich ein wesentlicher Unterschied. 
Leonidas gab sein Leben für ein sinnvolles Ziel: die Freiheit 
der Griechen. Hingegen nimmt sich der freiwillige Opfertod 
der Iphigenie, wenn er als Exemplum auf die perspektivlose 
Situation des Peloponnesischen Krieges bezogen wird, wie 
absurder Heroismus aus.

Das dritte Anliegen des Euripides ist eine erbit-
terte Anklage gegen die affektive Irrationalität und den 
willkürlichen Egoismus des Volkes: Im Gegensatz zu dem 
Aristokraten Achill ist das Volk nicht im Besitz von Vernunft. 
Dies beweist die Forderung nach dem Menschenopfer als der 
Preisgabe fremden Lebens für das eigene Wohlergehen. Zu 
solchem Irrtum verführt wird das Volk von gewissenlosen 
Demagogen wie Odysseus. Auf die Zeit der Aulischen Iphige-
nie bezogen, entschlüsselt sich der Komplex »Volk« als Kritik 
an der von Demagogen fehlgeleiteten athenischen Demokra-
tie, die für manche Unmenschlichkeit des Peloponnesischen 
Krieges verantwortlich gemacht wurde.

Wenn meine Kombinationen zutreffen, dann lie-
gen für das Athen des fünften Jahrhunderts v. Chr. zwei 
Situationen vor, in denen die Bevölkerung angesichts einer 
bedrohlichen Krise zum Menschenopfer Zuflucht nahm oder 

che die Ausfahrt der Hellenen in den Trojanischen Krieg 
hindert. Das Heer der Griechen liegt in Aulis, an der Ost-
küste Boiotiens. Kalchas, der Seher, wird nach dem Grund 
der Windstille befragt. Sein Spruch lautet, dass die Aus-
fahrt und der Sieg über Troja nur gelingen können, wenn 
Agamemnon der Artemis seine Tochter opfert. Agamem-
non ist schockiert und weigert sich zunächst, dem Opfer 
zuzustimmen. Die Menschlichkeit scheint über den Rache-
gedanken zu siegen – freilich ein schmerzlicher Trug: Am 
Ende dann das Opfer. Die vorgeschriebenen Riten leiten 
es ein: das Umschreiten des Altars, das Verbrennen von 
Gerstenkörnern, das Bekränzen des Opfers mit Blumen-
schmuck. Dann, als der Opferpriester mit dem Dolch zusto-
ßen will, um den Altar mit dem Blut Iphigenies zu benetzen, 
geschieht das Wunder: In letzter Sekunde wird Iphigenie der  
Opferszene entrückt, und statt ihrer legt Artemis ein Hirsch-
kalb, das ihr heilige Tier, auf den Altar. Die Göttin hat sich 
somit im letzten Augenblick besonnen und den Menschen 
gezeigt, dass sie das Menschenopfer ablehnt, so wie Abraham 
im letzten Moment statt seines Sohnes Isaak einen Widder 
opfern darf. Die Göttin zeigt, dass sie keine menschliche 
Opfergabe wünscht. Dass ihr dennoch Menschenopfer darge-
bracht werden, so darf und soll man wohl folgern, beruht auf 
einem Missverständnis der Menschen, beruht insbesondere 
auf der Unfähigkeit der Seher, den Götterwillen zutreffend 
zu deuten.

Am Beispiel der Tragödie »Iphigenie in Aulis« 
ging es mir hauptsächlich darum, folgende Gesichtspunkte 
als die Aussageabsicht einer zeitkritischen Tragödie heraus-
zuarbeiten: Der erste Gesichtspunkt ist die Ablehnung des 
Menschenopfers durch Personen, die im Besitz der Vernunft 
sind. Als reinster Vertreter dieser Haltung erscheint in der 
Aulischen Iphigenie die Figur des Achill, der für die Rettung 
der Iphigenie sein Leben hingeben würde, und dies nicht aus 
Zuneigung, sondern aus Vernunft.
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Menschenopfer gab es in vielen Kulturen, sie sollten auf 
blutige Art den Zorn der Götter besänftigen. Offenbar hat-
ten die ritualisierten Tötungen aber auch einen anderen, 
weltlicheren Effekt: Sie halfen, archaische Stammesvölker 
in höher entwickelte Gesellschaften zu verwandeln. Das 
zumindest legt ein Aufsatz von Forschern der Universität 
Auckland in der Fachzeitschrift »Nature« nahe. Demnach 
trug das religiös begründete Morden in vielen Fällen dazu 
bei, dass sich Hierarchien und Herrschaftsstrukturen ver-
festigten – eine Voraussetzung für die Entwicklung zu kom-
plexeren Gemeinschaften.

Wissenschaftler um den Psychologen Joseph 
Watts haben 93 Kulturen aus dem austronesischen Sprach-
raum untersucht. Dieser umfasst Taiwan, große Teile Süd-
ostasiens, Neuseeland, die Südsee, Madagaskar und Hawaii. 
Aus diesen Gegenden wissen Forscher relativ sicher, dass es 
tatsächlich Menschenopfer gab. In ihrer Studie stellten die 
Forscher fest, dass in Gesellschaften, wo mehr oder weniger 
Gleichheit innerhalb der Bevölkerung herrschte, Menschen-
opfer eher selten vorkamen.

Je ausgeprägter hierarchische Strukturen waren, 
desto häufiger wurden Menschen rituell getötet. In der Regel 
handelte es sich dabei um Angehörige niederer Ränge wie 
Sklaven. »Unsere Ergebnisse legen nahe, dass rituelle Tötun-
gen der Menschheit beim Übergang halfen von den klei-
nen, gleichberechtigten Gruppen unserer Vorfahren zu den 
großen, hierarchischen Gesellschaften, in denen wir heute 
leben«, schreiben die Forscher. Menschenopfer waren dem-
nach ein grausames Instrument der Machtausübung – und 
eine blutige Gebühr für den Weg zu modernen Zivilisationen.

C h r i s t i a n E ndt

nehmen wollte, weil dieses radikale Sühnemittel sich dem 
Volksglauben aufgrund seiner Bewährung im Mythos emp-
fahl. Wenn uns dies unglaublich erscheint, weil wir gerade 
von dem als aufgeklärt geltenden Zeitalter der griechischen 
Klassik vermuten möchten, dass vorzeitliche Riten darin 
keinen Platz fanden, so möchte ich diese Vermutung abschlie-
ßend zu entkräften versuchen mit dem Hinweis auf die andere 
antike Hochkultur, von der die Praxis des Menschenopfers 
sicher bezeugt ist, Rom. Dass mindestens in republikanischer 
Zeit Menschenopfer vollbracht worden sind, unterliegt, im 
Gegensatz zu Griechenland, keinen Zweifeln. Das Zutrauen 
zu diesem archaisch anmutenden Sühnemittel scheint in Rom 
so groß gewesen zu sein, dass seine Anwendung gesetzlich 
untersagt werden musste; dies geschah im Jahr 97 v. Chr. 
durch ein Senatusconsultum. Noch Plinius und Plutarch, 
also kaiserzeitliche Autoren, behaupten, selbst Menschen-
opfer erlebt zu haben. Die Römer, deren Zivilisation von 
der griechischen Kultur stark beeinf lusst war, haben das 
Menschenopfer gekannt und es noch in historisch lichter 
Zeit angewendet. Auch in Anbetracht dessen scheint es mir 
plausibel, dass das Menschenopfer – das äußerste Sühnemit-
tel für Fälle größter Not – ein konstantes Phänomen antiker 
Gesellschaften war. Sollten die Griechen, obwohl sie sich 
literarisch am intensivsten mit der Idee des Menschenopfers 
auseinandergesetzt und uns mit Abstand die meisten antiken 
Zeugnisse über Menschenopfer überliefert haben, keine 
Menschenopfer praktiziert haben, so wären sie tatsächlich 
die große Ausnahme unter den antiken Kulturen gewesen.
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Das Heilige gilt einerseits als Quelle des Heils, ist aber ande-
rerseits mit Gewalt verbunden. Die Gemeinschaft hat vom 
Heiligen alles zu befürchten, verdankt ihm aber zugleich 
alles. Das Heilige weckt Befürchtungen und Hoffnungen, ist 
Quelle des Segens und Herd des Unheils. Vom Heiligen 
erwartet der Gläubige in der Tat Hilfe und Erfolg jeder Art. 
Der Respekt, den er ihm zollt, beruht auf Schrecken und 
Vertrauen zugleich.

Die Möglichkeit, das plötzliche Opfer kollektiver 
Gewalt zu werden, erklärt die in archaischen Gottesvorstel-
lungen häufig anzutreffende Raubtiersymbolik. Die Gewalt, 
sobald die Gemeinschaft die Kontrolle über sie verliert, 
erscheint als plötzlich zuschlagende, todbringende Gefahr 
und ähnelt daher der Auslieferung des Menschen an elemen-
tare Urgewalten. Diese Erfahrung hat ihren Eingang in die 
ältesten Gottessymbole gefunden. So bildet die Verehrung der 
Gewalt als das Heilige das Zentrum archaischer Religionen.

Dabei trifft sich diese Identifizierung des Heiligen 
mit der Gewalt in einem wichtigen Aspekt mit der von Marcel 
Mauss entwickelten Theorie der Gabe. Mauss zufolge konsti-
tuiert die Gabe einen gesellschaftlichen Zwang, Geschenke zu 
geben, anzunehmen und zu erwidern. Nicht nur Dingwerte 
können gehandelt werden, sondern ebenfalls symbolische 
Werte wie Freundschaft, Liebe oder Ehre. Aber auch die 
Gewalt hat einen Gabencharakter und kann ins soziale Sys-
tem eingespeist werden. Das Verhängnis liegt darin, dass die 
Gabe der Gewalt gewissermaßen den allerstärksten Zwang 
zur Gegengabe, also zur Gegengewalt, mobilisiert. Auch Zyk-
len der sich entgrenzenden Gewalt beruhen auf reziproken 
Handlungen, die einen direkten Tausch von Schädigungen 
auslösen und fernerhin einen generalisierten Charakter der 
Rache annehmen können.

T hom a s Vol l me r
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SYNOPSIS
P R I O R  S T O RY

Returning back home to Crete from Troy, destroyed after 
ten years of war, King Idomeneo’s ship gets caught in a heavy 
storm at sea. In a dire situation, the king begs the god of the 
sea Neptune for assistance and promises in return to sacrifice 
the first person he encounters upon arrival in Crete. The god 
allows the ship to survive the storm undamaged. 

AC T  O N E

Ilia, the daughter of the fallen Trojan king Priam, has preceded 
Idomeneo, arriving in Crete as a prisoner of war. Not only the 
loss of family and home has driven her to despair, she has also 
fallen in love with Idomeneo’s son, the Cretan prince Idamante 
who saved her from the water. Not only does she think this 
a betrayal of her fatherland, she considers the love hopeless, 
for she believes Idamante has long since fallen in love with 
the Mycenean Princess Elettra, who is also spending time 
on the island.

To celebrate Idomeneo’s immanent return, Ida-
mante frees the Trojan prisoners of war and wants to recon-
cile the two enemy peoples with one another. In addition, 
he admits to the surprised Ilia that he is fond of her. Arbace, 
Idomeneo’s close advisor, interrupts the celebration with 
news of the frightful storm that probably sank Idomeneo’s 
ship. Idamante immediately sets off for the shore. Elettra, 
who has seen through Idamante’s efforts around Ilia, is in 
rage, for without Idomeneo’s advocacy she sees no chance of 
coming together with Idamante. 

Idomeneo reaches the shore, but he cannot be 
happy about this due to his gruesome promise that he now 
had to fulfill. The first person he meets is his own son, whom 
he at first does not recognize, but then turns away from him, 
horrified. Idamante, just overflowing with happiness, is left 
speechless. The residents of Crete celebrate the return of 
their king.

AC T  T WO

Idomeneo seeks advice from Arbace, who suggests not keep-
ing the promise and getting Idamante out of the country 
instead: he should accompany Elettra back to Argos. Ilia 
thanks Idomeneo for her friendly welcome. From her warm 
words about the prince, Idomeneo deduces the love between 
the two and realizes that his oath not only threatens his own 
fate and that of his son, but that of Ilia as well. 

Elettra rejoices over the travel plans and is sure 
that she will finally win over Idamante with Ilia’s absence.
When after a brief farewell she wants to board the ship with 
Idamante, a new storm arrives and a sea monster causes the 
Cretans to flee. Hopelessly, Idomeneo offers himself as the 
sacrifice to reconcile his oath.

AC T  T H R E E

Ilia is unsure whether to admit that she returns Idamante’s 
feelings. When he reveals to her that he wants to lose his life 
in a struggle with the monster, she can no longer be silent. 
The lovers are then surprised by Idomeneo and Elettra. Ido-
meneo sends his son, who still does not know the reason for 
his father’s harshness, on an unsure mission.
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After the destruction caused by the monster, 
the high priest of Neptune and the people beg Idomeneo to 
finally carry out his sacrifice. Idomeneo, to the horror of all, 
announces the name of the victim and begins preparations 
for the ceremony. 

Idamante returns unexpectedly victorious over 
the sea monster and has learned the content of the oath. He 
shows filial understanding, and declares himself prepared 
to make the sacrifice, which Ilia prevents at the last moment. 
She, the daughter of the enemies, claimes to be the real  
sacrifice. When she kneels before the high priest, a divine 
oracle pronouncement is sounded. The love of Ilia and Ida-
mante has been victorious, and Idomeneo will be forgiven 
if he abdicates in their favor. While most can hardly believe 
the final word, Elettra lets her feelings of revenge run wild. 
Idomeneo carries out the divine command immediately and 
abdicates in favor of Idamante. All celebrate the new king 
and queen.

“MUSIC FOR ALL 
KINDS OF PEOPLE 

– EXCEPT 
JACKASSES”

M O Z A R T ’ S  “ I D O M E N E O ”: B E T W E E N  A N  A R T I S T I C 
A N D  A  P E R S O N A L  R E VO L U T I O N 

T E X T  B Y      Benjamin Wäntig

In the late 1770s, Wolfgang Amadeus Mozart, now long past 
the age of the “Wunderkind” in his early twenties, could 
look back at nearly a dozen works for the stage, ranging from 
smaller pieces composed for events in his hometown of Salz-
burg to large-scale opere serie like “Ascanio in Alba” or “Lucio 
Silla” for Milan’s Teatro Ducale. Despite the impressive suc-
cess of these individual performances, none of these operas 
resulted in permanent employment or at least an enduring 
breakthrough in opera business. Instead, Mozart remained 
stuck in Salzburg, where he initially held the position of con-
certmaster at the Salzburg court orchestra of Prince-Arch-
bishop Colloredo. In 1777, he tried once again to escape the 
confines of the small town. He resigned from his position and 
began several months of travel, first to Mannheim, for the 
court orchestra of Prince-Elector and Count Palatine Karl 
Theodor was considered the most virtuosic orchestra of the 
period, and finally to Paris. Now having gained vital expe-
rience, but with no outstanding successes or compositional 
commissions, he saw himself forced to return to Salzburg to 
take an even less spectacular position as court organist. 
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A WELCOME COMMISSION

In 1780, Mozart was awarded a commission to write a carnival 
opera for the upcoming season in Munich. This suddenly 
must have awakened a new ambition in the composer, for 
the conditions were highly lucrative and Mozart was already 
familiar with the Residenztheater: Count Joseph Anton von 
Seeau, who had already supervised the production of “La finta 
giardiniera” five years earlier, another Mozart commission, 
was still in office as the theatre’s director. What had changed 
in the interim, however, was the opera house’s patron. After 
the death of the childless elector Max III Joseph, the last of the 
Bavarian Wittelsbachers, an elector from the Palatinate line 
of Wittelsbachers became his successor: none other than Karl 
Theodor, who moved his seat of government from Mannheim 
to Munich and thus brought along his virtuosic orchestra. 
Mozart was thus once again offered an opportunity to work 
with this ensemble that he so greatly admired. 

The subject of the new opera was probably pre-
scribed by the court: it was to be an Italian opera seria based 
on Antoine Danchet’s French libretto “Idoménée” that had 
already been set to music by André Campra in 1712. The plot 
was well-known to Mozart and to his father, for both knew the 
source of the libretto, the didactic novel “Les Aventures de 
Télémaque” by François Fénelon. Giambattista Varesco, the 
Salzburg court chaplain, was chosen as librettist, probably at 
the initiative of Leopold Mozart, who still managed contract 
negotiations for his son. The chaplain actually had no expe-
rience in the theatre, but had probably already reworked the 
Metastasio libretto “Il re pastore” for Mozart. He now was 
given the thankless task of translating the French libretto to 
Italian verse while keeping in mind the changes that Seeau 
wanted to make to the plot. For the opera director, in close con-
sultation with his set designer Lorenzo Quaglio and his ballet 
master Claudius Le Grand, had very precise ideas of how the 

opera should look. In addition, Varesco, clearly with increas-
ing indignation, also found himself forced to comply with 
Mozart’s own desired changes to the libretto, alterations that 
his father Leopold brought him after Mozart had departed for 
preparations to Munich in November 1780. (Despite its rather 
pragmatic nature, the correspondence between father and 
son Mozart from November to January of the next year, when 
Leopold himself came to the premiere in Munich, provides 
rare insights into the process of composing and rehearsing 
“Idomeneo”). In this not so simple constellation, Varesco, who 
has generally been evaluated negatively in the literature on 
Mozart, did at least succeed in doing justice to the different 
expectations, creating a libretto that was above average in 
terms of literary quality and was also able to set accents of his 
own. This is especially true at the climax of the conflict in the 
third act when it comes to the necessity of sacrifice, where he 
interprets the story as an analogy to Judeo-Christian stories 
of sacrifice, as in Jephta and his daughter or the story of Jesus 
himself. Here, Varesco does not hide his own background as 
a cleric and shows his own touch.

Musically speaking, Mozart drew all the registers 
of his faculites and presented an amazingly ambitious score 
that demanded an unusual degree of virtuosity and a wealth of 
timbre not only from the orchestra, but also from the singers. 
All the same, Dorothea Wendling, who played Ilia, was “arci: 
contentissima” or “very pleased” with her big scene at the start 
of the opera, as Mozart reported to his father. In contrast, 
Mozart was much less satisfied with the singers playing the 
male roles, with the popular but aging tenor Anton Raaff as 
Idomeneo (it would be his last opera role) and the less talented 
castrato Vincenzo del Prato as Idamante. All the same, the 
rehearsals ran well and after the first orchestra rehearsals 
the Elector himself announced, “one wouldn’t think that 
something so great could come forth from such a small head”. 
There are no extant responses to the premiere of the opera 
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on January 29, 1781: we only know that Mozart cut three arias 
due to the opera’s length. In the “Münchner Staats-, gelehrten 
und vermischten Nachrichten,” there was just a brief notice 
that explicitly praises Quaglio’s stage sets, but doesn’t even 
mention Mozart’s name, simply stating tersely that “text, 
music, and translation are from Salzburg.” “Idomeneo” then 
was performed four more times at Munich’s court opera.

Mozart later frequently called “Idomeneo,” the 
first of the operas of his artistic maturity, his favorite, even if 
it failed to achieve the effects he had hoped for. Despite words 
of praise, Mozart’s stay abroad failed to bring in job offers or 
additional commissions, from Munich or anywhere else. All 
the same, he did not give up the work: in 1786 he reworked the 
opera for a concertante private performance at the Vienna 
palace of Prince Auersperg, where the role of Idamante was 
sung by a tenor instead of a castrato as in Munich. But even this 
attempt brought nothing. “Idomeneo” only attracted expert 
attention posthumously, when the Bonn publisher Simrock 
published the score for the first time in 1805. But until today, 
“Idomeneo,” together with “La clemenza di Tito,” Mozart’s 
last opera seria, is much less frequently performed than the 
three Da Ponte operas, “The Abduction from the Seraglio” and 
“The Magic Flute,” which all would have been unthinkable 
without the achievements of “Idomeneo.”

NEW SELF-CONFIDENCE

Even if his expectations on the impact of “Idomeneo” did not 
come to fruition, Mozart’s letters to his father testify to a new 
level of self-confidence in regard to composing. He not only 
reports in detail of the praise he experienced during his stay 
in Munich, but just as proudly tells of the artistic struggles 
that he fought and largely won. For example, he was able to 
convince the tenor Raaff, who preferred to concentrate on 

strikingly virtuosic arias, of the powerful impact of a quartet 
in the third act, unique for an opera seria. The divine voice 
that pronounces the redeeming words at the end of the opera 
was underscored by Mozart with the timbre of two horns and 
three trombones as a surprise effect: but since Count Seeau 
did not want to hire trombonists for just one piece, Mozart was 
forced to choose a different instrumentation for the premiere. 
The list of the innovations and special features in the score 
could be continued. 

In light of this drive to experimentation, Leopold 
Mozart warned his son: “I suggest that you do not only think 
of the musical audience in your work, but also keep in mind 
the non-musical audience: you know there are 100 unknowing 
listeners to 10 true cognoscenti, so don’t forget the so-called 
popular element, so the jackasses are tickled as well.” Mozart, 
who usually took the artistic advice of his father, responded 
in this case in a slightly recalcitrant tone: “When it comes to 
the so-called popular have no worries, in my opera there is 
music for all kinds of people – except jackasses.” Even if the 
opera’s subject had probably been selected by the court, it is 
not surprising that Mozart could identify with the old theme 
of a father-son conflict thematically as well. The desire to be 
free of Salzburg’s confinement was perhaps unconsciously 
linked to a desire to come free of the influence of his father, 
who until then still helped to manage the affairs of the for-
mer “Wunderkind” Wolfgang and his sister Anna Maria, 
nicknamed Nannerl.

After taking the compositional liberties that he 
held to be most important in composing the score for “Idome-
neo,” he was now ready to pursue the same uncompromising 
attitude in his profession more generally. After quarrels with 
the Prince-Archbishop over violations of his duties relat-
ing to unpermitted leave and taking on additional employ-
ment, culminating in the infamous “kick” of Count Arco, the 
Prince-Archbishop’s steward, Mozart made a clear cut and 
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definitively resigned from service in June 1781. In Vienna, 
he began a new life as an autonomous composer, “I want to 
know nothing more of Salzburg. I hate the archbishop to the 
point of madness,” he wrote in unwavering terms his father, 
who was probably horrified: there are no extant replies from 
this period. 

RENEWING A DYING GENRE  

This personal revolution was preceded by an artistic one: 
depending on one’s point of view, with “Idomeneo,” Mozart 
either gave the opera seria, which had long passed its zenith, 
new, pioneering impulses or its final blow. In any case, his 
musical depiction led away from the passive figure dominated 
by temporary, stylized affects to a whole, sensitive human 
being, which could previously only be represented in opera 
buffa. 

The overture, which despite its brilliant D major as 
tonic anticipates the darker plot with constant turns toward 
the minor key, generates an impression of this, along with 
Ilia’s subsequent scene that follows seamlessly thereafter. 
A jagged orchestral recitative describes very succinctly her 
suffering as a prisoner of war, her sorrow for her killed family, 
and her unhappy love of Idamante, which she considers an act 
of betrayal. For this, Mozart composed a music of extremes 
with constant changes in tempo and painful dissonances 
(the very first sung interval leads jars dramatically with the 
previous orchestral chord). The beginning of the subsequent 
aria “Padre, germani, addio” does not lead the listeners to 
securer ground: its cautiously beginning opening with Ilia’s 
sobbing, pause-filled fragments leaves it unclear in the very 
first measures whether we still find ourselves in recitative or 
already in the aria. Since Ilia’s contradictory feelings at the 
moment allow for no synthesis, the aria has no conclusion: it 

continues without interruption for a transition to the follow-
ing recitative. 

This reveals another characteristic of the “Ido-
meneo” score: Mozart’s tendency to work in larger units, 
through-composing entire scenic complexes in way that  
anticipates not only large act finales of his final operas, which 
actually consist of many smaller musical numbers, but also 
Carl Maria von Weber’s “Freischütz” and “Euryanthe”. Mozart 
combines the forms of the secco and accompagnato recitative 
constitutive of opera seria, which when used stereotypi-
cally could easily lead to monotony, with original, surprising  
solutions.

For example, Elettra’s aria “Tutte nel cor vi sento,” a 
highly conventional revenge aria, but one featuring specialties 
of the Mannheim-Munich orchestra like harsh dynamic con-
trasts and crescendo effects, leads without interruption into 
the following storm chorus that with a divided men’s chorus 
at different distances uses veritable stereo effects. Even if the 
role of supernatural forces was reduced in Varesco’s libretto, 
Mozart’s musical sequence suggests that Elettra triggers the 
storm by summoning the Furies: in every case, this clarifies 
the stormy outer and inner worlds of the figures. In general, 
the orchestra and the chorus, which plays a relatively large 
role, combine most impressively in the numbers that musically 
depict the forces of nature, for example in the final chorus of 
the second act, which closes quietly after an additional tumul-
tuous storm sequence, just the calm before the next storm.

Although the form of the da capo aria dominates 
“Idomeneo,” following the conventions of the genre, the 
continuous chain of arias is not just interrupted by choral 
numbers, but also by two ensembles: before the finale of the 
second act with the trio “Pria di partir” sung by Idomeneo, 
Idamante, and Elettra (anticipating the trio “Soll ich dich 
Teurer nicht mehr sehn” from “Magic Flute”), as well as in 
the third act though the quartet “Andrò ramingo e solo.” 
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Here, for the first time the voices of the four protagonists 
combine to present a joint musical depiction of their suffer-
ing, which unites them for a moment despite their different 
causes, intentions, and desires, a utopian moment of togeth-
erness at the plot’s absolute nadir. The helplessness of the 
situation is emblematized by a cantilena sung by Idamante at 
the start and unchanged at the end, which both times leads 
 to nothing and is only directed back to the tonic of E flat 
major by limp sighs from the orchestra. Combining brighter 
moments on the one hand with constant shifts to minor, this 
quartet is also a revolutionary piece of music, a soul-filled 
piece that Mozart treasured most from all the numbers in 
“Idomeneo.” Mozart’s accomplishment is that among the four 
voices he is able to treat the parts of Idamante and Ilia, the 
couple that just found their way to one another, in a special 
way, highlighting them and relating them to one another. The 
dark piece thus shows the one exit from the fatal situation of 
crime and punishment: “Ha vinto amore,” love has won out, 
as the final oracle statement announces. The complete con-
firmation of this is perhaps the most revolutionary aspect of 
Mozart’s music and its vision of humanity. 

T R A N S L AT E D  B Y  Brian Currid

TORNA LA 
PACE AL CORE, 
TORNA LO 
SPENTO 
ARDORE; 
FIORISCE IN 
ME L’ETÀ. 
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P R O D U K T I O N S T E A M 

M U S I K A L I S C H E  L E I T U N G  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Simon Rattle
I N S Z E N I E RU N G  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . David McVicar
B Ü H N E N B I L D  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vicki Mortimer
KO S T Ü M E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Gabrielle Dalton
L I C H T  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Paule Constable
C H O R E O G R A P H I E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Colm Seery 
E I N S T U D I E RU N G  C H O R  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Martin Wright
D R A M AT U R G I E  . . . . . . . . . . . . . . . Benjamin Wäntig, Elisabeth Kühne

P R E M I E R E N B E S E T Z U N G

I D O M E N E O. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Andrew Staples
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